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KATA PENGANTAR

Ada masa dalam perjalanan rohani ketika doa terasa
memantul kembali dari langit yang membisu. Bibir tetap
bergerak, air mata tetap jatuh, tetapi jawaban tidak kunjung
terdengar. Kita membaca janji-janji tentang Allah yang dekat,
namun hati terasa hampa. Kita percaya Ia Imanuel, tetapi
pengalaman seolah berkata sebaliknya.

Di ruang sunyi itulah iman diuji bukan oleh keraguan
intelektual semata, melainkan oleh kesunyian eksistensial.

Buku ini lahir dari kesadaran bahwa salah satu paradoks
terbesar dalam iman Kristen bukanlah penderitaan itu sendiri,
melainkan kehadiran Allah yang tersembunyi di dalamnya. Kita
menyebut-Nya Imanuel Allah beserta kita sebagaimana
dinyatakan dalam Injil Matius tentang penggenapan nubuat Injil
Matius 1:23. Namun bagaimana memahami kebersamaan itu
ketika salib berdiri dan langit tidak memberi tanda?

Di puncak Golgota, Yesus berseru, “Allah-Ku, Allah-Ku,
mengapa Engkau meninggalkan Aku?” Sebuah kutipan dari
Mazmur 22 yang menggema dari kedalaman penderitaan
manusia. Di sana kita menemukan inti paradoks iman: Sang
Imanuel sendiri mengalami kesunyian. Yang adalah Firman kekal
masuk ke dalam diam. Yang adalah Terang masuk ke dalam
kegelapan. Yang adalah Hidup merasakan bayang-bayang maut.

Dan justru di situlah logika Allah bekerja.



Iman Kristen tidak dibangun di atas sensasi rohani yang
konstan, melainkan pada kesetiaan Allah yang tidak pernah
berubah. Kehadiran-Nya tidak selalu terukur oleh perasaan kita.
Ia tidak selalu dramatis, tidak selalu menjawab seketika, tidak
selalu menghapus air mata saat itu juga. Namun Ia tetap setia.
Diam-Nya bukanlah ketidakhadiran. Kesunyian-Nya bukanlah
penolakan. Tertundanya jawaban bukanlah pengingkaran janiji.

Di dalam sejarah penebusan, kita melihat pola yang
berulang: Abraham menunggu, Yusuf dipenjara, Daud
bersembunyi, para nabi berseru tanpa respons cepat, dan bahkan
Sang Anak menjalani Getsemani sebelum kebangkitan. Allah
bekerja dalam ritme yang sering kali melampaui pemahaman
manusia. Ia membentuk kedewasaan bukan melalui kejelasan
instan, melainkan melalui ketekunan yang setia.

Paradoks iman ini sederhana namun dalam:
Allah paling dekat justru ketika Ia terasa paling jauh.
Salib tampak seperti kekalahan, namun menjadi kemenangan.
Kesunyian tampak seperti kehampaan, namun menjadi ruang
pembentukan.

Buku ini bukan sekadar refleksi teologis tentang
penderitaan. Ia adalah perjalanan menelusuri logika ilahi yang
tersembunyi di balik pengalaman manusia. Kita akan melihat
bahwa Imanuel bukan hanya doktrin Natal, tetapi realitas salib.
Bukan hanya perayaan inkarnasi, tetapi juga ketekunan di tengah

kesunyian.



Iman yang dewasa bukan iman yang selalu merasakan
kehangatan, melainkan iman yang tetap berdiri ketika langit
tampak tertutup. Iman yang bertahan adalah iman yang berkata,
“Sekalipun aku tidak melihat, aku tetap percaya.” Ia bukan iman
yang bebas dari pertanyaan, tetapi iman yang berani tinggal di
dalam pertanyaan tanpa meninggalkan Allah.

Jika Anda sedang berada di musim di mana doa terasa
berat dan jawaban terasa jauh, kiranya halaman-halaman berikut
menjadi teman seperjalanan. Bukan untuk memberi jawaban
instan, tetapi untuk menuntun Anda melihat bahwa dalam
kesunyian sekalipun, Imanuel tetap bekerja.

Langit mungkin diam. Namun Allah tidak pernah pergi.

Kiranya iman Anda tidak hanya bertumbuh dalam terang,
tetapi juga dikuatkan dalam senja.



SAMBUTAN PENERBIT

Upaya untuk menginventarisasikan pemikiran-pemikiran
seseorang dalam wujud buku merupakan upaya serius yang perlu
dikembangkan, sebab pemikiran seseorang tidak akan dapat
diwariskan secara otomatis. Salah satu upaya pewarisan
pemikiran yang efektif dan memiliki daya jangkau yang luas
adalah melalui buku.

Berdasarkan pemikiran di depan, maka penerbit Widya
Sari Salatiga, berusaha untuk menghimpun buah pikir yang layak
diinventarisasikan dalam wujud buku.

Penerbit Widya Sari Salatiga (Anggota ISBN Perpustakaan
Nasional), menerima sumbangan pemikiran dari para pembaca
untuk diproses menjadi buku.

Kiranya upaya sederhana ini dapat berguna bagi
pengembangan ilmu pengetahuan, teknologi dan seni untuk
kesejahteraan manusia.

Salatiga, Februari 2026

Widya Sari Press
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