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KATA PENGANTAR 

Ada masa dalam perjalanan rohani ketika doa terasa 
memantul kembali dari langit yang membisu. Bibir tetap 
bergerak, air mata tetap jatuh, tetapi jawaban tidak kunjung 
terdengar. Kita membaca janji-janji tentang Allah yang dekat, 
namun hati terasa hampa. Kita percaya Ia Imanuel, tetapi 
pengalaman seolah berkata sebaliknya. 

Di ruang sunyi itulah iman diuji bukan oleh keraguan 
intelektual semata, melainkan oleh kesunyian eksistensial. 

Buku ini lahir dari kesadaran bahwa salah satu paradoks 
terbesar dalam iman Kristen bukanlah penderitaan itu sendiri, 
melainkan kehadiran Allah yang tersembunyi di dalamnya. Kita 
menyebut-Nya Imanuel Allah beserta kita sebagaimana 
dinyatakan dalam Injil Matius tentang penggenapan nubuat Injil 
Matius 1:23. Namun bagaimana memahami kebersamaan itu 
ketika salib berdiri dan langit tidak memberi tanda? 

Di puncak Golgota, Yesus berseru, “Allah-Ku, Allah-Ku, 
mengapa Engkau meninggalkan Aku?” Sebuah kutipan dari 
Mazmur 22 yang menggema dari kedalaman penderitaan 
manusia. Di sana kita menemukan inti paradoks iman: Sang 
Imanuel sendiri mengalami kesunyian. Yang adalah Firman kekal 
masuk ke dalam diam. Yang adalah Terang masuk ke dalam 
kegelapan. Yang adalah Hidup merasakan bayang-bayang maut. 

Dan justru di situlah logika Allah bekerja. 
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Iman Kristen tidak dibangun di atas sensasi rohani yang 
konstan, melainkan pada kesetiaan Allah yang tidak pernah 
berubah. Kehadiran-Nya tidak selalu terukur oleh perasaan kita. 
Ia tidak selalu dramatis, tidak selalu menjawab seketika, tidak 
selalu menghapus air mata saat itu juga. Namun Ia tetap setia. 
Diam-Nya bukanlah ketidakhadiran. Kesunyian-Nya bukanlah 
penolakan. Tertundanya jawaban bukanlah pengingkaran janji. 

Di dalam sejarah penebusan, kita melihat pola yang 
berulang: Abraham menunggu, Yusuf dipenjara, Daud 
bersembunyi, para nabi berseru tanpa respons cepat, dan bahkan 
Sang Anak menjalani Getsemani sebelum kebangkitan. Allah 
bekerja dalam ritme yang sering kali melampaui pemahaman 
manusia. Ia membentuk kedewasaan bukan melalui kejelasan 
instan, melainkan melalui ketekunan yang setia. 

Paradoks iman ini sederhana namun dalam: 
Allah paling dekat justru ketika Ia terasa paling jauh. 
Salib tampak seperti kekalahan, namun menjadi kemenangan. 
Kesunyian tampak seperti kehampaan, namun menjadi ruang 
pembentukan. 

Buku ini bukan sekadar refleksi teologis tentang 
penderitaan. Ia adalah perjalanan menelusuri logika ilahi yang 
tersembunyi di balik pengalaman manusia. Kita akan melihat 
bahwa Imanuel bukan hanya doktrin Natal, tetapi realitas salib. 
Bukan hanya perayaan inkarnasi, tetapi juga ketekunan di tengah 
kesunyian. 
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Iman yang dewasa bukan iman yang selalu merasakan 
kehangatan, melainkan iman yang tetap berdiri ketika langit 
tampak tertutup. Iman yang bertahan adalah iman yang berkata, 
“Sekalipun aku tidak melihat, aku tetap percaya.” Ia bukan iman 
yang bebas dari pertanyaan, tetapi iman yang berani tinggal di 
dalam pertanyaan tanpa meninggalkan Allah. 

Jika Anda sedang berada di musim di mana doa terasa 
berat dan jawaban terasa jauh, kiranya halaman-halaman berikut 
menjadi teman seperjalanan. Bukan untuk memberi jawaban 
instan, tetapi untuk menuntun Anda melihat bahwa dalam 
kesunyian sekalipun, Imanuel tetap bekerja. 

Langit mungkin diam. Namun Allah tidak pernah pergi. 
Kiranya iman Anda tidak hanya bertumbuh dalam terang, 

tetapi juga dikuatkan dalam senja. 
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SAMBUTAN PENERBIT 

Upaya untuk menginventarisasikan pemikiran-pemikiran 
seseorang dalam wujud buku merupakan upaya serius yang perlu 
dikembangkan, sebab pemikiran seseorang tidak akan dapat 
diwariskan secara otomatis. Salah satu upaya pewarisan 
pemikiran yang efektif dan memiliki daya jangkau yang luas 
adalah melalui buku. 

Berdasarkan pemikiran di depan, maka penerbit Widya 
Sari Salatiga, berusaha untuk menghimpun buah pikir yang layak 
diinventarisasikan dalam wujud buku. 

Penerbit Widya Sari Salatiga (Anggota ISBN Perpustakaan 
Nasional), menerima sumbangan pemikiran dari para pembaca 
untuk diproses menjadi buku. 

Kiranya upaya sederhana ini dapat berguna bagi 
pengembangan ilmu pengetahuan, teknologi dan seni untuk 
kesejahteraan manusia. 

 

Salatiga, Februari 2026 

 

Widya Sari Press 



 vii 

DAFTAR ISI 

KATA PENGANTAR ............................................................. iii 

DAFTAR ISI ....................................................................... vii 

PROLOG  ..................................................................... 1 

Prolog Ketika Allah Terasa Jauh .................................. 1 

BAGIAN 1 FONDASI IMANUEL Memahami Logika Allah -
dalam Paradoks Kehadiran-Nya ........................ 5 

Bab 1 Nama yang Mengubah Sejarah – Imanuel ......... 5 

Bab 2 Paradoks Inkarnasi .......................................... 13 

Bab 3 Allah yang Memilih Keterbatasan ...................... 21 

Bab 4 Logika Kerajaan yang Terbalik ......................... 27 

Bab 5 Kesunyian sebagai Bahasa Ilahi ....................... 33 

BAGIAN 2 MENGHIDUPI IMANUEL DALAM KESUNYIAN 
SALIB ............................................................. 39 

Bab 6 Getsemani – Pergumulan Kehendak ................. 39 

Bab 7 Seruan yang Menggetarkan Langit ................... 45 

Bab 8 Salib sebagai Titik Balik Logika Manusia ............ 51 

Bab 9 Teologi Kesunyian ........................................... 57 

Bab 10 Disiplin Bertahan dalam Diam-Nya Allah ........... 63 

Bab 11 Paradoks Iman yang Dewasa ........................... 69 

BAGIAN 3 MENUAI BUAH IMANUEL – Dampak, Warisan, 
dan Kemuliaan dari Kesetiaan dalam Kesunyian 75 

Bab 12 Kebangkitan – Jawaban yang Tidak Instan ....... 75 



 viii 

Bab 13 Bekas Luka yang Dimuliakan ............................ 81 

Bab 14 Imanuel dalam Penderitaan Kita ....................... 85 

Bab 15 Gereja sebagai Komunitas Imanuel .................. 89 

Bab 16 Paradoks Kemuliaan Anak Domba .................... 93 

Bab 17 Saat Semua Kesunyian Dijelaskan .................... 99 

Epilog  ..................................................................... 104 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

 

 


