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Prolog 
 

Undangan ke Jalan yang Terbalik 

da sebuah pertanyaan yang tidak pernah 
benar-benar hilang dari hati manusia. 
Ia muncul dalam diam, di sela keberhasilan, 

bahkan di tengah ibadah yang paling khusyuk: 

Apakah aku sungguh berbahagia? 

Pertanyaan ini universal. Ia tidak mengenal 
batas usia, status sosial, atau kedalaman teologi. 
Seorang pebisnis yang telah mencapai puncak karier 
masih bisa merasa kosong. Seorang pelayan gereja 
yang setia pun dapat bergumul dengan kegelisahan 
tersembunyi. Dunia menawarkan definisi kebahagiaan 
yang terukur: stabilitas finansial, relasi yang 
harmonis, reputasi yang dihormati, tubuh yang sehat. 
Namun semakin manusia mengejarnya, semakin 
tampak bahwa kebahagiaan seperti air laut diminum 
semakin haus. 

Di tengah pencarian itu, Yesus berdiri dan 
mengucapkan sesuatu yang mengejutkan: 

A 
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“Berbahagialah orang yang miskin di hadapan 
Allah, karena merekalah yang empunya Kerajaan 
Sorga.” 

Injil Matius 5:3 

Kalimat ini bukan sekadar nasihat moral. Ia 
adalah pintu masuk ke dalam sebuah dunia dengan 
hukum yang berbeda Kerajaan Allah. 

Dan Kerajaan itu berjalan di jalan yang terbalik. 

Pertanyaan Universal tentang Berbahagia 

Sejak awal sejarah, manusia merindukan 
keadaan yang stabil, penuh, dan aman. Kitab 
Pengkhotbah mencatat pergumulan eksistensial 
seorang raja yang memiliki hampir segala sesuatu, 
namun tetap berseru, “Kesia-siaan belaka.” Kekayaan 
tidak cukup. Hikmat tidak cukup. Kenikmatan tidak 
cukup. 

Berbahagia bukan sekadar keadaan emosional. 
Kata Yunani yang dipakai dalam Ucapan Bahagia 
adalah makarios sebuah keadaan diberkati yang 
dalam, stabil, dan tidak tergantung pada keadaan 
eksternal. Ia berbicara tentang kondisi jiwa yang 
selaras dengan Allah. 
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Namun di sinilah kejutannya: Yesus tidak 
memulai daftar kebahagiaan dengan kekuatan, 
keberhasilan, atau ketaatan yang sempurna. Ia 
memulainya dengan kemiskinan. 

Bukan kemiskinan ekonomi semata, melainkan 
kemiskinan roh kesadaran total bahwa di hadapan 
Allah kita tidak memiliki apa-apa yang dapat 
dijadikan dasar tuntutan. 

Paradoksnya jelas: dunia berkata bahagia 
adalah hasil kepemilikan; Yesus berkata bahagia 
dimulai dari pengakuan kekurangan. 

Paradoks Kerajaan: Turun untuk Naik, Kosong 
untuk Penuh 

Kerajaan Allah bukan sekadar sistem moral 
yang lebih baik. Ia adalah realitas yang membalikkan 
orientasi manusia. Dalam logika dunia: 

Naik berarti menang. Kuat berarti dihormati. 
Penuh berarti aman. 

Namun dalam Kerajaan Allah: 

Turun mendahului kenaikan. Lemah membuka 
ruang bagi kuasa. Kosong menjadi syarat untuk 
dipenuhi. 
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Pola ini mencapai puncaknya dalam diri Kristus 
sendiri. Rasul Paulus menulis bahwa Ia 
“mengosongkan diri-Nya” (lihat Surat Paulus kepada 
Jemaat di Filipi 2:7). Sang Anak Allah tidak 
mempertahankan hak-Nya, melainkan merendahkan 
diri sampai mati di kayu salib. Jalan salib adalah jalan 
terbalik. 

Dan justru melalui pengosongan itu, Ia 
ditinggikan. 

Paradoks ini bukan teori teologis belaka. Ia 
adalah pola kehidupan murid Kristus. Barangsiapa 
mempertahankan hidupnya akan kehilangan, dan 
barangsiapa kehilangan nyawanya karena Kristus 
akan memperolehnya (bdk. Injil Matius 16:25). 

Kerajaan Allah bekerja dengan logika salib. 

Di dunia, kita berusaha memenuhi diri agar 
cukup. Di dalam Kristus, kita dikosongkan agar 
dipenuhi oleh Dia. 

Mengapa Kemiskinan Rohani adalah Pintu 
Gerbang 

Kemiskinan rohani adalah titik di mana ilusi 
runtuh. 
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Ia adalah momen ketika seseorang berhenti 
berkata, “Aku bisa,” dan mulai berkata, “Tuhan, tanpa 
Engkau aku tidak dapat.” Yesus sendiri menegaskan, 
“di luar Aku kamu tidak dapat berbuat apa-apa” (Injil 
Yohanes 15:5). 

Tanpa kemiskinan rohani, Injil tidak pernah 
terasa mendesak. Jika kita merasa cukup benar, cukup 
baik, cukup rohani, maka anugerah menjadi tidak 
relevan. Hanya orang yang sadar dirinya miskin yang 
benar-benar bersukacita menerima pemberian. 

Bayangkan sebuah bejana yang telah penuh 
oleh kesombongan, ambisi, dan rasa cukup diri. Tidak 
ada ruang bagi air hidup. Kemiskinan rohani adalah 
tindakan membalikkan bejana itu, mengosongkannya 
dari isi lama, agar dapat menerima yang baru. 

Di sinilah ia menjadi pintu gerbang. 

Semua kebajikan Kristen lahir dari sini. 
Pertobatan lahir dari sini. Ketergantungan dalam doa 
bertumbuh dari sini. Sukacita sejati berakar dari sini. 

Kemiskinan rohani bukanlah kondisi sementara 
sebelum kita menjadi “dewasa secara rohani.” Ia 
adalah fondasi permanen. Semakin seseorang 
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bertumbuh dalam kekudusan, semakin ia sadar betapa 
dalam ia membutuhkan anugerah. 

Ironisnya, dunia memandang orang seperti itu 
sebagai lemah. Namun surga menyebut mereka 
pewaris Kerajaan. 

Undangan 

Buku ini adalah undangan untuk berjalan di 
jalan yang terbalik itu. Jalan yang mungkin tidak 
populer. Jalan yang menuntut penyerahan, bukan 
pembuktian. Jalan yang mematahkan kesombongan, 
namun memulihkan martabat sejati sebagai anak-anak 
Allah. 

Anda mungkin datang dengan keberhasilan. 
Anda mungkin datang dengan kegagalan. 
Anda mungkin datang dengan pertanyaan yang belum 
terjawab. 

Namun pintu masuknya sama: kemiskinan roh. 

Berbahagia bukanlah hasil akumulasi, 
melainkan akibat perjumpaan. Dan perjumpaan itu 
terjadi ketika manusia berhenti mengandalkan dirinya 
sendiri dan mulai bersandar sepenuhnya pada Allah. 
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Kerajaan Allah tidak dimasuki oleh mereka 
yang merasa kaya. Ia diwarisi oleh mereka yang sadar 
bahwa tanpa Kristus, mereka tidak memiliki apa-apa. 

Selamat datang di jalan yang terbalik. 
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BAGIAN I 
FONDASI KERAJAAN TERBALIK 

 

Memahami Peta Bahagia yang Tidak Masuk Akal 

etika Yesus membuka mulut-Nya di atas 
bukit dan mulai mengajar, Ia tidak sekadar 
menyampaikan nasihat moral. Ia sedang 

meletakkan fondasi sebuah dunia baru. Dunia itu 
bukan wilayah geografis, melainkan realitas ilahi yang 
menembus sejarah manusia. Kalimat pertama-Nya 
dalam rangkaian Sabda Bahagia bukanlah perintah, 
melainkan deklarasi: “Berbahagialah orang yang 
miskin di hadapan Allah.” 

Di sinilah logika Kerajaan dimulai. Bukan dari 
kekuatan, bukan dari keberhasilan, bukan dari 
kecakapan rohani, melainkan dari kemiskinan. 

Kata yang dipakai dalam teks Yunani untuk 
“miskin” menunjuk pada kondisi yang benar-benar 
tidak memiliki apa-apa, seorang pengemis yang 
sepenuhnya bergantung pada belas kasihan orang lain. 
Yesus tidak sedang memuji kemelaratan sosial, tetapi 
menunjuk pada keadaan batin yang sadar bahwa di 
hadapan Allah manusia tidak memiliki modal rohani 

K 
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sedikit pun. Ia tidak membawa jasa. Ia tidak 
membawa klaim. Ia datang dengan tangan kosong. 

Dan justru kepada orang seperti itulah Kerajaan 
Sorga diberikan. 

Dalam seluruh narasi Injil Matius, pola ini 
berulang. Para pemungut cukai dan orang berdosa 
lebih cepat merespons anugerah dibanding para ahli 
Taurat yang merasa kaya secara religius. Anak-anak 
kecil lebih dekat kepada Kerajaan dibanding orang 
dewasa yang percaya diri pada statusnya. Bahkan 
dalam perumpamaan tentang orang Farisi dan 
pemungut cukai, yang pulang dibenarkan adalah yang 
memukul dada dan berkata, “Ya Allah, kasihanilah 
aku orang berdosa ini.” Kemiskinan rohani menjadi 
pintu pembenaran. 

Kerajaan Allah, sebagaimana digambarkan 
Matius, adalah kerajaan yang terbalik. Ia tidak 
dibangun di atas hierarki prestasi, tetapi di atas 
kerendahan hati. Ia tidak bertumbuh melalui 
dominasi, melainkan melalui penyerahan diri. Yesus 
sendiri memperlihatkan fondasi ini dalam hidup-Nya. 
Ia lahir bukan di istana, melainkan di tempat 
sederhana. Ia memilih murid-murid yang tidak 
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terpandang. Ia masuk ke Yerusalem bukan dengan 
pasukan perang, melainkan dengan kerendahan hati. 

Gambaran yang sama ditegaskan dalam Injil 
Yohanes. Yohanes membuka Injilnya dengan 
proklamasi agung tentang Sang Firman yang adalah 
Allah dan menjadi manusia. Namun kemuliaan itu 
justru dinyatakan melalui inkarnasi Firman yang 
menjadi daging dan diam di antara kita. Allah tidak 
menyatakan kuasa-Nya dengan menjaga jarak, tetapi 
dengan merendahkan diri mendekati manusia yang 
rapuh. Puncak kemuliaan dalam Yohanes bukanlah 
mukjizat spektakuler, melainkan salib. Di sana, dalam 
pengosongan total, kemuliaan Allah dinyatakan. 

Paradoks ini membentuk peta kebahagiaan yang 
tidak masuk akal bagi dunia. Dunia berkata bahwa 
bahagia adalah hasil kepemilikan dan penguasaan. 
Yesus berkata bahagia adalah hasil pengakuan 
ketidakberdayaan. Dunia mengajarkan akumulasi; 
Kerajaan mengajarkan ketergantungan. Dunia memuji 
kemandirian; Injil menegaskan, “di luar Aku kamu 
tidak dapat berbuat apa-apa” (Injil Yohanes 15:5). 

Kemiskinan rohani bukanlah sikap 
merendahkan diri secara psikologis. Ia bukan bentuk 
inferioritas rohani. Ia adalah kesadaran teologis yang 
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lahir dari perjumpaan dengan kekudusan Allah. 
Semakin terang Allah dinyatakan, semakin jelas 
manusia melihat keterbatasannya. Dalam terang itu, 
semua prestasi berubah menjadi debu, semua 
pembenaran diri runtuh, dan satu-satunya harapan 
adalah belas kasihan. 

Teologi tentang hal ini banyak digumulkan oleh 
para penafsir Matius dan Yohanes. Dalam pembacaan 
khotbah di bukit, para teolog melihat bahwa Sabda 
Bahagia bukanlah daftar syarat masuk Kerajaan, 
melainkan deskripsi karakter mereka yang telah 
disentuh oleh anugerah. Kemiskinan roh bukan 
pencapaian moral, melainkan hasil karya Allah yang 
menyadarkan manusia akan kebutuhannya. Demikian 
pula dalam teologi Yohanes, kelahiran baru bukan 
hasil usaha manusia, tetapi pekerjaan Roh yang 
melahirkan dari atas. Manusia tidak melahirkan 
dirinya sendiri; ia dilahirkan oleh anugerah. 

Maka peta bahagia Kerajaan bukan peta yang 
dapat dipahami oleh logika natural. Ia hanya dapat 
dipahami melalui wahyu. Ketika Yesus berkata bahwa 
yang miskin memiliki Kerajaan, Ia sedang 
membalikkan sistem nilai lama dan memperkenalkan 
ekonomi rohani yang baru. Dalam ekonomi ini, yang 
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kosong dipenuhi. Yang lapar dikenyangkan. Yang 
haus diberi minum air hidup. Semua bahasa ini sangat 
kuat dalam Yohanes Yesus sebagai roti hidup, sebagai 
air hidup, sebagai terang dunia. Setiap metafora 
menunjuk pada satu realitas: manusia berada dalam 
kekurangan mendasar, dan hanya Kristus yang 
mencukupkan. 

Karena itu, kemiskinan rohani bukan akhir yang 
memalukan, melainkan awal yang penuh harapan. Ia 
adalah fondasi. Tanpa fondasi ini, seluruh bangunan 
spiritualitas akan retak oleh kesombongan 
tersembunyi. Namun dengan fondasi ini, seseorang 
berdiri bukan di atas dirinya, melainkan di atas 
anugerah. 

Kerajaan yang terbalik ini tidak menghapus 
penderitaan, tetapi memberi makna baru atasnya. 
Tidak meniadakan usaha, tetapi memurnikan 
motivasinya. Tidak menolak keberhasilan, tetapi 
menempatkannya di bawah kedaulatan Allah. Orang 
yang miskin di hadapan Allah dapat berhasil tanpa 
menjadi sombong dan gagal tanpa kehilangan 
identitas, sebab nilai dirinya tidak lagi bersumber dari 
pencapaian, melainkan dari relasi dengan Bapa. 
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Pada akhirnya, Sabda Bahagia pertama bukan 
hanya kalimat pembuka khotbah, tetapi kunci untuk 
membaca seluruh Injil. Tanpa memahami kemiskinan 
rohani, kita akan salah mengerti Kerajaan. Kita akan 
mencoba membangunnya dengan kekuatan sendiri. 
Kita akan mengira bahwa Allah memilih yang layak. 
Padahal Injil Matius dan Yohanes dengan konsisten 
menunjukkan bahwa Allah menyatakan kemuliaan-
Nya justru melalui yang lemah, yang terbuka, dan 
yang berserah. 

Di situlah letak logika kemiskinan yang 
memperkaya. 

Yang tidak memiliki apa-apa di hadapan Allah, 
menerima segalanya dari-Nya. 
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Bab 1 
Sabda yang Mengguncang Bukit 

 
etika Yesus naik ke atas bukit dan duduk, 
lalu murid-murid-Nya datang kepada-Nya, 
sebuah momen penyingkapan sedang terjadi. 

Injil Matius 5:1–2 menggambarkan bukan sekadar 
perubahan lokasi, tetapi perubahan zaman. Seperti 
Musa yang menerima Taurat di gunung, Yesus kini 
menyatakan otoritas-Nya dengan memberi pengajaran 
yang bukan hanya menafsirkan hukum, melainkan 
menggenapinya. 

Namun yang pertama keluar dari mulut-Nya 
bukanlah perintah, melainkan deklarasi kebahagiaan. 
Dan kebahagiaan itu diarahkan kepada kelompok 
yang, menurut ukuran dunia, tidak layak disebut 
berbahagia. Orang miskin di hadapan Allah, orang 
yang berdukacita, yang lemah lembut, yang lapar dan 
haus akan kebenaran, yang dianiaya semuanya 
ditempatkan dalam satu rangkaian paradoks. 

Bukit itu menjadi saksi sabda yang 
mengguncang fondasi cara berpikir manusia. Jika 
Taurat Sinai membentuk bangsa melalui hukum, 
Sabda Bahagia membentuk komunitas Kerajaan 

K 
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melalui identitas. Yesus tidak memulai dengan 
tuntutan moral yang tinggi, melainkan dengan 
penyataan siapa yang disebut diberkati dalam 
pemerintahan Allah. 

Di dalam struktur Injil Matius 5:1–12, terlihat 
pola yang konsisten: sebuah keadaan yang tampaknya 
lemah diikuti dengan janji ilahi. Orang miskin 
memiliki Kerajaan. Yang berdukacita dihibur. Yang 
lapar dikenyangkan. Pola ini bukan retorika puitis, 
melainkan peta realitas baru. Kerajaan Allah hadir 
dengan sistem nilai yang terbalik. 

Injil Matius sejak awal memang mengarahkan 
pembaca kepada tema Kerajaan. Kelahiran Yesus 
disebut sebagai penggenapan nubuat. Ia disebut 
Imanuel Allah beserta kita. Kerajaan itu bukan 
sekadar wilayah, melainkan kehadiran Allah yang 
memerintah di tengah umat-Nya. Sabda di atas bukit 
adalah konstitusi Kerajaan tersebut. 

Eksposisi Ucapan Bahagia dalam Matius 5:1–
12 

Rangkaian Ucapan Bahagia membentuk 
kesatuan teologis yang tidak dapat dipisahkan. Ia 
bukan daftar kebajikan acak, melainkan potret 
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karakter warga Kerajaan. Orang yang miskin di 
hadapan Allah ditempatkan pertama, bukan tanpa 
alasan. Ia menjadi pintu masuk bagi seluruh rangkaian 
berikutnya. 

Orang yang berdukacita hanya mungkin 
berdukacita karena ia sadar akan dosanya. Orang yang 
lemah lembut hanya mungkin lemah lembut jika ia 
tidak lagi mempertahankan ego. Orang yang lapar dan 
haus akan kebenaran hanya mungkin lapar jika ia 
sadar bahwa dirinya kosong. Dengan demikian, 
kemiskinan roh menjadi fondasi internal yang 
menopang seluruh karakter lainnya. 

Janji-janji yang menyertai setiap ucapan 
bahagia memiliki dimensi kini dan nanti. “Merekalah 
yang empunya Kerajaan Sorga” memakai bentuk 
waktu kini, menandakan kepemilikan yang sudah 
dimulai. Namun penghiburan, pemuasan, dan 
pewarisan bumi menunjuk pada penggenapan yang 
akan datang. Di sini terlihat ketegangan eskatologis 
yang juga kuat dalam Injil Yohanes, di mana hidup 
kekal sudah dimiliki sekarang, tetapi kepenuhannya 
masih dinantikan. 

Teologi yang lahir dari pembacaan Matius 
menekankan bahwa Ucapan Bahagia bukan syarat 
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untuk memperoleh keselamatan melalui usaha 
manusia, melainkan gambaran transformasi yang 
dikerjakan Allah dalam diri mereka yang telah 
disentuh anugerah. Kerajaan tidak dibeli dengan 
kemiskinan roh; Kerajaan diberikan kepada mereka 
yang menyadari bahwa mereka tidak dapat 
membelinya. 

Dalam terang seluruh Injil Matius, Sabda 
Bahagia juga berfungsi sebagai koreksi terhadap 
religiositas yang dangkal. Ahli Taurat dan orang 
Farisi sering kali merasa kaya secara moral. Namun 
Yesus menunjukkan bahwa kebenaran yang sejati 
melampaui performa lahiriah. Ia menuntut hati yang 
hancur dan rendah. 

Makna “Makarios”: Bahagia yang Melampaui 
Emosi 

Kata “berbahagia” berasal dari istilah Yunani 
makarios. Ia tidak menunjuk pada perasaan sesaat, 
melainkan keadaan diberkati yang stabil karena 
berada dalam relasi yang benar dengan Allah. 
Kebahagiaan ini tidak bergantung pada keadaan 
eksternal. 
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Dalam Injil Yohanes, konsep ini diperdalam 
melalui bahasa hidup dan terang. Yesus menyatakan 
diri sebagai roti hidup dan terang dunia. Mereka yang 
datang kepada-Nya tidak akan lapar dan tidak akan 
berjalan dalam kegelapan. Kebahagiaan dalam 
Kerajaan bukanlah euforia emosional, melainkan 
partisipasi dalam hidup ilahi. 

Makarios berarti berada dalam posisi yang 
benar di hadapan Allah. Ia adalah kebahagiaan yang 
mengalir dari penerimaan ilahi, bukan dari pencapaian 
pribadi. Dunia mendefinisikan bahagia sebagai 
keberhasilan memenuhi keinginan. Kerajaan 
mendefinisikannya sebagai anugerah yang diterima 
oleh hati yang berserah. 

Karena itu, seseorang dapat disebut makarios 
bahkan ketika ia berdukacita atau dianiaya. Paradoks 
ini hanya masuk akal jika kebahagiaan dipahami 
sebagai realitas rohani, bukan kenyamanan psikologis. 
Dalam Yohanes, para murid akan menghadapi 
kesusahan, tetapi Yesus berkata agar mereka 
bersukacita karena Ia telah mengalahkan dunia. 
Sukacita dan penderitaan dapat berdampingan ketika 
sumber sukacita bukan dunia, melainkan Kristus. 

Kemiskinan Roh sebagai Titik Awal Kerajaan 
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Mengapa kemiskinan roh ditempatkan pertama? 
Karena ia adalah titik awal segala sesuatu. Tanpa 
kesadaran akan kebutuhan, tidak ada ruang bagi 
anugerah. Tanpa pengakuan akan kekosongan, tidak 
ada kerinduan untuk dipenuhi. 

Dalam Injil Yohanes 15, Yesus berkata bahwa 
di luar Dia manusia tidak dapat berbuat apa-apa. 
Pernyataan ini menyingkapkan hakikat kemiskinan 
roh: ketergantungan total. Ranting tidak memiliki 
kehidupan di dalam dirinya; ia hidup karena 
terhubung pada pokok anggur. Demikian pula warga 
Kerajaan hidup karena relasi dengan Kristus. 

Kemiskinan roh bukanlah penghinaan diri, 
melainkan kebenaran diri. Ia adalah pengakuan 
realistis bahwa manusia berdosa membutuhkan 
pengampunan, bahwa manusia terbatas membutuhkan 
anugerah, bahwa manusia rapuh membutuhkan 
Penebus. Dari titik inilah Kerajaan mulai bekerja. 

Yesus dalam Matius menggambarkan bahwa 
hanya anak-anak yang dapat masuk Kerajaan. Anak 
kecil tidak memiliki klaim, tidak memiliki prestasi, 
tidak memiliki status. Ia datang dengan 
ketergantungan. Gambaran ini sejalan dengan 
kemiskinan roh. Kerajaan bukan diwarisi oleh yang 
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merasa kuat, melainkan oleh yang sadar akan 
kelemahannya. 

Peta bahagia yang tidak masuk akal itu kini 
menjadi jelas. Ia tidak dirancang untuk memuaskan 
logika dunia, tetapi untuk menyatakan hati Allah. 
Fondasi Kerajaan terletak bukan pada kehebatan 
manusia, melainkan pada anugerah yang diterima oleh 
jiwa yang kosong. 

Bukit itu masih berbicara. Sabda itu masih 
mengguncang. 

Dan setiap kali seseorang datang kepada Allah 
tanpa membawa apa-apa selain kebutuhan akan belas 
kasihan-Nya, fondasi Kerajaan yang terbalik itu 
kembali ditegakkan di dalam hatinya. 
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Bab 2 
Miskin di Hadapan Allah    

Bukan Miskin di Hadapan Dunia 
 

alimat Yesus ini sering disalahpahami 
seolah-olah Ia sedang mengagungkan 
kemiskinan sosial. Namun teksnya dengan 

jelas mengatakan “miskin di hadapan Allah.” Frasa ini 
menggeser pusat perhatian dari kondisi ekonomi 
kepada posisi rohani. Yang dipersoalkan bukan 
jumlah harta, melainkan keadaan hati di hadapan 
Yang Mahakudus. 

Dalam dunia Yahudi abad pertama, kemiskinan 
memang realitas sosial yang keras. Banyak orang 
hidup di bawah tekanan ekonomi dan kekuasaan 
politik. Namun dalam tradisi rohani Israel, istilah 
orang miskin sering kali memiliki dimensi teologis. Ia 
menunjuk kepada mereka yang tidak memiliki 
sandaran selain Tuhan. Mazmur-mazmur 
menggambarkan orang miskin sebagai mereka yang 
berseru dan berharap kepada Allah karena tidak ada 
penolong lain. 

Ketika Yesus berbicara dalam konteks Injil 
Matius, Ia tidak sekadar menyentuh isu sosial, tetapi 

K 



 LOGIKA KEMISKINAN YANG MEMPERKAYA - 24 
 

memanggil pendengar-Nya untuk memeriksa fondasi 
batin mereka. Seseorang dapat kaya secara materi 
namun miskin di hadapan Allah. Sebaliknya, 
seseorang dapat kekurangan secara ekonomi tetapi 
tetap kaya dalam kesombongan religius. Yang Yesus 
maksud bukanlah keadaan eksternal, melainkan 
pengakuan internal. 

Injil Matius sendiri menunjukkan bahwa 
bahaya terbesar bukanlah kemiskinan materi, 
melainkan kekayaan yang menipu hati. Orang muda 
yang kaya pergi dengan sedih karena hartanya 
mengikat identitasnya. Para pemimpin agama merasa 
cukup dengan ketaatan lahiriah mereka. Di hadapan 
Allah, rasa cukup diri adalah bentuk kemiskinan yang 
paling tragis, karena ia tidak menyadari 
kebutuhannya. 

Analisis Kata Ptōchos dalam Konteks Yahudi 
Abad Pertama 

Kata Yunani yang digunakan dalam Injil 
Matius 5:3 adalah ptōchos. Istilah ini bukan sekadar 
menunjuk kepada orang yang berkekurangan, 
melainkan kepada mereka yang sepenuhnya tidak 
memiliki daya dan bergantung pada belas kasihan 
orang lain. Dalam dunia Yunani-Romawi, ptōchos 
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menggambarkan seorang pengemis yang menunduk, 
memohon pertolongan karena ia tidak memiliki 
sumber daya untuk bertahan hidup. 

Yesus memilih kata yang paling radikal untuk 
menggambarkan kondisi rohani yang diberkati. Ia 
tidak memakai istilah yang berarti sederhana atau 
kurang, tetapi istilah yang berarti benar-benar kosong. 
Dalam terang ini, kemiskinan roh bukan sekadar 
kesadaran bahwa manusia terbatas, melainkan 
pengakuan bahwa di hadapan Allah ia tidak memiliki 
apa pun untuk ditawarkan sebagai dasar pembenaran. 

Dalam teologi yang berkembang dari 
pembacaan Matius, para penafsir melihat bahwa 
penggunaan ptōchos memperjelas sifat anugerah. Jika 
manusia hanya sedikit kurang, maka ia masih dapat 
melengkapi kekurangannya. Namun jika ia 
sepenuhnya miskin, maka keselamatan harus 
sepenuhnya pemberian. 

Dimensi ini diperdalam dalam Injil Yohanes. 
Yohanes menegaskan bahwa manusia harus 
“dilahirkan dari atas.” Kelahiran baru bukan hasil 
usaha manusia, melainkan karya Roh. Seorang bayi 
tidak melahirkan dirinya sendiri; ia menerima hidup 
sebagai anugerah. Gambaran ini sejalan dengan 
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makna ptōchos: manusia yang tidak mampu 
menciptakan hidup rohaninya sendiri. 

Dalam Yohanes, Yesus juga berkata bahwa 
barangsiapa haus harus datang kepada-Nya dan 
minum. Haus adalah metafora kekurangan. Orang 
yang tidak merasa haus tidak akan datang. Maka 
kemiskinan roh adalah kesadaran akan kehausan 
terdalam jiwa. 

Ketergantungan Total sebagai Identitas 

Jika ptōchos berarti pengemis rohani, maka 
identitas warga Kerajaan adalah ketergantungan total. 
Identitas ini bertentangan dengan semangat otonomi 
yang diagungkan dunia. Dunia memuji kemandirian, 
kemampuan berdiri sendiri, dan kebanggaan atas 
pencapaian pribadi. Namun Kerajaan Allah berdiri di 
atas pengakuan bahwa tanpa Allah manusia tidak 
dapat berbuat apa-apa. 

Dalam Injil Yohanes 15, Yesus 
menggambarkan diri-Nya sebagai pokok anggur dan 
para murid sebagai ranting. Ranting tidak memiliki 
kehidupan mandiri. Ia hidup karena terhubung. 
Identitasnya tidak terletak pada dirinya, melainkan 
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pada relasinya dengan pokok. Ketergantungan bukan 
kelemahan; ia adalah desain ilahi. 

Kemiskinan roh dengan demikian bukan tahap 
awal yang kemudian ditinggalkan. Ia adalah identitas 
permanen. Orang percaya tidak pernah menjadi cukup 
kuat untuk hidup tanpa anugerah. Semakin ia 
bertumbuh, semakin ia sadar akan kebutuhannya. 
Paradoks pertumbuhan rohani adalah semakin 
mengenal Allah, semakin dalam kesadaran akan 
keterbatasan diri. 

Dalam Matius, Yesus menempatkan anak kecil 
sebagai model penerima Kerajaan. Anak kecil tidak 
membawa prestasi, tidak membawa klaim. Ia datang 
dengan tangan terbuka. Ketergantungan total bukan 
infantilitas rohani, melainkan kerendahan hati yang 
matang. 

Paradoks: Ketika Tidak Punya Apa-apa, Justru 
Memiliki Segalanya 

Pernyataan Yesus mencapai puncaknya pada 
janji: “merekalah yang empunya Kerajaan Sorga.” 
Mereka yang tidak memiliki apa-apa di hadapan Allah 
justru disebut sebagai pemilik Kerajaan. Di sinilah 
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peta bahagia yang tidak masuk akal itu tersingkap 
sepenuhnya. 

Logika dunia berkata bahwa kepemilikan 
mendahului kebahagiaan. Logika Kerajaan berkata 
bahwa pengosongan mendahului kepemilikan. Ketika 
manusia berhenti mempertahankan haknya di hadapan 
Allah dan menyerahkan dirinya sepenuhnya, ia 
menerima sesuatu yang tidak dapat dibeli atau diraih: 
pemerintahan Allah dalam hidupnya. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus menyatakan bahwa 
Ia datang supaya manusia memiliki hidup dalam 
segala kelimpahan. Kelimpahan ini bukan akumulasi 
materi, melainkan partisipasi dalam hidup ilahi. Orang 
yang miskin roh menerima hidup kekal sebagai 
anugerah. Ia mungkin tidak memiliki jaminan 
duniawi, tetapi ia memiliki relasi dengan Bapa. Ia 
mungkin kehilangan kontrol, tetapi ia berada di bawah 
kedaulatan kasih Allah. 

Paradoks ini memuncak di salib. Dalam 
pandangan dunia, salib adalah kehilangan total. 
Namun justru melalui pengosongan Kristus, 
keselamatan diberikan. Ia yang menjadi miskin demi 
manusia membuka jalan bagi kekayaan rohani yang 
tak terukur. Maka warga Kerajaan berjalan dalam pola 
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yang sama: melepaskan untuk menerima, 
menyerahkan untuk memperoleh. 

Fondasi Kerajaan terbalik ini tidak pernah 
berhenti menantang hati manusia. Ia menuntut kita 
meninggalkan ilusi bahwa kita memiliki sesuatu untuk 
ditawarkan kepada Allah. Ia mengundang kita datang 
sebagai ptōchos jiwa yang kosong, pengemis 
anugerah. 

Dan di dalam pengakuan itu, sesuatu yang 
mustahil terjadi. 

Ketika tidak punya apa-apa, justru memiliki 
segalanya. 
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Bab 3 
Kejatuhan dan Ilusi Kemandirian 

 
erbahagialah orang yang miskin di hadapan 
Allah, karena merekalah yang empunya 
Kerajaan Sorga.” Injil Matius 5:3 

Sabda ini tidak dapat dipahami tanpa 
menelusuri luka terdalam manusia. Ia bukan sekadar 
undangan kepada kerendahan hati, melainkan koreksi 
terhadap ilusi yang telah berakar sejak kejatuhan: ilusi 
kemandirian. Untuk memahami mengapa kemiskinan 
roh disebut bahagia, kita harus terlebih dahulu 
memahami mengapa manusia begitu takut mengaku 
miskin. 

Kejatuhan dan Ilusi Kemandirian 

Dalam seluruh narasi Alkitab, kejatuhan 
manusia bukan pertama-tama tentang pelanggaran 
aturan, melainkan tentang pergeseran pusat. Manusia 
diciptakan untuk hidup dalam ketergantungan penuh 
kepada Allah. Ketergantungan itu bukan kelemahan, 
melainkan rancangan relasional. Namun ketika 
manusia memilih jalan sendiri, ia memilih otonomi 
sebagai dasar identitasnya. 

B 
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Injil tidak mengulang kisah awal itu secara 
detail, tetapi gema kejatuhan terasa kuat dalam 
pengajaran Yesus. Dalam Injil Matius, Yesus 
berhadapan dengan orang-orang yang merasa cukup 
benar di hadapan Allah. Mereka berpuasa, memberi 
persepuluhan, menjaga hukum secara lahiriah. Namun 
di balik kesalehan itu tersembunyi rasa cukup diri. 
Mereka tidak merasa miskin. 

Yesus menunjukkan bahwa akar persoalan 
bukan sekadar tindakan dosa, melainkan hati yang 
ingin berdiri sendiri di hadapan Allah. Dalam khotbah 
di bukit, Ia memperdalam hukum Taurat hingga 
menyentuh motivasi batin. Kemarahan sudah 
mengandung benih pembunuhan. Nafsu sudah 
mengandung benih perzinahan. Standar itu begitu 
tinggi sehingga menghancurkan ilusi bahwa manusia 
mampu membenarkan dirinya. 

Ilusi kemandirian inilah yang membuat 
kemiskinan roh terdengar mengancam. Mengaku 
miskin berarti mengakui bahwa seluruh konstruksi 
identitas yang dibangun di atas usaha dan moralitas 
tidak cukup. Mengaku miskin berarti berhenti 
bernegosiasi dengan Allah berdasarkan jasa. 

Dosa sebagai Klaim Otonomi 
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Dalam terang Injil Yohanes, dosa bukan hanya 
pelanggaran etis, tetapi penolakan terhadap terang. 
Yohanes menggambarkan dunia yang lebih menyukai 
kegelapan daripada terang karena perbuatannya jahat. 
Di balik pilihan itu ada klaim otonomi: keinginan 
untuk menentukan sendiri apa yang benar dan salah 
tanpa tunduk pada pewahyuan Allah. 

Yesus dalam Yohanes berbicara tentang mereka 
yang tidak datang kepada-Nya supaya memperoleh 
hidup. Penolakan itu bukan karena kurang bukti, 
melainkan karena hati tidak mau bergantung. Dosa 
dengan demikian adalah klaim bahwa manusia dapat 
menjadi pusat bagi dirinya sendiri. 

Dalam Matius, gambaran ini tampak dalam 
perumpamaan tentang dua orang yang berdoa di Bait 
Allah. Yang satu memaparkan daftar prestasinya. 
Yang lain hanya memohon belas kasihan. Yang 
pulang dibenarkan bukan yang memiliki portofolio 
religius, tetapi yang mengakui kemiskinannya. Dosa 
tidak selalu tampil sebagai kebejatan moral; sering 
kali ia tampil sebagai kesombongan rohani yang 
terselubung. 

Teologi yang bertumbuh dari pembacaan 
Matius dan Yohanes menekankan bahwa akar dosa 
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adalah keinginan untuk menjadi otonom dari Allah. 
Manusia tidak sekadar ingin berbuat salah; ia ingin 
menentukan standar kebenarannya sendiri. Di sinilah 
paradoks pertama muncul: semakin seseorang merasa 
mampu berdiri sendiri, semakin jauh ia dari sumber 
hidup. 

Mengapa Manusia Takut Mengaku Miskin 

Mengaku miskin di hadapan Allah berarti 
membongkar narasi diri yang selama ini dijaga. Ia 
berarti berhenti membangun citra. Ia berarti menerima 
bahwa tanpa anugerah, manusia tidak memiliki 
kehidupan rohani. 

Ketakutan ini sangat manusiawi. Dunia 
menghargai kekuatan dan kompetensi. Bahkan dalam 
kehidupan religius, ada dorongan untuk terlihat 
berhasil secara rohani. Mengaku miskin terasa seperti 
kegagalan. Namun Injil justru menyatakan bahwa 
kegagalan mengaku miskin adalah kegagalan terbesar. 

Dalam Injil Yohanes 15, Yesus berkata bahwa 
di luar Dia manusia tidak dapat berbuat apa-apa. 
Pernyataan ini radikal. Ia tidak mengatakan sedikit, 
tetapi apa-apa. Jika ini benar, maka seluruh usaha 
kemandirian rohani adalah ilusi. Namun justru karena 
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manusia takut kehilangan rasa kontrol, ia menolak 
kebenaran ini. 

Matius menggambarkan orang muda yang kaya 
yang pergi dengan sedih ketika diminta melepaskan 
hartanya. Bukan karena ia tidak mengerti perintah itu, 
tetapi karena identitasnya melekat pada apa yang ia 
miliki. Mengaku miskin berarti melepaskan sandaran 
itu. Ketakutan akan kehilangan membuat manusia 
mempertahankan ilusi kemandiriannya, meskipun 
ilusi itu menghancurkan jiwanya. 

Paradoks: Semakin Mandiri dari Allah, 
Semakin Miskin Jiwa 

Paradoks Kerajaan kini menjadi jelas. Dunia 
mengajarkan bahwa kemandirian adalah tanda 
kedewasaan. Kerajaan Allah mengajarkan bahwa 
ketergantungan adalah tanda kehidupan. Semakin 
manusia menjauh dari Allah dalam upaya membangun 
otonominya, semakin ia terputus dari sumber hidup. 

Dalam Yohanes, Yesus menyebut diri-Nya 
sebagai roti hidup dan air hidup. Roti dan air bukan 
aksesori; keduanya kebutuhan dasar. Menolak roti dan 
air berarti menolak kehidupan. Demikian pula, 
menolak ketergantungan pada Kristus berarti memilih 
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kekosongan. Namun kekosongan ini berbeda dari 
kemiskinan roh. Kemiskinan roh adalah pengakuan 
sadar akan kebutuhan; kekosongan akibat otonomi 
adalah kekeringan yang tidak disadari. 

Matius menutup khotbah di bukit dengan 
gambaran dua rumah: satu dibangun di atas batu, satu 
di atas pasir. Rumah di atas pasir mungkin tampak 
kokoh sebelum badai datang. Namun ketika badai 
menerpa, fondasi yang rapuh tersingkap. Kemandirian 
dari Allah adalah pasir. Ia terlihat stabil sampai ujian 
datang. 

Sebaliknya, orang yang miskin di hadapan 
Allah membangun di atas batu. Ia tidak mengandalkan 
dirinya, melainkan firman Kristus. Ia mungkin tampak 
lemah di mata dunia, tetapi ia memiliki fondasi yang 
tidak tergoncangkan. 

Semakin mandiri dari Allah, semakin miskin 
jiwa karena ia terputus dari sumber hidup. Semakin 
bergantung pada Allah, semakin kaya jiwa karena ia 
terhubung dengan kekekalan. 

Inilah peta bahagia yang tidak masuk akal. 

Mengakui kemiskinan bukan kehinaan, 
melainkan pembebasan. Melepaskan otonomi bukan 
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kehilangan identitas, melainkan menemukan identitas 
sejati. Menjadi miskin di hadapan Allah bukan akhir 
harga diri, melainkan awal dari kepemilikan Kerajaan. 

Dan di dalam pengakuan itu, fondasi Kerajaan 
yang terbalik berdiri kokoh di tengah dunia yang terus 
memuja ilusi kemandirian. 
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Bab 4 
Teologi Kekosongan Ruang  

bagi Anugerah 
 

erbahagialah orang yang miskin di hadapan 
Allah, karena merekalah yang empunya 
Kerajaan Sorga.” Injil Matius 5:3 

Sabda ini tidak hanya berbicara tentang 
keadaan manusia, tetapi juga mencerminkan hati 
Allah sendiri. Jika kemiskinan roh adalah pintu masuk 
Kerajaan, maka pintu itu pertama-tama dibuka oleh 
Allah melalui tindakan-Nya sendiri. Kerajaan yang 
terbalik berdiri di atas sebuah misteri yang lebih 
dalam: Allah yang Mahakaya memilih jalan 
pengosongan. 

Teologi Kekosongan   Ruang bagi Anugerah 

Kemiskinan roh sering dipahami sebagai 
kesadaran akan dosa dan keterbatasan. Namun di 
balik itu terdapat dinamika yang lebih mendalam, 
yakni kekosongan sebagai ruang bagi anugerah. 
Kekosongan bukanlah nihilisme rohani, melainkan 
keterbukaan total terhadap karya Allah. Ia adalah 
sikap batin yang tidak lagi penuh oleh klaim, ambisi, 

B 
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atau kepercayaan diri yang berlebihan, melainkan siap 
diisi oleh kehidupan ilahi. 

Dalam Injil Matius, Yesus memulai khotbah-
Nya dengan menyebut orang miskin sebagai pemilik 
Kerajaan. Ini berarti Kerajaan tidak masuk ke dalam 
hati yang sudah penuh oleh dirinya sendiri. Ia hadir di 
ruang yang dikosongkan. Ketika manusia berhenti 
membenarkan diri, berhenti menegakkan reputasi 
rohaninya, berhenti menuntut hak di hadapan Allah, di 
situlah anugerah menemukan tempat tinggal. 

Injil Yohanes memperdalam kebenaran ini 
melalui bahasa kelahiran baru dan tinggal di dalam 
Kristus. Manusia harus dilahirkan dari atas. Ia tidak 
memperbaiki dirinya sedikit demi sedikit, tetapi 
menerima hidup yang baru. Ranting harus tinggal 
pada pokok anggur. Ia tidak menghasilkan buah dari 
dirinya sendiri, melainkan dari aliran hidup yang 
datang dari luar dirinya. Semua gambaran ini 
menunjuk pada satu realitas: ruang kosong diperlukan 
agar hidup ilahi dapat mengalir. 

Teologi kekosongan bukanlah glorifikasi 
kehampaan, tetapi pengakuan bahwa hanya Allah 
yang dapat memenuhi. Semakin manusia berusaha 
mengisi dirinya dengan kebanggaan atau prestasi, 
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semakin ia menutup ruang bagi anugerah. Sebaliknya, 
ketika ia sadar bahwa dirinya tidak memiliki apa-apa 
selain kebutuhan akan belas kasihan, ia menjadi 
wadah yang siap dipenuhi. 

Konsep Kenosis dalam Filipi 2 

Paradoks ini mencapai puncaknya dalam 
kesaksian gereja mula-mula tentang Kristus, 
sebagaimana dirangkum dalam Surat Paulus kepada 
Jemaat di Filipi 2. Di sana digambarkan bahwa 
Kristus, walaupun dalam rupa Allah, tidak 
menganggap kesetaraan dengan Allah sebagai sesuatu 
yang harus dipertahankan, melainkan mengosongkan 
diri-Nya. 

Istilah yang sering dipakai untuk 
menggambarkan tindakan ini adalah kenosis, 
pengosongan diri. Pengosongan ini bukan berarti 
kehilangan keilahian, melainkan penolakan untuk 
menggunakan hak ilahi demi keuntungan diri sendiri. 
Ia memilih jalan kerendahan, mengambil rupa hamba, 
dan taat sampai mati, bahkan mati di kayu salib. 

Konsep kenosis ini tidak berdiri terpisah dari 
Injil Matius dan Yohanes. Dalam Injil Matius, Yesus 
digambarkan sebagai Raja yang datang dengan lemah 
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lembut, bukan dengan paksaan. Ia tidak memanggil 
legiun malaikat ketika ditangkap. Ia berjalan menuju 
salib sebagai bagian dari ketaatan kepada Bapa. 
Dalam Injil Yohanes, pengosongan itu terlihat dalam 
inkarnasi: Firman menjadi daging dan diam di antara 
kita. Kemuliaan Allah tidak dipamerkan dalam 
kemegahan dunia, melainkan dalam kerendahan yang 
dapat disentuh. 

Kenosis Kristus menjadi dasar teologi 
kekosongan manusia. Jika Sang Anak sendiri memilih 
jalan pengosongan, maka kemiskinan roh bukanlah 
penghinaan, melainkan partisipasi dalam pola ilahi. 
Orang yang miskin di hadapan Allah sedang berjalan 
dalam jejak Kristus. 

Kristus yang Mengosongkan Diri 

Salib adalah titik di mana pengosongan 
mencapai kedalaman paling radikal. Dalam perspektif 
dunia, salib adalah kegagalan total. Dalam perspektif 
Kerajaan, ia adalah kemenangan yang tersembunyi. 
Yesus kehilangan kehormatan, keamanan, bahkan 
hidup-Nya. Namun justru melalui kehilangan itu, 
hidup kekal dibukakan bagi banyak orang. 



 LOGIKA KEMISKINAN YANG MEMPERKAYA - 43 
 

Dalam Yohanes, saat Yesus “ditinggikan” di 
kayu salib, di situlah kemuliaan dinyatakan. Bahasa 
ini penuh ironi ilahi. Yang tampak sebagai kehinaan 
ternyata adalah penyingkapan kasih Allah yang paling 
murni. Kristus yang mengosongkan diri menjadi 
sumber kepenuhan bagi dunia. 

Di sini Sabda Bahagia pertama menemukan 
dasar kristologisnya. Manusia dipanggil untuk 
menjadi miskin di hadapan Allah karena Allah sendiri 
telah lebih dahulu merendahkan diri mendekati 
manusia. Kemiskinan roh bukan sekadar etika, tetapi 
respons terhadap anugerah yang telah mendahului. 

Kristus yang mengosongkan diri membuka 
ruang bagi manusia untuk dikosongkan dari dosa dan 
dipenuhi oleh Roh. Tanpa salib, kemiskinan roh hanya 
akan menjadi rasa bersalah tanpa harapan. Dengan 
salib, kemiskinan roh menjadi pintu menuju 
pemulihan. 

Paradoks: Allah yang Mahakaya Memilih Menjadi 
Miskin 

Paradoks terbesar dari Kerajaan terbalik ini 
adalah bahwa Allah yang Mahakaya memilih jalan 
kemiskinan. Ia yang memiliki segala kuasa masuk ke 
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dalam keterbatasan manusia. Ia yang adalah terang 
dunia masuk ke dalam kegelapan yang menolak-Nya. 
Ia yang adalah sumber hidup menyerahkan hidup-
Nya. 

Dalam terang ini, “berbahagialah orang yang 
miskin di hadapan Allah” bukanlah tuntutan yang 
kejam, melainkan undangan yang penuh kasih. Allah 
tidak meminta manusia melakukan sesuatu yang tidak 
pernah Ia lakukan. Ia memanggil manusia masuk ke 
dalam pola hidup yang telah Ia teladankan dalam 
Kristus. 

Semakin manusia berusaha mempertahankan 
kekayaannya sendiri di hadapan Allah, semakin ia 
tertutup terhadap anugerah. Namun ketika ia berani 
dikosongkan, ia menemukan bahwa kekosongan itu 
bukan kehampaan, melainkan ruang yang dipenuhi 
oleh kehadiran Allah. 

Kerajaan yang terbalik berdiri di atas kenosis. 
Fondasinya adalah pengosongan Sang Raja. 
Dan di atas fondasi itu, jiwa yang miskin menemukan 
kekayaan yang tidak pernah dapat dirampas. 
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BAGIAN II 
MENGHIDUPI PARADOKS 

 

Proses Pembentukan dalam Api Kehilangan 

erbahagialah orang yang miskin di hadapan 
Allah, karena merekalah yang empunya 
Kerajaan Sorga.” Injil Matius 5:3 

Sabda ini bukan hanya pintu masuk ke dalam 
Kerajaan; ia juga adalah jalan panjang yang harus 
ditempuh di dalamnya. Kemiskinan rohani tidak 
berhenti pada kesadaran awal akan kebutuhan kita 
akan Allah. Ia berkembang, dimurnikan, dan 
diperdalam melalui proses yang sering kali 
menyakitkan: kehilangan. 

Kerajaan Allah bukanlah ruang steril yang 
membebaskan manusia dari segala kehilangan. Justru 
di dalam narasi Injil Matius dan Injil Yohanes, 
kehilangan menjadi alat pembentukan. Allah tidak 
membangun umat-Nya melalui kenyamanan tanpa 
gangguan, melainkan melalui pemurnian yang 
membakar ilusi dan mengguncang sandaran palsu. 

Kemiskinan rohani sering kali dimulai sebagai 
pengakuan. Namun ia diperdalam melalui 

B 
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pengalaman. Ada jarak antara berkata “aku 
membutuhkan Tuhan” dan sungguh-sungguh tidak 
memiliki apa pun selain Dia. Jarak itu dijembatani 
oleh api kehilangan. 

Dalam Injil Matius, Yesus memanggil murid-
murid pertama dengan satu undangan sederhana: 
ikutlah Aku. Ajakan itu secara implisit adalah ajakan 
meninggalkan. Mereka meninggalkan jala, meja 
cukai, stabilitas hidup lama. Mengikut Kristus berarti 
masuk ke dalam pola pelepasan. Tidak semua 
kehilangan berbentuk materi; sering kali yang 
dilepaskan adalah rasa aman, reputasi, dan kontrol. 

Yesus bahkan berkata bahwa barangsiapa mau 
mengikut Dia harus menyangkal diri dan memikul 
salibnya. Salib bukan simbol religius yang lembut; ia 
adalah alat kematian. Dengan kata lain, mengikuti 
Kristus berarti bersedia kehilangan pusat lama 
kehidupan: diri sendiri sebagai penguasa. 

Paradoksnya jelas. Kehilangan justru menjadi 
jalan menuju kepemilikan sejati. “Barangsiapa 
kehilangan nyawanya karena Aku, ia akan 
memperolehnya.” Logika ini tidak dapat dipahami 
tanpa melihat salib. Dalam Injil Matius, puncak 
konflik bukanlah kegagalan Yesus, melainkan 
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penyaliban-Nya. Dalam pandangan dunia, salib adalah 
kehinaan total. Namun dalam perspektif Kerajaan, 
justru di situlah kemenangan dinyatakan. 

Garis yang sama sangat kuat dalam Injil 
Yohanes. Yohanes berbicara tentang biji gandum 
yang harus jatuh ke tanah dan mati supaya 
menghasilkan banyak buah. Tanpa kematian, tidak 
ada kehidupan berlipat ganda. Tanpa kehilangan, 
tidak ada kelimpahan sejati. Yesus sendiri menjalani 
pola ini. Ia menyatakan bahwa saat Anak Manusia 
ditinggikan sebuah istilah yang ironis karena 
menunjuk pada penyaliban di situlah kemuliaan 
dinyatakan. 

Kemuliaan dalam Yohanes tidak identik dengan 
kemegahan lahiriah, tetapi dengan kasih yang rela 
menyerahkan diri sampai akhir. Kehilangan menjadi 
wahana pewahyuan kasih Allah. 

Proses pembentukan dalam api kehilangan 
tidak selalu dramatis. Kadang ia hadir dalam 
kekecewaan kecil, dalam doa yang belum terjawab, 
dalam pintu yang tertutup, dalam rencana yang 
runtuh. Setiap kehilangan menggugat pertanyaan yang 
sama: di mana sandaran hati kita? Jika kebahagiaan 
bergantung pada apa yang dapat diambil dari kita, 
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maka kita belum sungguh miskin di hadapan Allah. 
Namun jika di tengah kehilangan kita tetap dapat 
berkata, “Engkau cukup,” maka kemiskinan rohani 
sedang berakar. 

Teologi yang berkembang dari pembacaan 
Matius dan Yohanes menekankan bahwa pemuridan 
selalu bersifat transformasional. Dalam khotbah di 
bukit, Yesus tidak sekadar memberikan standar etika 
yang tinggi, tetapi membentuk komunitas dengan 
identitas baru. Identitas itu lahir dari relasi dengan 
Bapa. Dan relasi itu diuji ketika segala sesuatu yang 
lain diguncangkan. 

Yohanes menambahkan dimensi relasional 
yang mendalam melalui gambaran pokok anggur dan 
ranting. Ranting yang berbuah adalah ranting yang 
tinggal di dalam pokok anggur. Namun tinggal di 
dalam Kristus sering kali berarti dipangkas. 
Pemangkasan adalah bentuk kehilangan yang 
menyakitkan, tetapi tanpa itu tidak ada buah yang 
matang. Dalam terang ini, kehilangan bukan tanda 
penolakan, melainkan bukti perhatian Bapa yang 
sedang membentuk. 

Menghidupi paradoks berarti menerima bahwa 
Allah lebih peduli pada pembentukan karakter 
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daripada pada pelestarian kenyamanan. Ia tidak 
terburu-buru menghilangkan api, sebab Ia sedang 
memurnikan emas. Kemiskinan rohani bertumbuh 
ketika manusia menyadari bahwa segala sesuatu yang 
dapat hilang memang bukan fondasi yang kokoh. 
Hanya Allah yang tidak tergoncangkan. 

Dalam pengalaman kehilangan, manusia 
dipaksa melihat batas dirinya. Ia menyadari betapa 
rapuhnya kontrol, betapa terbatasnya kuasa, betapa 
sementaranya pencapaian. Di titik itu, doa berubah. Ia 
tidak lagi berisi tuntutan, melainkan penyerahan. Ia 
tidak lagi berpusat pada hasil, melainkan pada 
kehadiran Allah. 

Injil Yohanes mencatat perkataan Yesus yang 
penuh ketenangan menjelang penyaliban-Nya. Di 
tengah bayang-bayang kehilangan terbesar, Ia 
berbicara tentang damai sejahtera yang tidak seperti 
yang diberikan dunia. Damai ini bukan hasil situasi 
ideal, tetapi buah persekutuan dengan Bapa. Di sinilah 
paradoks mencapai puncaknya: damai hadir bukan 
karena kehilangan dihindari, tetapi karena Allah tetap 
tinggal di tengahnya. 

Kemiskinan rohani yang sejati tidak membuat 
seseorang pasif atau apatis. Sebaliknya, ia melahirkan 
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keberanian yang aneh. Orang yang tidak lagi melekat 
pada sandaran dunia menjadi bebas untuk mengasihi 
tanpa syarat, memberi tanpa takut kekurangan, 
melayani tanpa mencari imbalan. Ia tidak kehilangan 
apa pun yang esensial, sebab harta sejatinya 
tersembunyi di dalam Allah. 

Api kehilangan dengan demikian menjadi ruang 
pembentukan. Ia membakar kesombongan 
tersembunyi. Ia menyingkapkan ketergantungan 
palsu. Ia memperdalam relasi dengan Kristus. Dan 
melalui proses itu, Sabda Bahagia pertama tidak lagi 
terdengar sebagai slogan rohani, melainkan sebagai 
realitas hidup. 

Berbahagia bukan karena kehilangan itu 
sendiri, melainkan karena di dalam kehilangan 
Kerajaan dinyatakan lebih nyata. Berbahagia bukan 
karena penderitaan menyenangkan, melainkan karena 
melalui penderitaan manusia dilepaskan dari ilusi 
kemandirian. 

Menghidupi paradoks berarti berjalan bersama 
Kristus di jalan salib, percaya bahwa setiap 
pengosongan membuka ruang bagi kepenuhan yang 
lebih dalam. Dalam logika Kerajaan, kehilangan tidak 
pernah sia-sia. Ia adalah alat yang membentuk jiwa 
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menjadi bejana yang siap diisi oleh kekayaan yang 
tidak dapat binasa. 

Dan pada akhirnya, orang yang miskin di 
hadapan Allah tidak lagi takut kehilangan, sebab ia 
telah menemukan harta yang tidak dapat dirampas: 
Allah sendiri. 
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Bab 5 
Api Ujian sebagai Alat Pemurnian 

 
erbahagialah orang yang miskin di hadapan 
Allah, karena merekalah yang empunya 
Kerajaan Sorga.” Injil Matius 5:3 

Sabda ini indah ketika dibaca dalam suasana 
tenang, tetapi menjadi berat ketika diuji dalam 
kehilangan. Kemiskinan roh terdengar mulia dalam 
doa, namun terasa menyakitkan ketika Allah 
mengizinkan sesuatu diambil dari tangan kita. Di 
sinilah paradoks Kerajaan tidak lagi menjadi konsep, 
melainkan pengalaman. Jalan menuju kedewasaan 
rohani tidak pernah terpisah dari api ujian. 

Dalam Injil Matius, Yesus tidak menjanjikan 
kehidupan tanpa penderitaan. Ia justru menutup 
rangkaian Ucapan Bahagia dengan pernyataan bahwa 
mereka yang dianiaya karena kebenaran adalah 
berbahagia. Kebahagiaan dalam Kerajaan tidak 
dibangun di atas ketiadaan luka, melainkan di atas 
kehadiran Allah di tengah luka. 

 

 

B 
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Api Ujian sebagai Alat Pemurnian 

Api dalam Kitab Suci sering menjadi simbol 
pemurnian. Ia tidak menghancurkan emas, tetapi 
memisahkannya dari kotoran. Demikian pula, ujian 
tidak dimaksudkan untuk membinasakan iman, 
melainkan memperlihatkan kemurniannya. 
Kemiskinan roh yang sejati tidak terbentuk hanya 
melalui pengajaran, tetapi melalui pengalaman 
dilepaskan dari sandaran palsu. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus menggambarkan 
Bapa sebagai pengusaha kebun yang memangkas 
ranting supaya menghasilkan lebih banyak buah. 
Pemangkasan adalah tindakan menyakitkan. Ia 
melibatkan pemotongan bagian yang tampaknya 
hidup. Namun tanpa pemangkasan, pertumbuhan 
menjadi liar dan tidak produktif. Api ujian bekerja 
seperti pisau pemangkas menghilangkan yang 
berlebihan agar yang esensial bertumbuh. 

Kehilangan sering kali menyingkapkan apa 
yang sebenarnya kita andalkan. Selama hidup berjalan 
stabil, kita dapat mengira bahwa kita bergantung pada 
Allah. Namun ketika kesehatan terganggu, relasi 
retak, atau rencana runtuh, fondasi hati diuji. Jika 
iman runtuh bersama keadaan, berarti ia dibangun di 
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atas pasir. Namun jika di tengah kehilangan jiwa tetap 
mencari Allah, di situlah kemiskinan roh semakin 
murni. 

Penderitaan dalam Perspektif Surat Yakobus 1 

Surat Surat Yakobus membuka dengan 
pernyataan yang mengejutkan: anggaplah sebagai 
suatu kebahagiaan apabila kamu jatuh ke dalam 
berbagai pencobaan. Logika ini sejalan dengan Sabda 
Bahagia dalam Matius. Kebahagiaan tidak 
bertentangan dengan ujian; justru di dalam ujian iman 
diuji dan ketekunan dilahirkan. 

Yakobus tidak meromantisasi penderitaan. Ia 
tidak mengatakan bahwa rasa sakit itu sendiri 
menyenangkan. Ia menempatkan penderitaan dalam 
kerangka pertumbuhan. Ujian menghasilkan 
ketekunan, dan ketekunan membawa kepada 
kedewasaan yang utuh. Kedewasaan rohani bukan 
hasil kenyamanan, melainkan hasil ketahanan yang 
ditempa. 

Perspektif ini selaras dengan narasi Injil 
Yohanes, di mana para murid diberitahu bahwa 
mereka akan mengalami kesusahan di dunia, tetapi 
diminta untuk tetap percaya karena Kristus telah 
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mengalahkan dunia. Kemenangan tidak menghapus 
penderitaan, tetapi memberi makna di dalamnya. 

Kemiskinan roh dalam konteks penderitaan 
berarti tidak melawan Allah dengan kepahitan, 
melainkan datang kepada-Nya dengan ketergantungan 
yang lebih dalam. Ia berarti berkata, “Aku tidak 
mengerti sepenuhnya, tetapi aku percaya Engkau tetap 
baik.” Dalam doa seperti inilah jiwa bertumbuh. 

Kemiskinan sebagai Ruang Pertumbuhan 

Ketika segala sesuatu yang menopang rasa 
aman ditanggalkan, ruang baru tercipta dalam jiwa. 
Ruang itu bisa diisi dengan kepahitan, atau diisi 
dengan kehadiran Allah. Kemiskinan dalam 
pengalaman kehilangan membuka pilihan ini. 

Dalam Injil Matius, Yesus memanggil para 
murid untuk menyangkal diri dan memikul salib. 
Salib bukan hanya simbol penderitaan, tetapi simbol 
penyerahan total. Orang yang memikul salib tidak lagi 
mengatur hidupnya sendiri. Ia menyerahkan masa 
depan kepada kehendak Bapa. Di situlah ruang 
pertumbuhan terbuka. 

Injil Yohanes menambahkan gambaran biji 
gandum yang harus mati untuk menghasilkan banyak 
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buah. Tanpa kematian, ia tetap satu biji. Dengan 
kematian, ia melipatgandakan kehidupan. Kemiskinan 
roh yang ditempa dalam kehilangan bekerja seperti 
kematian benih ia menghancurkan bentuk lama untuk 
melahirkan kehidupan baru. 

Pertumbuhan rohani bukan sekadar 
penambahan pengetahuan teologis. Ia adalah 
transformasi karakter. Ia membentuk 
kelemahlembutan, kesabaran, dan kasih yang tidak 
bersyarat. Sifat-sifat ini jarang lahir dalam kelimpahan 
tanpa gangguan. Ia bertumbuh di tanah yang pernah 
diguncang. 

Paradoks: Luka yang Melahirkan Kedewasaan 

Paradoks Kerajaan kembali muncul. Luka yang 
tampaknya menghancurkan justru menjadi rahim bagi 
kedewasaan. Penderitaan yang tampaknya 
mengurangi justru memperdalam kapasitas jiwa untuk 
mengasihi dan memahami. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus menunjukkan 
tangan dan lambung-Nya yang tertikam setelah 
kebangkitan. Luka itu tidak dihapus; ia dimuliakan. 
Luka menjadi tanda kasih yang sempurna. Dalam 
terang ini, luka orang percaya bukan tanda kegagalan 
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iman, melainkan bagian dari partisipasi dalam jalan 
Kristus. 

Matius menutup khotbah di bukit dengan 
gambaran rumah yang dibangun di atas batu. Badai 
tetap datang, hujan tetap turun, angin tetap menerpa. 
Perbedaannya bukan pada ada atau tidaknya badai, 
melainkan pada fondasi. Orang yang miskin di 
hadapan Allah membangun di atas firman Kristus. 
Ujian tidak menghancurkannya, tetapi meneguhkan 
keasliannya. 

Luka melahirkan kedewasaan ketika ia 
membawa manusia lebih dekat kepada Allah, bukan 
menjauhkannya. Ia melahirkan empati yang lebih 
dalam, doa yang lebih jujur, dan pengharapan yang 
lebih kokoh. Ia mengikis kesombongan dan 
memperluas hati. 

Menghidupi paradoks berarti menerima bahwa 
Allah dapat memakai api untuk memurnikan dan luka 
untuk membentuk. Ia berarti percaya bahwa di balik 
kehilangan ada tangan yang bekerja dengan kasih 
yang tidak terlihat. 

Kemiskinan roh yang ditempa dalam api tidak 
lagi rapuh. Ia telah belajar bahwa segala sesuatu dapat 
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diambil, tetapi Allah tetap tinggal. Dan ketika Allah 
tinggal, jiwa tidak pernah benar-benar miskin. 
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Bab 6 
Doa Orang Miskin   Ketika Tidak Ada 
yang Bisa Diandalkan Selain Tuhan 

 
erbahagialah orang yang miskin di hadapan 
Allah, karena merekalah yang empunya 
Kerajaan Sorga.” Injil Matius 5:3 

Kemiskinan roh mencapai kedalaman sejatinya 
ketika doa menjadi satu-satunya tempat berlindung. 
Selama masih ada sandaran lain, doa sering menjadi 
pelengkap. Namun ketika kehilangan meruntuhkan 
rasa aman, doa berubah menjadi napas terakhir yang 
tersisa. Di situlah orang miskin di hadapan Allah 
belajar berbicara bukan dari kelimpahan, melainkan 
dari kekosongan. 

Doa Orang Miskin   Ketika Tidak Ada yang 
Bisa Diandalkan Selain Tuhan 

Dalam Injil Matius, Yesus mengajarkan murid-
murid-Nya untuk berdoa dengan sederhana: “Bapa 
kami.” Doa itu dimulai bukan dengan daftar 
kebutuhan, melainkan dengan relasi. Orang miskin di 
hadapan Allah datang sebagai anak yang tahu ia tidak 
memiliki apa pun kecuali kasih Bapa. Ia tidak 
membawa prestasi rohani sebagai jaminan, tidak 

B 



 LOGIKA KEMISKINAN YANG MEMPERKAYA - 62 
 

membawa argumentasi untuk menuntut jawaban. Ia 
datang karena ia tidak punya tempat lain untuk pergi. 

Klimaks dari doa orang miskin terlihat di 
Getsemani. Dalam narasi Matius, Yesus tersungkur 
dan berdoa dengan jiwa yang sangat sedih. Ia tidak 
menutupi pergumulan-Nya. Ia tidak menyamarkan 
ketakutan akan penderitaan. Namun di akhir doa-Nya, 
Ia menyerahkan kehendak-Nya kepada Bapa. Di sini 
terlihat pola kemiskinan roh yang paling murni: 
kejujuran penuh yang berujung pada penyerahan total. 

Injil Yohanes menampilkan dimensi lain dari 
doa dalam pengajaran tentang tinggal di dalam 
Kristus. Doa lahir dari keterhubungan. Tanpa 
hubungan itu, permohonan menjadi kosong. Namun 
ketika seseorang sadar bahwa tanpa Kristus ia tidak 
dapat berbuat apa-apa, doanya menjadi ekspresi 
ketergantungan yang hidup. Doa bukan lagi usaha 
memengaruhi Allah, melainkan pengakuan bahwa 
hanya Allah yang cukup. 

Doa orang miskin bukan doa yang selalu fasih. 
Ia sering kali terucap dalam bisikan lemah, dalam air 
mata, bahkan dalam keheningan. Namun justru di 
sana iman dibentuk. Ketika tidak ada yang bisa 
diandalkan selain Tuhan, relasi menjadi nyata. 
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Mazmur Ratapan sebagai Sekolah 
Ketergantungan 

Tradisi Israel mengenal mazmur ratapan 
sebagai bentuk ibadah yang sah. Ratapan bukan tanda 
kurang iman, melainkan ekspresi iman yang berani 
berbicara dalam luka. Dalam mazmur-mazmur itu, 
pemazmur sering memulai dengan keluhan, 
pertanyaan, bahkan jeritan. Namun hampir selalu ia 
berakhir dengan pengharapan. 

Ratapan menjadi sekolah ketergantungan 
karena ia mengajar jiwa untuk jujur tanpa kehilangan 
arah kepada Allah. Ia tidak menyangkal rasa sakit, 
tetapi juga tidak memutuskan relasi. Ia menolak 
kepura-puraan rohani dan sekaligus menolak 
keputusasaan tanpa harapan. 

Semangat ini selaras dengan pengajaran Yesus 
dalam Injil Matius tentang mereka yang berdukacita 
dan disebut berbahagia karena akan dihibur. Dukacita 
yang diberkati bukanlah kesedihan yang terisolasi, 
tetapi kesedihan yang dibawa ke hadapan Allah. 
Ratapan mengubah penderitaan menjadi percakapan 
dengan Tuhan. 
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Dalam Injil Yohanes, Yesus berkata bahwa 
dukacita para murid akan berubah menjadi sukacita, 
seperti perempuan yang melahirkan. Gambaran ini 
menunjukkan bahwa penderitaan bukan akhir cerita. 
Ia adalah proses menuju kehidupan baru. Ratapan, 
dengan demikian, bukan sekadar pelepasan emosi, 
tetapi bagian dari perjalanan menuju pengharapan. 

Iman yang Lahir dari Kekosongan 

Iman sering disalahpahami sebagai keyakinan 
yang kuat tanpa keraguan. Namun dalam perjalanan 
kehilangan, iman lahir justru ketika semua kepastian 
lahiriah runtuh. Ketika rencana gagal, ketika doa 
belum dijawab, ketika masa depan tampak gelap, di 
situlah iman diuji dan dimurnikan. 

Dalam Injil Yohanes, banyak orang 
meninggalkan Yesus setelah pengajaran-Nya tentang 
roti hidup terasa sulit. Namun Petrus berkata, “Tuhan, 
kepada siapakah kami akan pergi? Perkataan-Mu 
adalah perkataan hidup yang kekal.” Pernyataan ini 
bukan hasil keadaan yang nyaman, melainkan 
kesadaran bahwa tidak ada alternatif yang lebih benar. 
Iman lahir dari pengakuan bahwa hanya Kristus yang 
memiliki hidup. 
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Kemiskinan roh dalam konteks kehilangan 
berarti tidak memiliki jaminan selain janji Allah. Ia 
berarti berjalan dalam kegelapan sambil tetap 
memegang firman. Ia berarti percaya bukan karena 
melihat, tetapi karena mengenal Dia yang berjanji. 

Matius menggambarkan murid-murid yang 
sering goyah, takut dalam badai, atau ragu ketika 
melihat Yesus berjalan di atas air. Namun di tengah 
kegoyahan itu, mereka belajar bahwa keselamatan 
tidak berasal dari kemampuan mereka, melainkan dari 
tangan yang terulur. Iman mereka tidak lahir dari 
kekuatan diri, tetapi dari pengalaman ditolong dalam 
kelemahan. 

Paradoks: Tangisan yang Menghasilkan 
Sukacita 

Paradoks Kerajaan kembali muncul dalam 
bentuk yang paling manusiawi: air mata yang 
melahirkan sukacita. Dunia menganggap tangisan 
sebagai tanda kekalahan. Namun dalam Kerajaan 
Allah, tangisan yang dibawa kepada Tuhan menjadi 
benih pengharapan. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus berkata bahwa 
dukacita akan berubah menjadi sukacita yang tidak 
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dapat diambil siapa pun. Perubahan ini tidak terjadi 
karena luka diabaikan, tetapi karena Allah bekerja di 
dalamnya. Sukacita yang lahir dari penderitaan 
memiliki kedalaman yang tidak dimiliki oleh 
kegembiraan yang dangkal. 

Ratapan mengajar jiwa untuk menunggu. Doa 
orang miskin mengajar hati untuk berharap. Iman 
yang lahir dari kekosongan mengakar lebih dalam 
daripada iman yang bertumbuh di tanah kenyamanan. 
Ketika tangisan tidak lagi menjadi alasan untuk 
menjauh dari Allah, melainkan alasan untuk 
mendekat, di situlah paradoks bekerja. 

Tangisan tidak dibungkam; ia diubah. 
Kekosongan tidak dibiarkan; ia diisi. Kehilangan tidak 
diabaikan; ia dimaknai. 

Orang yang miskin di hadapan Allah tidak malu 
menangis di hadapan-Nya. Ia tahu bahwa di balik 
setiap air mata ada Bapa yang mendengar. Dan ketika 
akhirnya sukacita datang, ia bukan sukacita yang 
rapuh, melainkan sukacita yang telah melewati api. 

Menghidupi paradoks berarti percaya bahwa 
doa dalam kekosongan tidak sia-sia. Bahwa ratapan 
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adalah bagian dari ibadah. Bahwa iman yang lahir dari 
ketiadaan sandaran duniawi justru paling kokoh. 

Di dalam tangisan yang setia, Kerajaan sedang 
bertumbuh diam-diam. 
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Bab 7 
Komunitas Orang Lemah 

 
erbahagialah orang yang miskin di hadapan 
Allah, karena merekalah yang empunya 
Kerajaan Sorga.” Injil Matius 5:3 

Kemiskinan roh tidak berhenti pada 
pengalaman pribadi di hadapan Allah. Ia menemukan 
wujud nyatanya di dalam komunitas. Orang yang 
sadar dirinya miskin tidak mungkin hidup dalam ilusi 
kemandirian rohani. Ia membutuhkan saudara-saudari 
yang berjalan dalam anugerah yang sama. Dari 
sanalah gereja lahir bukan sebagai perkumpulan orang 
kuat, melainkan sebagai komunitas orang-orang yang 
telah disentuh belas kasihan. 

Di dalam Injil Matius, Yesus tidak hanya 
mengajarkan Sabda Bahagia; Ia membentuk sebuah 
umat. Para murid datang dengan latar belakang 
berbeda, ego yang berbeda, bahkan ambisi yang saling 
bertabrakan. Namun mereka dipanggil untuk belajar 
satu hal yang sama: hidup bergantung kepada Bapa. 
Kemiskinan di hadapan Allah menjadi fondasi 
persekutuan mereka. 

 

B 
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Komunitas Orang Lemah 

Kerajaan Allah tidak berdiri di atas prestasi 
rohani, melainkan di atas pengakuan kebutuhan akan 
anugerah. Di dunia, orang cenderung 
menyembunyikan kelemahan agar diterima. Dalam 
Kerajaan, pengakuan kelemahan justru menjadi pintu 
penerimaan. 

Yesus berkali-kali menunjukkan bahwa yang Ia 
kumpulkan di sekeliling-Nya bukanlah mereka yang 
tanpa cela. Dalam kisah panggilan murid, dalam 
teguran terhadap ambisi mereka, bahkan dalam 
ketakutan mereka saat badai, tampak jelas bahwa 
komunitas ini terdiri dari manusia yang rapuh. Namun 
justru di tengah kerapuhan itulah kuasa Kristus 
dinyatakan. 

Injil Yohanes memperlihatkan momen ketika 
Yesus membasuh kaki murid-murid-Nya. Tindakan 
ini meruntuhkan hierarki dan membuka jalan bagi 
solidaritas kerendahan hati. Guru menjadi hamba. 
Yang Mahatinggi merendahkan diri. Dalam tindakan 
itu, komunitas orang lemah menemukan polanya: 
saling melayani, bukan saling meninggikan diri. 
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Komunitas seperti ini hanya mungkin jika 
setiap anggota menyadari kemiskinan rohnya. Tanpa 
kesadaran itu, persekutuan berubah menjadi panggung 
pembuktian diri. Namun ketika setiap orang tahu 
bahwa ia berdiri semata-mata oleh anugerah, maka 
relasi dipenuhi belas kasihan. 

Gereja sebagai Persekutuan Para Pendosa yang 
Dipulihkan 

Dalam Injil Matius 16, Yesus berbicara tentang 
mendirikan jemaat-Nya. Pernyataan itu muncul 
setelah pengakuan Petrus tentang identitas Mesias. 
Namun beberapa pasal kemudian, Petrus yang sama 
menyangkal Gurunya. Di sini tampak paradoks gereja: 
ia dibangun di atas pengakuan iman, tetapi 
anggotanya tetap bergumul dengan kelemahan. 

Kebangkitan yang dicatat dalam Injil Yohanes 
menghadirkan adegan pemulihan yang lembut. Yesus 
tidak menyingkirkan Petrus karena kegagalannya. Ia 
memanggilnya kembali melalui kasih. “Apakah 
engkau mengasihi Aku?” Pertanyaan itu bukan 
sekadar konfirmasi, melainkan pemulihan identitas. 

Gereja, dengan demikian, adalah persekutuan 
para pendosa yang dipulihkan. Ia bukan komunitas 
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yang menyangkal dosa, melainkan komunitas yang 
hidup dari pengampunan. Ia tidak menyembunyikan 
luka, tetapi menyerahkannya kepada Kristus. Setiap 
ibadah, setiap perjamuan, setiap doa bersama menjadi 
pengingat bahwa semua berdiri di tanah yang sama: 
tanah belas kasihan. 

Dalam api kehilangan, gereja dipanggil untuk 
menjadi ruang aman bagi jiwa-jiwa yang remuk. 
Bukan ruang penghakiman yang dingin, tetapi ruang 
pertobatan dan pemulihan. Kemiskinan roh 
menjadikan gereja rendah hati; dan kerendahan hati 
menjadikannya tempat di mana anugerah dapat 
mengalir bebas. 

Tubuh Kristus dan Solidaritas Kerentanan 

Gambaran tubuh Kristus menegaskan bahwa 
iman tidak pernah individualistis. Tubuh terdiri dari 
banyak anggota, masing-masing saling bergantung. 
Ketika satu bagian terluka, seluruh tubuh 
merasakannya. Solidaritas dalam kerentanan berarti 
keberanian untuk tidak berpura-pura kuat. 

Dalam Injil Yohanes 15, Yesus berbicara 
tentang pokok anggur dan ranting-ranting. Setiap 
ranting hidup karena melekat pada pokoknya. Tanpa 
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keterhubungan itu, ia kering dan mati. Solidaritas 
komunitas berakar pada keterhubungan yang sama 
kepada Kristus. Dari sana mengalir kasih yang 
memungkinkan anggota tubuh saling menopang. 

Kerentanan bukan ancaman bagi gereja; ia 
adalah jalan menuju keaslian. Ketika jemaat berani 
mengakui kebutuhan, mengakui kegagalan, dan saling 
mendoakan, tubuh Kristus berfungsi sebagaimana 
mestinya. Dunia mungkin melihat kelemahan, tetapi 
Allah melihat wadah bagi kuasa-Nya. 

Paradoks: Tubuh yang Patah Menjadi Alat 
Pemulihan Dunia 

Pusat iman Kristen adalah tubuh yang 
dipatahkan di salib. Dalam Injil Matius, tubuh Yesus 
diserahkan dan darah-Nya dicurahkan sebagai 
perjanjian. Dalam Injil Yohanes, dari lambung-Nya 
yang tertikam mengalir darah dan air tanda kehidupan 
yang lahir dari pengorbanan. 

Paradoksnya jelas: melalui tubuh yang patah, 
dunia dipulihkan. Maka gereja sebagai tubuh Kristus 
tidak dipanggil untuk menghindari retak, tetapi untuk 
menyerahkan setiap retak kepada Tuhan. Tubuh yang 
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pernah patah dan dipulihkan memiliki kesaksian yang 
tidak dimiliki oleh yang tak pernah terluka. 

Di tengah dunia yang juga patah, gereja hadir 
bukan dengan superioritas moral, melainkan dengan 
solidaritas kasih. Ia tahu bagaimana rasanya jatuh dan 
diangkat. Ia tahu bagaimana rasanya gagal dan 
dipulihkan. Dari pengalaman itulah lahir empati yang 
menyembuhkan. 

Menghidupi paradoks berarti menerima bahwa 
api kehilangan tidak hanya membentuk individu, 
tetapi juga komunitas. Bahwa gereja yang rendah hati 
lebih kuat daripada gereja yang sombong. Bahwa 
tubuh yang sadar akan kemiskinan rohnya justru 
menjadi alat di tangan Allah untuk membawa 
kekayaan kekal kepada dunia. 

Dalam kelemahan yang dipersatukan oleh 
kasih, Kerajaan Allah dinyatakan. Dan tubuh yang 
pernah patah, ketika tinggal di dalam Kristus, menjadi 
saksi bahwa anugerah selalu lebih besar daripada 
kegagalan. 
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Bab 8 
Disiplin Rohani  

sebagai Latihan Kemiskinan 
 

erbahagialah orang yang miskin di hadapan 
Allah, karena merekalah yang empunya 
Kerajaan Sorga.” Injil Matius 5:3 

Kemiskinan roh bukan hanya keadaan yang 
terjadi ketika kehilangan datang tanpa diundang. Ia 
juga dapat dilatih. Ia dapat dipelihara dengan sengaja 
melalui disiplin rohani yang membentuk hati untuk 
tidak melekat pada apa pun selain Allah. Jika api 
kehilangan adalah guru yang keras, maka disiplin 
rohani adalah guru yang lembut. Keduanya bekerja 
menuju tujuan yang sama: membebaskan jiwa dari 
ilusi kemandirian. 

Disiplin Rohani sebagai Latihan Kemiskinan 

Dalam Injil Matius pasal 6, Yesus berbicara 
tentang memberi sedekah, berdoa, dan berpuasa. Ia 
tidak menolak praktik-praktik itu, tetapi memurnikan 
motivasinya. Disiplin rohani bukanlah sarana untuk 
membangun reputasi, melainkan ruang tersembunyi di 
mana hati dilatih untuk hanya mencari Bapa. 

B 
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Puasa, dalam terang kemiskinan roh, adalah 
pengakuan bahwa manusia tidak hidup dari roti saja. 
Ia adalah tindakan sadar untuk berkata bahwa 
kebutuhan terdalam bukanlah fisik, melainkan 
relasional hubungan dengan Allah. Ketika tubuh 
merasakan lapar, jiwa diingatkan bahwa ia bergantung 
sepenuhnya kepada Dia yang memberi hidup. 

Doa, sebagaimana diajarkan Yesus, dimulai 
dengan penyembahan dan penyerahan: “Jadilah 
kehendak-Mu.” Kalimat ini adalah inti latihan 
kemiskinan. Ia mengikis dorongan untuk 
mengendalikan hidup. Ia membentuk hati untuk 
mempercayakan masa depan kepada Bapa. Dalam doa 
yang tersembunyi, manusia belajar bahwa ia tidak 
memegang kendali, dan justru di situlah ia 
menemukan damai. 

Kesederhanaan juga menjadi bagian dari latihan 
ini. Dalam Injil Matius, Yesus mengingatkan agar 
tidak mengumpulkan harta di bumi. Kesederhanaan 
bukan sekadar gaya hidup minimalis, melainkan sikap 
batin yang tidak menggantungkan identitas pada 
kepemilikan. Ia adalah keberanian untuk hidup cukup 
karena percaya Bapa mengetahui kebutuhan anak-
anak-Nya. 
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Injil Yohanes memperdalam dimensi ini 
melalui gambaran tinggal di dalam Kristus. Ranting 
tidak berjuang menghasilkan buah dengan 
kekuatannya sendiri; ia hanya tinggal. Disiplin rohani 
melatih jiwa untuk tinggal, bukan untuk berprestasi. Ia 
mengajarkan bahwa keberhasilan rohani tidak lahir 
dari ambisi, melainkan dari keterhubungan. 

Puasa, Doa, Kesederhanaan 

Puasa menata ulang keinginan. Doa menata 
ulang kehendak. Kesederhanaan menata ulang 
orientasi hati. Ketiganya membentuk pola hidup yang 
tidak bergantung pada kelimpahan duniawi. Dalam 
latihan-latihan ini, orang percaya secara sukarela 
memasuki ruang “tidak memiliki” agar belajar bahwa 
Allah cukup. 

Yesus sendiri memberi teladan. Dalam Injil 
Matius, Ia berpuasa di padang gurun sebelum 
memulai pelayanan-Nya. Ia menghadapi pencobaan 
bukan dengan kuasa spektakuler, tetapi dengan 
ketergantungan pada firman Allah. Ia menolak jalan 
pintas menuju kemuliaan. Ia memilih ketaatan yang 
tersembunyi. 
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Dalam Injil Yohanes, Yesus berkali-kali 
menegaskan bahwa Ia datang bukan untuk melakukan 
kehendak-Nya sendiri, melainkan kehendak Dia yang 
mengutus-Nya. Pernyataan ini adalah inti kemiskinan 
roh: hidup yang sepenuhnya terarah kepada kehendak 
Bapa. 

Disiplin rohani bukan usaha memperoleh 
keselamatan, melainkan respons terhadap anugerah. Ia 
bukan cara membeli berkat, tetapi cara membuka 
ruang agar hati tidak dikuasai oleh berkat itu sendiri. 
Dengan melatih diri dalam kesederhanaan, manusia 
belajar untuk tidak diperbudak oleh apa yang ia 
miliki. 

Melepaskan Hak untuk Menerima Warisan 

Kemiskinan roh mencapai kedalaman ketika 
seseorang bukan hanya melepaskan barang, tetapi 
melepaskan hak. Dalam dunia yang menekankan hak 
individu, Kerajaan Allah berbicara tentang 
penyerahan hak demi kasih. 

Yesus dalam Injil Matius mengajar untuk tidak 
membalas kejahatan dengan kejahatan, untuk 
memberi lebih dari yang dituntut, untuk berjalan dua 
mil ketika diminta satu mil. Semua ini berbicara 
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tentang hati yang tidak terikat pada pembelaan diri. Ia 
percaya bahwa pembenaran sejati datang dari Allah. 

Injil Yohanes memperlihatkan Yesus yang 
menyerahkan diri-Nya secara sukarela. Ia tidak 
kehilangan hidup-Nya secara pasif; Ia 
memberikannya. Penyerahan ini bukan kekalahan, 
melainkan tindakan kasih yang sadar. Di sinilah 
paradoks warisan Kerajaan terungkap: yang 
melepaskan justru menerima. 

Orang yang miskin di hadapan Allah tidak 
menuntut pengakuan dunia. Ia tidak mengejar 
pembuktian diri. Ia tahu bahwa warisannya bukan 
berasal dari sistem dunia, melainkan dari Bapa. 
Dengan demikian, ia dapat melepaskan tanpa rasa 
takut. 

Paradoks: Melepaskan untuk Memiliki 

Paradoks Kerajaan kembali berbicara dengan 
lembut namun tegas. Siapa yang mempertahankan 
hidupnya akan kehilangan, dan siapa yang kehilangan 
hidupnya karena Kristus akan memperolehnya. 
Prinsip ini bukan retorika, melainkan hukum rohani. 

Melepaskan tidak berarti nihilisme. Ia berarti 
memindahkan pusat kepemilikan dari diri kepada 
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Allah. Ketika seseorang melepaskan ambisi yang 
egois, ia menerima damai. Ketika ia melepaskan 
dendam, ia menerima kebebasan. Ketika ia 
melepaskan kontrol, ia menerima kepercayaan yang 
lebih dalam. 

Dalam terang Injil Yohanes, biji gandum yang 
jatuh ke tanah dan mati tidak hilang; ia berlipat ganda. 
Dalam terang Injil Matius, mereka yang lapar dan 
haus akan kebenaran akan dipuaskan. Kekosongan 
yang dipilih demi Allah tidak pernah dibiarkan 
kosong. 

Disiplin rohani adalah latihan harian untuk 
hidup dalam paradoks ini. Ia membentuk hati agar 
tidak panik ketika kehilangan datang, karena jiwa 
telah terbiasa melepaskan. Ia mempersiapkan orang 
percaya untuk menghadapi api kehilangan dengan 
iman yang tidak terguncang. 

Melepaskan menjadi jalan memiliki. 
Mengosongkan diri menjadi jalan dipenuhi. 
Menyerahkan hak menjadi jalan menerima warisan. 

Dan dalam proses itu, orang yang miskin di 
hadapan Allah menemukan bahwa Kerajaan Sorga 
bukan sekadar janji masa depan, tetapi realitas yang 
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mulai dialami sekarang di hati yang bebas dari 
belenggu kepemilikan, dan di jiwa yang sepenuhnya 
tinggal di dalam Kristus. 
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BAGIAN III 
KEKAYAAN KERAJAAN 

 

Buah dari Jiwa yang Kosong 

abda ini dimulai dengan kemiskinan, tetapi 
berakhir dengan kepemilikan. Mereka yang 
tidak memiliki apa-apa di hadapan Allah justru 

disebut sebagai pewaris Kerajaan. Di sinilah logika 
ilahi menyingkapkan dirinya: pengosongan bukan 
akhir, melainkan awal dari kepenuhan. Jiwa yang 
kosong bukan ruang hampa tanpa makna, melainkan 
ruang yang siap diisi oleh realitas Kerajaan. 

Dalam narasi Injil Matius, Kerajaan Sorga 
bukan sekadar tema pengajaran, melainkan inti 
kehadiran Yesus sendiri. Ia memberitakan bahwa 
Kerajaan sudah dekat. Ia menyembuhkan, mengajar, 
mengampuni, dan memanggil murid-murid sebagai 
tanda bahwa pemerintahan Allah sedang bekerja di 
tengah dunia. Namun yang menerima Kerajaan itu 
bukanlah mereka yang merasa cukup, melainkan 
mereka yang sadar akan kebutuhan mereka. 

Kekayaan Kerajaan bukanlah materi yang dapat 
dihitung. Ia adalah realitas relasional: Allah 

S 
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memerintah di dalam hati manusia. Ketika seseorang 
menjadi miskin di hadapan Allah, ia berhenti 
mempertahankan tahtanya sendiri. Di saat itulah 
pemerintahan Allah menemukan ruang. Kekosongan 
menjadi takhta baru bagi Raja yang sejati. 

Yesus dalam Matius berkali-kali 
menyingkapkan bahwa harta sejati tidak terletak pada 
apa yang dapat dimakan ngengat atau dirusak karat. 
Harta di surga bukan akumulasi benda, melainkan 
partisipasi dalam hidup Allah. Jiwa yang kosong dari 
kesombongan, ambisi egois, dan rasa cukup diri 
menjadi subur untuk menghasilkan buah kebenaran, 
belas kasihan, dan kesetiaan. 

Dimensi ini semakin diperdalam dalam Injil 
Yohanes. Yohanes berbicara tentang hidup yang kekal 
bukan hanya sebagai durasi tanpa akhir, tetapi sebagai 
kualitas relasi: mengenal Bapa dan Anak. Kekayaan 
tertinggi Kerajaan adalah persekutuan dengan Allah. 
Ketika Yesus berkata bahwa Ia datang supaya 
manusia mempunyai hidup dan mempunyainya dalam 
segala kelimpahan, Ia tidak berbicara tentang 
kelimpahan materi, melainkan kelimpahan hidup ilahi 
yang mengalir melalui relasi dengan-Nya. 
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Jiwa yang kosong menjadi seperti ranting yang 
melekat pada pokok anggur. Dalam Yohanes, buah 
bukan dihasilkan oleh usaha keras ranting, melainkan 
oleh keterhubungan yang hidup dengan pokoknya. 
“Tinggallah di dalam Aku,” kata Yesus. Tinggal 
berarti bergantung. Bergantung berarti mengakui 
kemiskinan. Dari sanalah buah lahir. 

Buah Kerajaan tidak selalu spektakuler. Ia 
sering kali hadir dalam karakter yang lembut, dalam 
kesetiaan yang tersembunyi, dalam pengampunan 
yang tidak disorot kamera, dalam doa yang sunyi. 
Dunia mungkin tidak melihatnya sebagai kekayaan. 
Namun dalam perspektif Kerajaan, inilah harta yang 
tidak tergoncangkan. 

Teologi yang menafsirkan Matius dan Yohanes 
sering menekankan bahwa Kerajaan memiliki dimensi 
“sudah” dan “belum.” Ia sudah hadir melalui karya 
Kristus, tetapi belum sepenuhnya dinyatakan. 
Kekayaan Kerajaan karena itu bersifat eskatologis 
sekaligus eksistensial. Orang percaya sudah 
menikmati damai, sukacita, dan persekutuan dengan 
Allah, namun masih menantikan kepenuhannya. Jiwa 
yang kosong hidup dalam ketegangan ini bersyukur 
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atas yang telah diberikan, sekaligus merindukan 
penggenapan yang akan datang. 

Dalam Matius, Yesus menggambarkan 
Kerajaan seperti harta terpendam dan mutiara yang 
sangat berharga. Orang yang menemukannya rela 
menjual segala miliknya untuk memperolehnya. 
Tindakan menjual itu adalah bentuk kehilangan. 
Namun kehilangan tersebut bukan kerugian, 
melainkan pertukaran. Ia melepaskan yang sementara 
untuk memperoleh yang kekal. Hanya jiwa yang telah 
belajar kosong yang dapat melihat nilai harta itu. 

Yohanes menunjukkan bahwa kemuliaan Allah 
paling nyata dalam salib. Dari perspektif dunia, salib 
adalah kehilangan total. Namun dari salib mengalir 
pengampunan, rekonsiliasi, dan hidup baru. Kekayaan 
Kerajaan lahir dari pengosongan Kristus. Jika Sang 
Raja memerintah melalui salib, maka warga Kerajaan 
pun akan menemukan kekayaan melalui jalan yang 
sama: memberi, bukan menguasai; mengasihi, bukan 
menuntut; melayani, bukan mendominasi. 

Jiwa yang kosong juga bebas dari ketakutan 
kehilangan. Ketika identitas tidak lagi dibangun di 
atas kepemilikan, reputasi, atau kontrol, maka 
kehilangan duniawi tidak menghancurkan inti diri. 
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Kekayaan Kerajaan memberi stabilitas yang tidak 
tergantung pada keadaan. Damai yang Yesus janjikan 
dalam Yohanes bukan seperti yang diberikan dunia. Ia 
tidak rapuh terhadap krisis. Ia mengalir dari hubungan 
yang tidak dapat diputuskan oleh kematian sekalipun. 

Buah dari jiwa yang kosong adalah 
transformasi batin yang nyata. Orang yang miskin di 
hadapan Allah menjadi kaya dalam belas kasihan. Ia 
menjadi kaya dalam pengharapan. Ia menjadi kaya 
dalam kasih yang tidak bersyarat. Kekayaan ini tidak 
menimbulkan kesombongan, sebab ia disadari sebagai 
pemberian, bukan pencapaian. 

Pada akhirnya, kekayaan Kerajaan bukan 
sesuatu yang dimiliki secara terpisah dari Raja-Nya. 
Kekayaan itu adalah Kristus sendiri. Dalam Dia 
tersembunyi segala hikmat dan pengetahuan. Dalam 
Dia manusia menemukan identitasnya yang sejati. 
Dalam Dia jiwa yang kosong dipenuhi bukan dengan 
ilusi, melainkan dengan kehadiran Allah yang hidup. 

Maka Sabda Bahagia pertama tidak berhenti 
pada kemiskinan. Ia bergerak menuju kepemilikan 
yang paradoksal: mereka yang tidak membawa apa-
apa menerima segalanya. Mereka yang melepaskan 
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kendali menemukan pemerintahan Allah. Mereka 
yang kosong mengalami kelimpahan. 

Logika kemiskinan yang memperkaya 
mencapai kepenuhannya di sini. 

Jiwa yang dikosongkan oleh pertobatan 
menjadi tanah subur bagi Kerajaan. Dan dari tanah itu 
bertumbuh buah yang tidak dapat binasa. 
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Bab 9 
Kerajaan Sorga adalah Milik Mereka 

 
erbahagialah orang yang miskin di hadapan 
Allah, karena merekalah yang empunya 
Kerajaan Sorga.” Injil Matius 5:3 

Janji itu tidak berbunyi, “akan memiliki,” 
melainkan “merekalah yang empunya.” Di dalam 
struktur Sabda Bahagia, kemiskinan roh bukan hanya 
jalan menuju sesuatu di masa depan; ia adalah pintu 
masuk ke dalam realitas Kerajaan yang sudah hadir. 
Jiwa yang kosong justru menjadi ruang di mana 
kekayaan Allah dinyatakan. 

Kemiskinan di hadapan Allah tidak berakhir 
pada kehilangan. Ia berujung pada pewarisan. Namun 
warisan ini tidak diberikan kepada mereka yang 
merasa cukup, melainkan kepada mereka yang sadar 
bahwa tanpa Allah mereka tidak memiliki apa-apa. 
Kekosongan menjadi rahim bagi kelimpahan. 

Kerajaan Sorga adalah Milik Mereka 

Dalam Injil Matius, tema Kerajaan Sorga 
mengalir seperti benang emas yang menenun seluruh 
narasi. Yesus datang memberitakan bahwa Kerajaan 

B 
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itu sudah dekat. Ia menyembuhkan, mengajar, dan 
mengampuni sebagai tanda bahwa pemerintahan 
Allah sedang bekerja di tengah dunia yang retak. 

Ketika Yesus berkata bahwa orang miskin di 
hadapan Allah adalah pemilik Kerajaan, Ia sedang 
membalikkan struktur kepemilikan dunia. Kerajaan 
itu bukan milik mereka yang berkuasa secara politis 
atau religius, melainkan milik mereka yang sadar akan 
kebutuhan rohaninya. Kepemilikan ini bukan bersifat 
material, tetapi partisipatif. Mereka mengambil bagian 
dalam hidup Allah sendiri. 

Injil Yohanes menerjemahkan realitas Kerajaan 
dalam bahasa hidup kekal. Hidup kekal bukan hanya 
durasi tanpa akhir, tetapi kualitas relasi dengan Allah 
melalui Kristus. Jiwa yang kosong, yang tidak 
bersandar pada diri, menjadi wadah untuk menerima 
hidup ini. Ia tidak penuh oleh ego, sehingga dapat 
dipenuhi oleh Roh. 

Kerajaan sebagai milik bukan berarti dominasi, 
tetapi persekutuan. Ia adalah keadaan di mana Allah 
memerintah hati, dan hati bersukacita dalam 
pemerintahan itu. Di situlah kekayaan sejati 
ditemukan. 
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Makna Pewarisan dalam Perspektif Eskatologis 

Pewarisan dalam Kitab Suci selalu terkait 
dengan janji. Israel menantikan tanah perjanjian 
sebagai warisan. Dalam terang penggenapan di dalam 
Kristus, warisan itu diperluas melampaui tanah 
geografis menjadi realitas kosmik: langit dan bumi 
baru di bawah pemerintahan Allah. 

Dalam Injil Matius, Yesus berbicara tentang 
penghakiman terakhir di mana mereka yang diberkati 
akan menerima Kerajaan yang telah disediakan sejak 
dunia dijadikan. Pernyataan ini memberi dimensi 
eskatologis pada Sabda Bahagia. Kemiskinan roh 
sekarang berujung pada kepenuhan kemuliaan kelak. 

Namun eskatologi Matius tidak mendorong 
pelarian dari dunia. Ia menuntut kesetiaan di tengah 
dunia. Mereka yang mewarisi adalah mereka yang 
menghidupi nilai Kerajaan di tengah penderitaan, 
penganiayaan, dan ketidakadilan. 

Injil Yohanes menghadirkan gambaran 
kemuliaan melalui jalan salib. Yesus berbicara tentang 
saat-Nya dimuliakan justru ketika Ia akan disalibkan. 
Kemuliaan dan penderitaan tidak dipisahkan. 
Pewarisan takhta melewati kayu salib. 
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Dalam perspektif ini, warisan bukan sekadar 
hadiah di akhir perjalanan, tetapi transformasi yang 
dimulai sekarang. Orang yang miskin di hadapan 
Allah sudah mulai mengalami hidup Kerajaan, 
meskipun kepenuhannya masih dinantikan. 

Dari Salib Menuju Takhta 

Narasi Injil bergerak dari inkarnasi menuju 
penyaliban dan kebangkitan. Dalam Injil Matius, 
Yesus yang dihina dan disalibkan adalah Raja yang 
sesungguhnya. Tulisan di atas kepala-Nya, meski 
dimaksudkan sebagai ejekan, menyatakan kebenaran. 
Ironi ini menegaskan bahwa takhta Kerajaan tidak 
berdiri di atas kekerasan, tetapi di atas pengorbanan. 

Injil Yohanes memperlihatkan bahwa saat 
Yesus “ditinggikan” di salib adalah saat Ia menarik 
semua orang kepada-Nya. Ditinggikan di sini 
sekaligus berarti disalibkan dan dimuliakan. Salib 
menjadi jembatan menuju takhta. 

Orang yang miskin di hadapan Allah berjalan 
dalam pola yang sama. Ia tidak mencari kemuliaan 
instan. Ia menerima proses penyangkalan diri. Ia tahu 
bahwa jalan menuju takhta Kerajaan melewati 
kesetiaan dalam penderitaan. 
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Takhta yang dijanjikan bukan sekadar posisi 
otoritas, melainkan persekutuan dalam kemuliaan 
Kristus. Mereka yang mengambil bagian dalam 
penderitaan-Nya akan mengambil bagian dalam 
kemuliaan-Nya. Ini adalah pola ilahi yang tidak 
berubah. 

Paradoks: Pewaris yang Tidak Membela 
Haknya 

Paradoks terbesar dari pewarisan Kerajaan 
adalah bahwa para pewarisnya tidak membela hak 
mereka. Dalam dunia, hak diperjuangkan dengan 
suara keras dan kuasa. Dalam Kerajaan, hak 
diserahkan kepada Hakim yang adil. 

Yesus sendiri, sebagaimana disaksikan dalam 
Injil Matius, tidak membela diri dengan kekuatan 
ketika diadili. Ia dapat memanggil bala tentara surga, 
tetapi Ia memilih diam. Ia mempercayakan diri 
kepada Bapa. Dalam Injil Yohanes, Ia berkata bahwa 
Kerajaan-Nya bukan dari dunia ini. Karena itu cara-
Nya berbeda. 

Pewaris Kerajaan mengikuti pola yang sama. 
Mereka tidak panik ketika tidak diakui. Mereka tidak 
terobsesi mempertahankan kehormatan diri. Mereka 
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tahu bahwa identitas mereka aman di dalam Allah. 
Warisan mereka tidak dapat dirampas oleh sistem 
dunia. 

Inilah buah dari jiwa yang kosong. Jiwa yang 
tidak dipenuhi oleh ambisi dunia dapat menerima 
kemuliaan Allah. Jiwa yang tidak sibuk membela diri 
dapat bersandar pada pembelaan ilahi. Jiwa yang 
melepaskan haknya menemukan bahwa ia adalah ahli 
waris dari sesuatu yang jauh lebih besar daripada 
pengakuan sementara. 

Kemiskinan roh, yang tampaknya kehilangan, 
ternyata membuka pintu kekayaan yang tak 
tergoyahkan. Dari salib menuju takhta, dari tangisan 
menuju kemuliaan, dari kekosongan menuju 
kepenuhan itulah perjalanan Kerajaan. 

Dan mereka yang berani menjadi miskin di 
hadapan Allah akan mendapati bahwa Kerajaan itu 
bukan hanya janji di ujung waktu, tetapi realitas yang 
mulai bersemi di dalam hati yang telah dikosongkan 
bagi-Nya. 
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Bab 10 
Kemiskinan yang Memperkaya Sesama 

 
emiskinan roh tidak berhenti pada relasi 
vertikal antara manusia dan Allah. Ia 
mengalir ke arah horizontal, menyentuh 

sesama. Jiwa yang telah dikosongkan dari 
kesombongan dan ilusi kemandirian menjadi ruang di 
mana kasih dapat bergerak bebas. Dari hati yang sadar 
akan anugerah lahirlah kemurahan yang tidak dibuat-
buat. 

Kerajaan Sorga bukan hanya realitas batin, 
tetapi dinamika yang memancar keluar. Orang yang 
tahu dirinya menerima segala sesuatu dari Allah tidak 
lagi menggenggam hidup dengan tangan tertutup. Ia 
belajar membuka tangan, bahkan ketika yang ada di 
dalamnya tidak banyak. 

Kemiskinan yang Memperkaya Sesama 

Dalam Injil Matius, Yesus berbicara tentang 
memberi sedekah tanpa mencari pujian. Ia 
menempatkan tindakan memberi dalam ruang 
tersembunyi, di mana hanya Bapa yang melihat. 
Memberi bukanlah demonstrasi kelimpahan, 

K 
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melainkan ekspresi kepercayaan bahwa sumber sejati 
ada pada Allah. 

Kemiskinan roh melahirkan kepekaan. Orang 
yang pernah merasakan kekosongan lebih mudah 
mengenali luka pada orang lain. Ia tidak memberi dari 
posisi superioritas, melainkan dari solidaritas. Ia tidak 
berkata, “Aku lebih kuat darimu,” tetapi, “Aku pun 
hidup dari belas kasihan yang sama.” 

Injil Yohanes menghadirkan gambaran roti 
hidup. Yesus tidak hanya mengajar tentang memberi; 
Ia memberikan diri-Nya sendiri. Pemberian tertinggi 
bukanlah materi, melainkan hidup yang dibagikan. 
Dalam terang ini, setiap tindakan memberi menjadi 
partisipasi kecil dalam pemberian diri Kristus. 

Kemiskinan yang memperkaya sesama 
bukanlah romantisasi kekurangan, melainkan 
pengakuan bahwa kasih Allah cukup untuk dibagikan, 
bahkan ketika sumber daya terbatas. Jiwa yang 
kosong dari ego menjadi saluran bagi kelimpahan 
ilahi. 

Memberi dari Kekurangan 

Logika dunia berkata bahwa memberi 
menunggu kelimpahan. Logika Kerajaan berkata 
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bahwa memberi lahir dari iman. Dalam Injil Matius, 
Yesus memuji mereka yang mengasihi tanpa 
perhitungan untung rugi. Ia mengajarkan untuk 
memberi kepada yang meminta dan tidak 
memalingkan wajah dari yang membutuhkan. 

Memberi dari kekurangan bukan tindakan 
nekat, melainkan tindakan percaya. Ia percaya bahwa 
Bapa yang memelihara burung di udara dan bunga di 
padang juga memelihara anak-anak-Nya. Karena itu, 
tangan dapat terbuka tanpa ketakutan yang 
melumpuhkan. 

Dalam Injil Yohanes, mukjizat penggandaan 
roti dimulai dari lima roti dan dua ikan yang 
tampaknya tidak cukup. Yang sedikit itu diserahkan, 
diucap syukur, lalu dibagikan. Kekurangan yang 
dipersembahkan di tangan Kristus menjadi cukup bagi 
banyak orang. Pola ini menjadi ikon spiritualitas 
memberi: yang kecil di tangan manusia menjadi besar 
di tangan Allah. 

Memberi dari kekurangan membentuk hati 
untuk tidak mengukur hidup dari jumlah yang 
dimiliki, tetapi dari kedalaman kasih yang mengalir. 
Ia melatih jiwa untuk mempercayakan masa depan 
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kepada Allah sambil setia pada kebutuhan sesama hari 
ini. 

Spiritualitas Solidaritas 

Kemiskinan roh menciptakan solidaritas, bukan 
jarak. Orang yang sadar bahwa ia berdiri oleh 
anugerah tidak akan memandang rendah yang lemah. 
Ia melihat wajahnya sendiri dalam wajah mereka yang 
membutuhkan. 

Dalam Injil Matius pasal 25, Yesus 
mengidentifikasi diri-Nya dengan yang lapar, haus, 
asing, telanjang, sakit, dan dipenjara. Solidaritas 
dengan yang kecil menjadi solidaritas dengan Kristus 
sendiri. Ini bukan metafora sentimental, tetapi 
pernyataan teologis yang radikal: Allah memilih hadir 
dalam kerentanan manusia. 

Injil Yohanes memperlihatkan kasih yang 
saling mengikat para murid sebagai tanda bahwa 
mereka adalah milik Kristus. Solidaritas bukan 
sekadar aktivitas sosial, melainkan kesaksian teologis. 
Dunia mengenal Kerajaan melalui kasih yang nyata di 
antara mereka yang telah disentuh anugerah. 

Spiritualitas solidaritas berarti berjalan bersama 
dalam luka. Ia tidak hanya memberi dari kejauhan, 
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tetapi hadir. Ia menanggung beban bersama. Ia 
bersedia merasakan ketidaknyamanan demi kasih. 
Dalam solidaritas, kemiskinan roh menemukan bentuk 
sosialnya. 

Paradoks: Semakin Dibagi, Semakin 
Bertambah 

Paradoks Kerajaan sekali lagi membalikkan 
logika perhitungan manusia. Apa yang dibagi tidak 
berkurang, melainkan bertambah dalam makna dan 
dampak. Kasih yang disimpan mengering; kasih yang 
dibagikan hidup. 

Dalam kisah roti yang dibagikan dalam Injil 
Yohanes, semakin roti itu dipecah dan disalurkan, 
semakin banyak yang dikenyangkan. Sisa yang 
dikumpulkan bahkan melebihi jumlah awal. Peristiwa 
ini menjadi tanda bahwa kelimpahan Allah tidak 
tunduk pada matematika dunia. 

Injil Matius mengajarkan bahwa siapa yang 
kehilangan nyawanya karena Kristus akan 
memperolehnya. Prinsip ini berlaku juga dalam 
memberi. Ketika seseorang membagikan waktunya, 
tenaganya, hartanya, bahkan dirinya, ia tidak menjadi 
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miskin dalam arti rohani. Ia justru diperkaya dalam 
persekutuan dengan Allah. 

Semakin dibagi, semakin hati dilebarkan. 
Semakin dilepaskan, semakin jiwa dibebaskan. 
Kekayaan Kerajaan bukan akumulasi, tetapi 
partisipasi dalam arus kasih Allah yang tidak habis-
habis. 

Kemiskinan yang memperkaya sesama adalah 
buah dari jiwa yang kosong dari diri. Ia tidak mencari 
pujian, tidak menghitung balasan, tidak mengikat diri 
pada hasil. Ia percaya bahwa setiap pemberian yang 
lahir dari iman akan dipegang oleh tangan Allah dan 
diubah menjadi berkat yang melampaui perhitungan 
manusia. 

Dan di sanalah paradoks itu menemukan 
keindahannya: ketika tangan terbuka dalam iman, 
Kerajaan bekerja diam-diam. Apa yang tampak kecil 
menjadi saksi kelimpahan. Apa yang tampak 
berkurang menjadi tanda pertumbuhan. Dalam 
memberi, jiwa yang kosong menemukan bahwa ia 
hidup di dalam kekayaan yang tidak pernah habis. 



 LOGIKA KEMISKINAN YANG MEMPERKAYA - 101 
 

Bab 11 
Sukacita yang Tidak Bergantung  

pada Keadaan 
 

ekayaan Kerajaan tidak selalu tampak dalam 
perubahan keadaan. Ia sering tersembunyi di 
dalam hati yang tetap bersukacita meskipun 

dunia di sekitarnya tidak berubah. Jiwa yang telah 
dikosongkan dari ketergantungan pada pengakuan, 
kenyamanan, dan keamanan dunia menemukan 
sumber sukacita yang lain sumber yang tidak rapuh 
oleh tekanan luar. 

Sukacita ini bukan penyangkalan realitas. Ia 
bukan senyum yang dipaksakan di atas luka. Ia adalah 
kepastian batin bahwa Allah memerintah, bahkan 
ketika keadaan tampak bertentangan dengan janji-
Nya. 

Sukacita yang Tidak Bergantung pada Keadaan 

Dalam Injil Matius, Yesus tidak berhenti pada 
pernyataan tentang kemiskinan roh. Ia melanjutkan 
dengan ucapan bahagia bagi mereka yang berdukacita, 
yang lemah lembut, yang lapar dan haus akan 
kebenaran, bahkan yang dianiaya. Struktur ini 

K 
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menunjukkan bahwa sukacita Kerajaan tidak identik 
dengan kenyamanan lahiriah. 

Sukacita yang lahir dari kemiskinan roh berakar 
pada relasi, bukan situasi. Ia bertumbuh dari 
keyakinan bahwa identitas seseorang aman di dalam 
Allah. Jika Kerajaan adalah milik mereka, maka 
kehilangan dunia tidak dapat merampas kepemilikan 
itu. 

Injil Yohanes mencatat perkataan Yesus bahwa 
Ia mengatakan semuanya itu supaya sukacita-Nya ada 
di dalam para murid dan sukacita mereka menjadi 
penuh. Pernyataan ini muncul dalam konteks ancaman 
dan penolakan. Sukacita yang dijanjikan bukan hasil 
kondisi ideal, tetapi hasil tinggal di dalam Dia. 

Jiwa yang kosong dari sandaran duniawi 
menjadi ruang di mana sukacita Kristus sendiri 
berdiam. Sukacita itu tidak bergantung pada hasil 
yang terlihat, tetapi pada kehadiran yang tak terlihat. 

Bahagia dalam Penganiayaan 

Puncak paradoks dalam Sabda Bahagia adalah 
ketika Yesus berkata bahwa mereka yang dianiaya 
karena kebenaran adalah berbahagia. Dalam Injil 
Matius 5, penganiayaan tidak dipandang sebagai 
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kegagalan misi, melainkan sebagai tanda partisipasi 
dalam jejak para nabi. 

Bahagia dalam penganiayaan bukan berarti 
mencintai penderitaan. Ia berarti melihat penderitaan 
dalam terang kesetiaan kepada Allah. Ketika 
seseorang dihina karena Kristus, ia sedang 
diidentifikasi dengan Kristus. Identifikasi ini menjadi 
sumber sukacita yang dalam, karena ia menyatukan 
orang percaya dengan sejarah penebusan. 

Injil Yohanes menegaskan bahwa dunia 
membenci para murid karena ia terlebih dahulu 
membenci Yesus. Namun kebencian itu bukan akhir 
cerita. Kebencian dunia justru menegaskan bahwa 
mereka bukan lagi milik sistem yang lama. Mereka 
telah dipindahkan ke dalam realitas Kerajaan. 

Sukacita dalam penganiayaan lahir dari 
kesadaran bahwa penderitaan bukan tanda 
ditinggalkan, melainkan tanda berada di jalan yang 
sama dengan Sang Guru. 

Kristologi Penderitaan 

Untuk memahami sukacita dalam penderitaan, 
pusatnya harus kembali kepada Kristus. Dalam Injil 
Matius, Yesus adalah Mesias yang tidak memenuhi 
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ekspektasi politis. Ia memilih jalan hamba yang 
menderita. Ia berbicara tentang memikul salib 
sebelum salib itu sendiri ditegakkan. 

Injil Yohanes menghadirkan salib sebagai saat 
pemuliaan. Yesus berbicara tentang “ditinggikan” 
dengan makna ganda: ditinggikan di kayu salib 
sekaligus ditinggikan dalam kemuliaan. Di sinilah 
kristologi penderitaan mencapai kedalaman 
paradoksnya. Kemuliaan tidak terpisah dari luka; ia 
melewatinya. 

Kristus yang menderita bukan korban tanpa 
makna. Ia adalah Raja yang memerintah melalui kasih 
yang berkorban. Dengan demikian, penderitaan orang 
percaya tidak berdiri sendiri. Ia berakar pada 
penderitaan Kristus dan diubah maknanya oleh 
kebangkitan. 

Jiwa yang kosong memandang salib bukan 
sebagai kekalahan, tetapi sebagai pusat kemenangan 
Allah. Dari sana lahir keberanian untuk tetap setia, 
bahkan ketika harga yang harus dibayar mahal. 

Paradoks: Dianiaya namun Dimuliakan 

Paradoks Kerajaan mencapai puncaknya ketika 
orang yang dianiaya justru dimuliakan. Dunia 
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mungkin melihat kehinaan; Allah melihat kesetiaan. 
Dunia mungkin melihat kerugian; Kerajaan melihat 
pewarisan. 

Dalam Injil Matius, Yesus mengarahkan 
pandangan para murid kepada upah di sorga. 
Perspektif ini bukan pelarian, melainkan penataan 
ulang horizon. Ketika mata tertuju pada kemuliaan 
yang akan datang, penderitaan sekarang tidak lagi 
menjadi ukuran akhir. 

Injil Yohanes menutup kisah dengan Kristus 
yang bangkit dan dimuliakan. Luka-luka-Nya tetap 
ada, tetapi kini menjadi tanda kemenangan. Dianiaya, 
disalibkan, dan ditolak namun dimuliakan oleh Bapa. 
Pola ini menjadi cetak biru kehidupan Kerajaan. 

Orang yang miskin di hadapan Allah tidak 
mencari penderitaan, tetapi ia tidak mundur ketika 
kesetiaan menuntut pengorbanan. Ia tahu bahwa 
kemuliaan tidak lahir dari kompromi, melainkan dari 
keteguhan. 

Sukacita yang tidak bergantung pada keadaan 
bukanlah hasil kekuatan mental, tetapi buah dari 
persekutuan dengan Kristus yang menderita dan 
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dimuliakan. Ia adalah kekayaan batin yang tidak dapat 
dirampas oleh ancaman atau celaan. 

Dianiaya namun dimuliakan. Ditolak namun 
diterima oleh Bapa. Dikosongkan namun dipenuhi 
dengan sukacita yang kekal. 

Inilah kekayaan Kerajaan buah dari jiwa yang 
kosong, yang telah belajar bahwa kemuliaan sejati 
tidak ditemukan dalam tepuk tangan dunia, melainkan 
dalam kesetiaan kepada Raja yang memerintah 
melalui salib dan takhta-Nya. 
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Bab 12 
Hidup sebagai Tanda Tanya bagi Dunia 

 
emiskinan roh bukan hanya pengalaman 
batin; ia adalah cara hidup yang terlihat. 
Ketika seseorang sungguh-sungguh 

menyadari bahwa ia hidup dari anugerah, seluruh 
orientasi hidupnya berubah. Dunia yang terbiasa 
mengukur nilai dari kuasa, reputasi, dan kepemilikan 
mulai melihat sesuatu yang tidak dapat dikategorikan. 
Hidup orang percaya menjadi tanda tanya bukan 
karena ia berteriak keras, tetapi karena ia berjalan 
dengan cara yang berbeda. 

Jiwa yang kosong dari ambisi egois 
memancarkan kekayaan yang tidak lazim. Ia tidak 
mengejar pusat panggung, namun kehadirannya 
menghadirkan kegelisahan yang sehat dalam hati 
dunia. Ia bertanya tanpa kata-kata: adakah cara hidup 
yang lebih benar daripada yang kita kenal? 

Hidup sebagai Tanda Tanya bagi Dunia 

Dalam Injil Matius, setelah mengucapkan 
Sabda Bahagia, Yesus menyebut para murid sebagai 
garam dan terang dunia. Garam tidak berteriak, tetapi 
memengaruhi. Terang tidak memaksa, tetapi 

K 



 LOGIKA KEMISKINAN YANG MEMPERKAYA - 108 
 

menyingkapkan. Hidup yang miskin di hadapan Allah 
menjadi kontras terhadap budaya yang memuliakan 
diri. 

Ketika seseorang tidak membalas kejahatan 
dengan kejahatan, ketika ia mengampuni tanpa 
perhitungan, ketika ia memberi tanpa menuntut 
balasan, dunia mulai bertanya. Dari mana sumber 
hidup seperti itu? Pertanyaan itu sendiri menjadi pintu 
kesaksian. 

Injil Yohanes menggambarkan Yesus sebagai 
terang yang datang ke dalam dunia, dan dunia tidak 
mengenal-Nya. Terang itu tidak sesuai dengan pola 
gelap yang sudah mapan. Demikian pula hidup yang 
dibentuk oleh Kerajaan sering kali tidak dapat 
dipahami oleh logika dominan. Ia menjadi tanda tanya 
yang mengusik, sekaligus undangan yang lembut. 

Etika Kerajaan yang Kontra-Budaya 

Khotbah di bukit dalam Injil Matius 
menghadirkan etika yang radikal. Mengasihi musuh, 
berdoa bagi yang menganiaya, memberi tanpa pamer, 
mengampuni tujuh puluh kali tujuh kali semuanya 
menentang naluri dasar mempertahankan diri. Etika 
ini tidak mungkin dijalani tanpa kemiskinan roh. 
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Hanya jiwa yang tidak lagi terobsesi membuktikan 
diri yang mampu menghidupinya. 

Etika Kerajaan tidak sekadar daftar perintah 
moral; ia adalah cerminan karakter Bapa. Yesus 
memanggil para murid untuk menjadi sempurna 
seperti Bapa yang di surga sempurna sempurna dalam 
kasih yang tidak diskriminatif. Standar ini melampaui 
hukum eksternal dan menyentuh motivasi terdalam. 

Dalam Injil Yohanes, perintah baru untuk 
saling mengasihi seperti Kristus mengasihi menjadi 
tanda pengenal murid-murid-Nya. Kasih yang rela 
berkorban menjadi pusat etika Kerajaan. Ia tidak 
dibangun di atas kekuasaan, melainkan di atas 
penyerahan diri. 

Etika semacam ini tampak lemah di mata dunia. 
Ia tidak agresif, tidak manipulatif, tidak defensif. 
Namun justru di situlah kekuatannya. Ia 
memperlihatkan alternatif terhadap siklus kekerasan 
dan balas dendam yang menguasai sejarah manusia. 

Kesaksian melalui Kerendahan Hati 

Kerendahan hati adalah bahasa paling jelas dari 
kemiskinan roh. Ia bukan merendahkan diri secara 
palsu, melainkan kesadaran yang jujur akan 
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ketergantungan pada Allah. Orang yang rendah hati 
tidak perlu membangun citra; ia hidup dalam 
kebenaran. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus membasuh kaki 
murid-murid-Nya. Tindakan ini bukan sekadar simbol 
moralitas, melainkan pewahyuan tentang siapa Allah 
itu. Allah yang menyatakan diri dalam Kristus adalah 
Allah yang melayani. Kerendahan hati menjadi jalan 
pewahyuan. 

Kesaksian gereja tidak terutama terletak pada 
retorika, melainkan pada karakter. Ketika komunitas 
hidup dalam pengampunan, kesabaran, dan kerelaan 
melayani, dunia melihat pantulan wajah Kristus. 
Kerendahan hati menjadi apologetika yang tidak 
bersuara, tetapi berdaya. 

Injil Matius menekankan bahwa terang harus 
bercahaya di depan orang supaya mereka melihat 
perbuatan baik dan memuliakan Bapa. Tujuannya 
bukan kemuliaan diri, melainkan kemuliaan Allah. 
Kerendahan hati menjaga agar terang itu tidak 
berubah menjadi sorotan ego. 
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Paradoks: Lemah namun Mengguncang 
Peradaban 

Paradoks Kerajaan mencapai ekspresinya ketika 
kelemahan justru mengguncang struktur yang mapan. 
Salib, simbol penghinaan dalam dunia Romawi, 
menjadi pusat iman yang mengubah sejarah. Dalam 
Injil Matius, Yesus yang disalibkan adalah Raja yang 
sesungguhnya, meskipun mahkota-Nya terbuat dari 
duri. 

Injil Yohanes memperlihatkan bahwa saat 
Yesus “ditinggikan” di salib, Ia menarik semua orang 
kepada-Nya. Kelemahan yang tampak justru menjadi 
magnet kasih yang mengubah dunia. Dari kayu salib, 
lahir komunitas yang melintasi batas etnis, sosial, dan 
budaya. 

Orang yang miskin di hadapan Allah mungkin 
tampak tidak signifikan dalam ukuran dunia. Ia tidak 
memegang jabatan tinggi atau pengaruh besar. Namun 
hidupnya, yang setia dalam kasih dan kebenaran, 
menjadi benih perubahan. Ia menolak kebohongan, 
tetapi tanpa kekerasan. Ia menolak ketidakadilan, 
tetapi tanpa kebencian. Sikap seperti ini perlahan 
menggoyahkan asumsi dasar peradaban yang 
dibangun di atas dominasi. 
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Lemah namun mengguncang peradaban. 
Rendah hati namun menyingkapkan kemuliaan. 
Tersembunyi namun menghadirkan terang. 

Inilah kekayaan Kerajaan buah dari jiwa yang 
kosong dari diri dan dipenuhi oleh Allah. Hidup 
seperti itu tidak selalu dimengerti, tetapi ia tidak dapat 
diabaikan. Ia menjadi tanda tanya yang terus 
berbicara, hingga dunia perlahan menyadari bahwa 
kekuatan sejati tidak lahir dari kuasa yang memaksa, 
melainkan dari kasih yang rela berkorban. 
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Epilog 
 

Menjadi Miskin Setiap Hari 

erjalanan ini dimulai dengan satu kalimat yang 
mengguncang dunia: 

“Berbahagialah orang yang miskin di 
hadapan Allah, karena merekalah yang empunya 
Kerajaan Sorga.” Injil Matius 5:3 

Kini, setelah menelusuri fondasi, proses, dan 
buah dari kemiskinan rohani, kita tiba pada sebuah 
kesadaran yang sederhana namun radikal: 
kemiskinan di hadapan Allah bukanlah tahap awal 
yang kemudian ditinggalkan. Ia adalah jalan yang 
terus ditempuh. 

Kerajaan Allah tidak hanya dimasuki melalui 
kemiskinan roh ia juga dijalani melaluinya. 

Menjadi Miskin Setiap Hari 

Ada bahaya halus dalam kehidupan rohani: 
ketika pengalaman masa lalu berubah menjadi sumber 
rasa cukup. Kita bisa mengenang pertobatan kita, 
pelayanan kita, pencapaian rohani kita, lalu diam-

P 
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diam membangun identitas di atasnya. Tanpa disadari, 
kita berhenti menjadi miskin. 

Namun Injil tidak pernah mengizinkan kita 
bertumbuh melampaui kebutuhan akan anugerah. 
Setiap hari adalah kesempatan untuk kembali pada 
titik nol: bukan nol nilai, melainkan nol 
kesombongan. 

Rasul Paulus, yang telah melihat penglihatan 
surgawi dan mendirikan banyak jemaat, tetap berkata 
bahwa ia belum mencapainya dan terus berlari kepada 
tujuan (lihat Surat Paulus kepada Jemaat di Filipi 
3:12-14). Kedewasaan rohani tidak membuat 
seseorang merasa kaya di hadapan Allah; justru 
semakin mengenal kekudusan-Nya, semakin sadar ia 
akan ketergantungannya. 

Menjadi miskin setiap hari berarti: 

Bangun pagi dengan doa, “Tuhan, aku 
membutuhkan-Mu.” Melayani dengan kesadaran 
bahwa kuasa berasal dari-Nya. Berhasil tanpa merasa 
memiliki hak atas kemuliaan. Gagal tanpa kehilangan 
pengharapan. 

Kemiskinan rohani adalah posisi hati yang terus 
diperbarui. 
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Pertobatan sebagai Gaya Hidup 

Pertobatan sering dipahami sebagai peristiwa 
awal momen ketika seseorang berbalik dari dosa 
kepada Kristus. Namun Alkitab menggambarkannya 
sebagai irama hidup. 

Kata Yunani metanoia berarti perubahan 
pikiran yang menghasilkan perubahan arah. Itu bukan 
sekadar penyesalan emosional, melainkan penataan 
ulang orientasi hati secara terus-menerus. Setiap kali 
ego mulai meninggi, pertobatan merendahkannya 
kembali. Setiap kali hati mulai melekat pada dunia, 
pertobatan melepaskannya. 

Dalam suratnya, Yohanes menulis bahwa jika 
kita mengaku dosa kita, Ia setia dan adil untuk 
mengampuni (lihat Surat Yohanes I 1:9). Ayat ini 
tidak ditujukan hanya bagi orang yang baru percaya, 
melainkan bagi jemaat orang-orang yang sudah 
berjalan bersama Tuhan. 

Pertobatan bukan tanda kegagalan iman. 
Ia adalah bukti kehidupan rohani yang sehat. 

Orang yang tidak pernah bertobat sebenarnya 
sedang membangun tembok kesombongan. Orang 
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yang terus bertobat sedang menjaga tanah hatinya 
tetap gembur bagi anugerah. 

Dan di situlah rahasia pertumbuhan terletak: 
bukan pada kesempurnaan moral, tetapi pada 
kerendahan hati yang responsif terhadap Roh Kudus. 

Menuju Kekayaan Kekal 

Dunia mengajarkan kita menabung bagi masa 
depan yang terlihat. Injil mengajar kita 
menginvestasikan hidup bagi kekekalan yang belum 
terlihat. 

Yesus pernah bertanya, “Apa gunanya seorang 
memperoleh seluruh dunia tetapi kehilangan 
nyawanya?” (lihat Injil Markus 8:36). Pertanyaan itu 
tetap relevan hari ini. Kita dapat memiliki reputasi, 
pengaruh, dan kestabilan finansial, namun tetap 
miskin dalam pengertian kekal. 

Sebaliknya, seseorang yang mungkin tidak 
dikenal dunia, tetapi hidup dalam ketergantungan 
yang tulus kepada Allah, sedang menimbun harta di 
surga. 

Kekayaan kekal bukanlah emas atau mahkota 
secara harfiah. Ia adalah persekutuan dengan Allah 
yang tidak tergoncangkan. Ia adalah karakter yang 
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dimurnikan. Ia adalah sukacita yang tidak bergantung 
pada keadaan. Ia adalah warisan sebagai anak-anak 
Kerajaan. 

Dan semua itu dimulai dari satu pengakuan: 
“Tuhan, aku tidak memiliki apa-apa selain Engkau.” 

Paradoksnya tetap sama hingga akhir: 
Yang kosong dipenuhi. Yang rendah ditinggikan. 
Yang miskin mewarisi Kerajaan. 

Penutup: Jalan yang Tidak Selesai 

Perjalanan menjadi miskin di hadapan Allah 
tidak pernah selesai di dunia ini. Setiap musim hidup 
akan menguji di mana kita menaruh rasa aman. Setiap 
keberhasilan akan menggoda kita untuk merasa 
cukup. Setiap penderitaan akan menantang kita untuk 
tetap percaya. 

Namun janji itu tetap berdiri teguh. 
Kerajaan Sorga adalah milik mereka. 

Bukan milik yang paling kuat. Bukan milik 
yang paling sukses. Bukan milik yang paling religius. 

Melainkan milik mereka yang datang dengan 
tangan kosong. 
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Kiranya setiap hari kita belajar mengosongkan 
diri, supaya dipenuhi oleh Kristus. Kiranya kita berani 
berjalan di jalan yang terbalik, sampai pada akhirnya 
kita menemukan bahwa yang selama ini kita anggap 
kehilangan ternyata adalah pintu menuju kekayaan 
yang tidak pernah binasa. 

Dan ketika kelak segala sesuatu yang fana 
berlalu, satu hal akan tetap tinggal: anugerah yang 
memenuhi jiwa-jiwa yang miskin. 

Sebab di dalam Kerajaan Allah, kemiskinan 
bukan akhir cerita. Ia adalah awal dari kekayaan 
kekal. 

 

 


