PROLOG

da dua suara yang terus berbicara dalam

dada manusia. Yang pertama adalah

seruan akan keadilan. Kita marah ketika
melihat penindasan. Kita menuntut kejujuran
ketika sistem rusak. Kita ingin yang salah
dibenarkan dan yang benar ditegakkan. Dalam hati
terdalam, kita percaya bahwa dunia ini seharusnya
tidak seperti ini.

Namun suara kedua tidak kalah kuat:
ketakutan akan penghakiman. Kita ingin
keadilan... selama keadilan itu tidak sepenuhnya
diarahkan kepada kita. Kita ingin Allah bertindak
terhadap kejahatan orang lain, tetapi kita berharap
[a sedikit lebih lunak terhadap kegagalan kita
sendiri.

Di  sinilah  ketegangan  itu  lahir.
Kerinduan akan keadilan adalah gema dari gambar
Allah  dalam diri  kita. Ketakutan akan
penghakiman adalah kesadaran bahwa hati kita
tidak sepenuhnya murni.
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Di dalam Injil Matius pasal 25, Yesus
menggambarkan suatu pemandangan yang agung
dan menggetarkan: Anak Manusia datang dalam
kemuliaan-Nya, dan semua bangsa dikumpulkan
di hadapan-Nya. Tidak ada lagi perbedaan status,
tidak ada lagi ruang persembunyian. Sejarah
berhenti, dan kekekalan berbicara.

[tulah momen ketika semua kerinduan akan
keadilan dan semua ketakutan akan penghakiman
bertemu dalam satu pribadi: Sang Raja.

Namun Kerajaan Allah selalu bekerja
melalui paradoks.

Hakim itu adalah Dia yang pernah ditolak.
Raja itu adalah Dia yang pernah dimahkotai duri.
Yang akan memisahkan domba dan kambing
adalah Dia yang lebih dahulu membiarkan diri-
Nya dipisahkan dan disalibkan di luar kota.

Dalam Injil Yohanes kita melihat paradoks
ini mencapai puncaknya. Sang Firman menjadi
daging. Sang Terang datang ke dalam dunia yang
gelap. Dan dunia tidak mengenal-Nya. Hakim atas
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hidup dan mati justru menyerahkan diri-Nya untuk
mati.

Bagaimana mungkin Dia yang terluka oleh
kasih akan menghakimi? Jawabannya justru di
sana: penghakiman-Nya bukan ledakan amarah
yang buta, tetapi penyingkapan terhadap respons
manusia terhadap kasih itu sendiri.

Kerajaan Allah tidak dibangun di atas
kekerasan kuasa, melainkan di atas kerendahan
hati kasih. Karena itu, ketika Raja datang, Ia tidak
hanya menilai apa yang kita lakukan, tetapi
bagaimana kita merespons kasih yang telah lebih
dahulu dinyatakan kepada kita.

Penglihatan dalam Matius 25 bukan hanya
gambaran ruang sidang. Ia adalah perpaduan
antara takhta dan padang penggembalaan.

Takhta berbicara tentang otoritas mutlak.
Padang penggembalaan berbicara tentang relasi.

Ia duduk sebagai Raja atas segala bangsa,
namun Ja berbicara sebagai Gembala yang
mengenal domba-domba-Nya. Pemisahan itu
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bukan sekadar administratif; ia bersifat relasional.
Domba adalah mereka yang hidup dalam irama
hati Sang Gembala. Kambing adalah mereka yang
memilih hidup terpisah dari irama itu.

Menariknya,  ukuran  pemisahan itu
sederhana namun radikal: “Aku lapar, kamu
memberi Aku makan.” “Aku asing, kamu
menerima Aku.”

Takhta kemuliaan ternyata memiliki standar
yang sangat membumi. Penghakiman kekal diukur
dari kasih yang konkret.

Paradoksnya semakin dalam: mereka yang
disebut ‘“domba” bahkan tidak sadar telah
melayani Raja. Dan mereka yang disebut
“kambing” pun terkejut karena merasa tidak
pernah  menolak-Nya. Ini  bukan sekadar
penghitungan moral, tetapi penyingkapan identitas
hati.

Takhta menjadi cermin. Padang
penggembalaan menjadi ujian kesetiaan.
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Jika suatu hari semua bangsa akan berdiri di
hadapan-Nya, pertanyaannya bukan hanya “Apa
yang akan terjadi nanti?”, melainkan “Bagaimana
kita hidup sekarang?”

Hari penghakiman bukan sekadar peristiwa
masa depan. Ia adalah lensa untuk menilai masa
kini. Setiap pilihan kecil, setiap respons terhadap
penderitaan orang lain, setiap sikap terhadap yang
lemah, adalah gema dari hari itu.

Buku ini tidak bertujuan membangkitkan
ketakutan yang lumpuh. Ia justru mengundang
kesadaran yang membebaskan. Jika ukuran
penghakiman adalah kasih yang nyata, maka kita
tidak perlu menunggu hari terakhir untuk mulai
hidup benar. Kita dapat menghidupinya hari ini.

Mengasihi yang lapar. Mengunjungi yang
sakit. Menyambut yang terasing.

Bukan demi skor rohani, melainkan karena
itulah karakter Kerajaan.

Penghakiman  dalam  perspektif  Injil
bukanlah ancaman bagi yang percaya, melainkan
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undangan untuk konsistensi hidup. Ia memanggil
kita untuk menyelaraskan iman dan tindakan, doa
dan belas kasihan, penyembahan dan pelayanan.

Perjalanan buku ini akan mengikuti tiga
musim penyingkapan.

Musim pertama adalah Fondasi Takhta. Kita
akan menyelami hakikat penghakiman dalam
terang karakter Allah bagaimana keadilan dan
belas kasithan bukan dua kutub yang bertentangan,
tetapi dua sisi dari satu kekudusan yang utuh.

Musim kedua adalah Pengujian di Padang
Kehidupan. Kita akan melihat bagaimana domba
dan kambing bukan sekadar kategori eskatologis,
tetapi realitas yang terwujud dalam pilihan sehari-
hari. Di sana kita akan berhadapan dengan
paradoks iman dan perbuatan, anugerah dan
tanggung jawab.

Musim ketiga adalah Panen Kekekalan. Kita
akan memahami penghakiman sebagai
penyingkapan akhir atas apa yang sebenarnya kita
cintai. Kekekalan bukan dimulai saat kita mati,
tetapi saat hati kita menetapkan orientasinya.
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Akhirnya, ketika Raja datang dan semua
bangsa dikumpulkan, tidak ada lagi ruang untuk
sandiwara rohani. Yang tersisa hanyalah
kebenaran dan kasih.

Dan mungkin, di hadapan Takhta yang
terang dan lembut itu, kita akan menyadari satu
hal yang sederhana namun menentukan:
segala sesuatu dalam hidup ini sedang
mempersiapkan  kita untuk menjawab satu
pertanyaan yang kekal

Apakah kita sungguh mengasihi?
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BAGIAN 1
FONDASI TAKHTA

erbicara tentang penghakiman selalu

menggetarkan batin manusia. D1 satu sisi,

kita merindukan keadilan yang murni.
Kita ingin kejahatan disingkapkan, kepalsuan
dibongkar, dan ketidakadilan dihentikan. Namun
di sisi lain, kita gentar membayangkan diri kita
sendiri berdiri di bawah terang yang sama.
Kerinduan dan ketakutan itu bertemu dalam satu
kata: penghakiman.

Dalam gambaran yang diberikan oleh Injil
Matius, khususnya pasal dua puluh lima, kita
diperhadapkan pada takhta kemuliaan. Anak
Manusia datang dalam kemuliaan-Nya, semua
malaikat bersama-Nya, dan semua bangsa
dikumpulkan di hadapan-Nya. la memisahkan
mereka seperti gembala memisahkan domba dari
kambing. Gambaran ini bukan sekadar simbol
eskatologis; ia adalah jendela menuju cara Allah
memandang sejarah dan hati manusia.
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Namun untuk memahami penghakiman
dalam terang Kerajaan, kita tidak boleh berhenti
pada adegan takhta. Kita harus melihat siapa yang
duduk di atasnya.

Dalam Injil Yohanes, Sang Hakim
diperkenalkan sebagai Firman yang menjadi
daging. Ia bukan figur abstrak yang jauh dari
penderitaan manusia. la adalah Dia yang menangis
di kubur Lazarus, yang membasuh kaki murid-
murid-Nya, yang menyerahkan diri-Nya sampai
mati. Yohanes menyatakan bahwa Bapa telah
menyerahkan penghakiman kepada Anak. Artinya,
penghakiman akhir dunia berada di tangan Dia
yang terluka oleh kasih.

Di sinilah fondasi takhta itu dibangun:
penghakiman tidak berdiri di atas murka yang tak
terkendali, melainkan di atas karakter Allah yang
telah dinyatakan dalam Kristus. Terang yang
menghakimi adalah terang yang lebih dahulu
datang untuk menyelamatkan. Yohanes menulis
bahwa terang telah datang ke dalam dunia, tetapi
manusia lebih menyukai kegelapan. Penghakiman,
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dengan demikian, bukan sekadar keputusan
sepihak Allah, melainkan penyingkapan pilihan
hati manusia terhadap terang itu.

Paradoks Kerajaan menjadi jelas. Hakim itu
adalah Juruselamat. Ia datang bukan pertama-tama
untuk menghukum dunia, melainkan supaya dunia
diselamatkan oleh-Nya. Namun justru karena
kasth itu nyata dan historis, respons manusia
terhadap-Nya menjadi bermakna kekal. Penolakan
terhadap kasih bukanlah kesalahan kecil; ia adalah
orientasi hati yang menentukan arah hidup.

Ketika Matius menggambarkan pemisahan
antara domba dan kambing, ukuran yang dipakai
tidak bersifat spektakuler. Tidak disebutkan
mukjizat besar, pelayanan publik yang luas, atau
reputasi religius yang mengagumkan. Yang
disebut adalah tindakan sederhana: memberi
makan yang lapar, memberi minum yang haus,
menerima yang asing, mengunjungi yang sakit dan
yang dipenjara. Standar penghakiman ternyata
bersifat sangat membumi.
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Namun justru di sanalah kedalaman
logikanya.

Kasih yang nyata adalah buah dari relasi
yang nyata. Mereka yang disebut domba bahkan
tidak sadar bahwa mereka sedang melayani Raja.
Mereka tidak berkata, “Kami melakukan ini untuk
mendapatkan posisi di sebelah kanan-Mu.”
Mereka hanya hidup dalam irama kasih yang telah
membentuk hati mereka. Sebaliknya, mereka yang
disebut kambing pun terkejut. Mereka tidak
merasa sedang menolak Raja. Mereka hanya hidup
tanpa kepekaan terhadap wajah-Nya yang
tersembunyi dalam diri yang kecil.

Penghakiman, dalam terang Kerajaan, bukan
sekadar evaluasi perbuatan lahiriah, tetapi
penyingkapan identitas batin. la menyatakan siapa
yang sungguh-sungguh mengenal Sang Gembala
dan siapa yang hanya mengenal bahasa religius
tentang-Nya.

Di dalam Injil Yohanes, logika ini
diperdalam. Yohanes menekankan bahwa tinggal
di dalam Kristus menghasilkan buah. Kasih
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menjadi tanda bahwa seseorang telah berpindah
dari maut kepada hidup. “Barangsiapa tidak
mengasihi, ia tetap di dalam maut.” Pernyataan ini
bukan ancaman emosional; ia adalah diagnosis
rohani. Ketidakmampuan untuk  mengasihi
menunjukkan keterputusan dari sumber kehidupan
itu sendiri.

Dengan demikian, penghakiman bukanlah
standar eksternal yang dipaksakan dari luar. Ia
adalah konsekuensi alami dari relasi atau
keterputusan dengan Kristus. Jika hidup kita
berakar pada Dia yang adalah kasih, maka kasih
akan menjadi ekspresi yang tak terelakkan. Jika
hidup kita berpusat pada dir1 sendiri, maka
ketidakpedulian akan menjadi pola yang
konsisten.

Fondasi takhta itu berdiri di atas dua pilar
yang tampaknya bertentangan namun sebenarnya
saling menggenapi: keadilan dan belas kasihan.
Dalam  Matius, kita melihat keseriusan
konsekuensi kekal. Dalam Yohanes, kita melihat
keluasan kasih yang mengundang setiap orang
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untuk percaya. Keadilan tanpa belas kasihan akan
menghancurkan harapan. Belas kasthan tanpa
keadilan akan meruntuhkan makna moral. Dalam
Kristus, keduanya bertemu tanpa saling
meniadakan.

Teologi yang berakar pada kedua Injil ini
menunjukkan bahwa hari penghakiman bukanlah
koreksi mendadak terhadap dunia yang selama ini
dibiarkan berjalan tanpa arah. Ia adalah puncak
dari proses yang telah berlangsung sejak terang
pertama kali bersinar. Setiap respons terhadap
terang itu membentuk arah akhir hidup manusia.

Karena itu, pembahasan tentang domba dan
kambing tidak boleh direduksi menjadi ancaman
moralistik. Ia adalah undangan untuk memeriksa
akar kehidupan rohani. Apakah iman kita berhenti
pada pengakuan verbal, ataukah ia menjelma
menjadi  kasih yang konkret? Apakah kita
mengenal Kristus hanya sebagai konsep, atau
sebagai Gembala yang suaranya membentuk hati
kita?
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Dalam terang Kerajaan, takhta bukan hanya
simbol kuasa, tetapi pusat kebenaran. Dan
kebenaran itu bukan ide abstrak; ia berinkarnasi
dalam pribadi Yesus. Penghakiman yang keluar
dari takhta itu tidak akan pernah bertentangan
dengan karakter-Nya yang telah dinyatakan dalam
sejarah keselamatan.

Maka memahami hakikat penghakiman
berarti kembali memandang wajah Sang Raja.
Semakin kita mengenal Dia dalam Injil, semakin
kita mengerti bahwa penghakiman-Nya tidak lahir
dar1 ketidaksabaran, melainkan dari kesetiaan
terhadap kasih dan kebenaran. Ia setia kepada
mereka yang merespons kasih-Nya, dan Ia juga
setia terhadap keadilan yang melindungi ciptaan
dari kehancuran moral.

Di sinilah fondasi buku ini berdiri.
Penghakiman tidak dipisahkan dari belas kasihan,
dan belas kasihan tidak meniadakan penghakiman.
Keduanya bertemu dalam logika Kerajaan yang
melampaui nalar dunia: bahwa ukuran akhir hidup
manusia adalah kasih yang nyata kasih yang
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mengalir dari relasi dengan Sang Hakim yang
lebih dahulu mengasihi sampai terluka.

Takhta itu terang. Takhta itu adil.
Dan justru karena itu, takhta itu penuh belas
kasihan.
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BAB 1
HAKIM YANG ADIL DAN GEMBALA YANG BAIK

etiap pembicaraan tentang penghakiman

akan selalu berhadapan dengan satu

pertanyaan mendasar: siapa yang duduk di
atas takhta itu? Selama wajah Hakim tetap kabur,
penghakiman akan tampak sebagai ancaman yang
gelap. Namun ketika wajah itu diterangi oleh Injil,
gambaran tersebut berubah secara radikal.

Dalam kesaksian Injil Matius dan Injil
Yohanes, kita tidak diperkenalkan kepada dua
figur yang berbeda Hakim yang keras dan
Gembala yang lembut melainkan kepada satu
Pribadi yang sama. Ia adalah Hakim yang adil dan
sekaligus Gembala yang baik.

Matius memperlihatkan Anak Manusia yang
datang dalam kemuliaan dan duduk di atas takhta-
Nya. Ia memisahkan domba dari kambing dengan
otoritas yang mutlak. Gambaran ini menegaskan
keadilan. Tidak ada kompromi terhadap
kebenaran. Tidak ada pengaburan antara kasih dan
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ketidakpedulian. Penghakiman di sini bersifat
tegas dan final.

Namun Yohanes menyingkapkan kedalaman
identitas yang sama dengan bahasa yang berbeda.
[a menyebut Yesus sebagai Gembala yang baik
yang memberikan nyawa-Nya bagi domba-domba-
Nya. Ia bukan sekadar penguasa yang menuntut
pertanggungjawaban; Ia adalah Dia yang lebih
dahulu menyerahkan diri-Nya. Yohanes juga
menegaskan bahwa Bapa telah menyerahkan
penghakiman kepada Anak. Artinya, Dia yang
akan menghakimi dunia adalah Dia yang telah
memikul salib bagi dunia.

D1 sinilah fondasi takhta itu berdiri. Hakim
yang adil tidak pernah terpisah dari Gembala yang
baik. Keadilan-Nya tidak lahir dari jarak
emosional, tetapi dari kasih yang telah terluka. Ia
mengenal domba-domba-Nya bukan sebagai
angka dalam sistem hukum, melainkan sebagai
pribadi yang dipanggil oleh nama.

Menafsir ulang wajah penghakiman melalui
Injil berarti membiarkan kesaksian tentang Yesus
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membentuk ulang imajinasi teologis Kkita.
Penghakiman bukan ledakan murka tanpa arah,
melainkan konsistensi dari karakter Allah yang
telah dinyatakan dalam Kristus. Terang yang
menghakimi adalah terang yang sebelumnya telah
datang untuk menyelamatkan. Yohanes menulis
bahwa Allah tidak mengutus Anak-Nya untuk
menghakimi dunia, melainkan supaya dunia
diselamatkan  oleh-Nya. Namun 1ia juga
menambahkan bahwa siapa yang menolak terang,
berada dalam penghukuman karena pilihannya
sendiri.

Dengan demikian, penghakiman dalam Injil
tidak berdiri berlawanan dengan kasih, melainkan
lahir dari kasith yang ditolak. Ia adalah
penyingkapan atas respons manusia terhadap
anugerah yang nyata.

Eksposisi Matius 25:31-46 harus dibaca
dalam kesatuan Injil secara keseluruhan. Perikop
ini tidak berdiri sebagai teks moralistik yang
terlepas dari kabar baik. Ia muncul setelah
rangkaian pengajaran tentang kewaspadaan,
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kesetiaan, dan tanggung jawab dalam penantian
akan kedatangan Tuhan. Ia juga mengarah kepada
peristiwa salib dan kebangkitan yang menjadi
pusat Injil itu sendiri.

Ketika Anak Manusia datang dalam
kemuliaan, Ia duduk di atas takhta-Nya. Semua
bangsa  dikumpulkan.  Pemisahan  terjadi
berdasarkan respons terhadap “yang paling kecil.”
Di sini, ukuran penghakiman bukanlah pengakuan
verbal semata, tetapi kasih yang konkret. Namun
pernyataan 1ini tidak dapat dipisahkan dari
keseluruhan kisah Matius tentang Yesus yang
hadir di tengah yang kecil, yang terpinggirkan, dan
yang menderita.

Yesus dalam Matius adalah Dia yang
menyentuh orang kusta, yang memberi makan
orang banyak, yang berbelas kasihan kepada
mereka yang lelah dan terlantar seperti domba
tanpa gembala. Maka ketika Ia berkata bahwa apa
yang dilakukan kepada yang paling kecil
dilakukan kepada-Nya, Ia sedang mengikat
identitas-Nya dengan mereka yang lemah.
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Penghakiman menjadi konsisten dengan cara
hidup-Nya sendiri.

Yohanes menambahkan kedalaman
ontologis pada gambaran ini. Tinggal di dalam
Kristus menghasilkan buah. Kasih menjadi tanda
bahwa seseorang telah berpindah dari maut kepada
hidup. Maka dalam terang Yohanes, Matius 25
bukan sekadar daftar tindakan sosial, melainkan
indikator relasi rohani. Domba adalah mereka
yang hidupnya berakar pada Sang Gembala,
sehingga kasih menjadi ekspresi alami. Kambing
adalah mereka yang tetap terpisah dari sumber
hidup itu, sehingga ketidakpedulian menjadi pola
yang konsisten.

Paradoks takhta mencapai puncaknya ketika
kita menyadari bahwa  kemuliaan yang
digambarkan dalam Matius tidak pernah terpisah
dari salib yang diceritakan dalam kedua Injil.
Takhta itu memancarkan kemuliaan, tetapi
kemuliaan itu telah melewati penderitaan. Dalam
Yohanes, justru salib disebut sebagai pemuliaan
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Anak Manusia. Kemuliaan dan pengorbanan tidak
dipisahkan.

Takhta yang menghakimi adalah takhta yang
menggendong salib.

Paradoks in1 mengubah cara kita memahami
keadilan ilahi. Keadilan tidak lagi tampak sebagai
kekuatan yang dingin dan jauh, tetapi sebagai
kebenaran yang telah dibayar mahal. Hakim itu
pernah berdiri di tempat terdakwa. la pernah
memikul akibat dosa dunia. Maka ketika Ia
menghakimi, Ia melakukannya bukan sebagai
pihak yang tidak tahu harga penderitaan, tetapi
sebagai Dia yang telah masuk ke dalamnya.

Dalam terang ini, penghakiman menjadi
tindakan terakhir dari kasih yang setia pada
kebenaran. la  tidak  dapat ~membiarkan
ketidakpedulian menjadi norma. Ia tidak dapat
menyamakan kasih dengan egoisme. Ia tidak dapat
menutup mata terhadap penolakan yang terus-
menerus terhadap terang.

Fondasi takhta, karena itu, bukanlah
ancaman yang menggantung di atas kepala
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manusia, melainkan pusat realitas  yang
memanggil setiap hati untuk jujur. Hakim yang
adil dan Gembala yang baik adalah satu Pribadi
yang sama. la memanggil, memimpin,
mengorbankan  diri, dan pada  akhirnya
menyingkapkan.

Dalam kesatuan Matius dan Yohanes, kita
melihat bahwa penghakiman bukanlah
penyangkalan Injil, tetapi klimaksnya. la adalah
saat ketika kemuliaan yang telah menggendong
salib dinyatakan sepenuhnya. Dan di hadapan
takhta itu, yang diuji bukan sekadar kata-kata
iman, melainkan apakah kasih Sang Gembala
sungguh telah menjadi buah yang nyata dalam
hidup kita.
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BAB 2
LOGIKA SURGA YANG TERBALIK

erajaan Allah selalu berbicara dengan

logika yang terbalik dari dunia. Di

dalamnya, yang miskin  disebut
berbahagia, yang berdukacita disebut terhibur,
yang lapar dan haus akan kebenaran disebut
dipuaskan. Dalam Injil Matius, pola ini bukan
hiasan retoris; 1a adalah fondasi dari seluruh visi
tentang Kerajaan Surga. Logika surga tidak
dibangun di atas prestise, kuasa, atau pengaruh,
melainkan pada kerendahan hati dan kasih yang
konkret.

Ketika Yesus berkata bahwa yang terakhir
akan menjadi yang terdahulu dan yang terdahulu
menjadi yang terakhir, Ia sedang mengguncang
sistem penilaian manusia. Dunia menempatkan
yang kuat di depan dan yang lemah di belakang.
Dunia mengukur keberhasilan dengan akumulasi
dan pengaruh. Namun Kerajaan mengukur dengan
kesetiaan dan belas kasihan.
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Dalam gambaran penghakiman di Matius
25, pola pembalikan ini mencapai klimaksnya.
Mereka yang tidak diperhitungkan oleh dunia
yang lapar, yang haus, yang asing, yang sakit,
yang terpenjara menjadi pusat evaluasi ilahi. Sang
Raja  mengidentifikasikan  diri-Nya  dengan
mereka. Apa yang dilakukan kepada yang paling
kecil dilakukan kepada-Nya. Di sini, yang tampak
terakhir dalam hierarki sosial menjadi terdahulu
dalam perhatian Kerajaan.

Mengapa yang terakhir menjadi yang
terdahulu? Karena Kerajaan tidak berakar pada
sistem dominasi, tetapi pada karakter Allah yang
berbelas kasihan. Dalam Injil Yohanes, Yesus
digambarkan sebagai Firman yang menjadi daging
dan diam di antara manusia. la tidak datang
sebagai penguasa yang menuntut jarak, tetapi
sebagai Gembala yang mendekat. la membasuh
kaki murid-murid-Nya, suatu tindakan yang secara
budaya menempatkan-Nya pada posisi terendah.
Kemuliaan dalam Injil Yohanes justru mencapai
puncaknya di salib tempat yang oleh dunia
dianggap kehinaan.
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Logika surga yang terbalik ini menjadi kunci
untuk memahami penghakiman. Jika kemuliaan
diukur melalui salib, maka penghakiman tidak
akan mengikuti standar dunia. la akan mengangkat
yang tersembunyi dan menelanjangi yang semu. la
akan memperlihatkan bahwa nilai kekal tidak
terletak pada penampilan luar, melainkan pada
orientasi hati.

Penghakiman dalam terang Injil bukan
sekadar vonis hukum yang dijatuhkan dari luar. Ia
adalah penyingkapan. Dalam Yohanes, tema
terang dan kegelapan berulang kali muncul.
Terang datang ke dalam dunia, dan manusia
dihakimi bukan pertama-tama karena tidak tahu,
tetapi karena lebih mencintai kegelapan daripada
terang. Penghakiman menjadi wahyu atas apa
yang sebenarnya dicintai.

Dengan demikian, ketika Matius
menggambarkan pemisahan domba dan kambing,
kita tidak sedang menyaksikan proses arbitrer.
Yang terjadi adalah pengungkapan konsisten dari
kehidupan yang telah dijalani. Domba bukan
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mendadak menjadi pengasih pada hari itu; mereka
telah hidup dalam kasih. Kambing bukan tiba-tiba
kehilangan kesempatan; mereka telah membiarkan
hati mereka tetap tertutup.

Penghakiman sebagai penyingkapan berarti
bahwa takhta berfungsi sepertti cermin. Ia
memantulkan kebenaran tentang siapa kita. Di
hadapan takhta itu, tidak ada lagi perbandingan
dengan orang lain. Tidak ada lagi ruang untuk
menyembunyikan ~ motivasi.  Terang  ilahi
menembus sampai ke pusat afeksi. Apa yang kita
kasihi menjadi jelas.

Belas kasthan dalam konteks ini bukan
tambahan emosional pada struktur moral
Kerajaan; ia adalah strukturnya sendiri. Dalam
Matius,  Yesus  menegaskan  bahwa Ia
menghendaki  belas  kasthan dan  bukan
persembahan. Pernyataan ini bukan penolakan
terhadap ibadah, tetapi penegasan bahwa ibadah
sejati harus berakar pada hati yang mengasihi.
Belas kasihan menjadi kerangka yang menopang
seluruh etika Kerajaan.
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Yohanes memperdalamnya dengan
menyatakan bahwa Allah adalah kasih. Jika Allah
adalah kasih, maka struktur moral Kerajaan tidak
mungkin dibangun di atas kebencian atau
ketidakpedulian. Segala penghakiman-Nya akan
konsisten  dengan  hakikat-Nya.  Artinya,
penghakiman tidak dapat dipisahkan dari kasih,
tetapi juga tidak dapat meniadakan kebenaran.

D1 sinilah paradoksnya berdiri tegak. Belas
kasihan tidak berarti mengabaikan keadilan. Justru
karena Allah berbelas kasihan, Ia tidak
membiarkan penindasan dan ketidakpedulian
menjadi norma kekal. Ia menyingkapkan
semuanya. la menegakkan kebenaran bukan untuk
menghancurkan tanpa alasan, tetapt untuk
memulihkan tatanan yang sesuai dengan kasih-
Nya.

Logika surga yang terbalik membuat kita
melihat bahwa yang dianggap kecil oleh dunia
memiliki bobot kekal. Memberi makan yang lapar
bukan tindakan sosial semata; ia adalah partisipasi
dalam struktur moral Kerajaan. Mengunjungi yang
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sakit bukan sekadar empati manusiawi; ia adalah
kesaksian bahwa hati telah disentuh oleh kasih
Allah.

Ketika yang terakhir menjadi yang
terdahulu, Kerajaan menyatakan bahwa nilai sejati
tidak ditentukan oleh posisi, melainkan oleh
partisipasi dalam kasih. Penghakiman sebagai
penyingkapan menunjukkan bahwa apa yang
tampak tersembunyi dan tidak signifikan di dunia,
justru berdiri terang di hadapan Allah.

Maka memahami hakikat penghakiman
dalam terang Kerajaan berarti menerima
pembalikan ini. Kita dipanggil untuk menilai
hidup bukan dengan logika dunia, tetapi dengan
logika surga. Kita dipanggil untuk mengasihi
bukan demi reputasi, tetapi karena belas kasihan
adalah struktur moral realitas yang akan
dinyatakan sepenuhnya.

Di hadapan takhta itu, yang megah dan yang
sederhana akan diuji oleh ukuran yang sama: kasih
yang nyata. Dan dalam terang yang tidak pernah
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padam, logika surga yang terbalik itu akan terbukti
sebagai kebenaran yang paling kokoh.
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BAB 3
BELAS KASIHAN SEBAGAI AKAR KEADILAN

alah satu kesalahpahaman terbesar tentang

penghakiman adalah anggapan bahwa

keadilan dan belas kasihan berdiri sebagai
dua kutub yang saling meniadakan. Seolah-olah
ketika Allah berbelas kasihan, Ia mengendurkan
keadilan-Nya; dan ketika Ia menegakkan keadilan,
[a menanggalkan belas kasihan-Nya. Namun
kesaksian Injil justru memperlihatkan bahwa
dalam Kerajaan Allah, belas kasihan adalah akar
dari keadilan itu sendiri.

Dalam Injil Matius, Yesus berkali-kali
menegur religiositas yang menekankan ritual
tetapi mengabaikan belas kasihan. Ia mengutip
nubuat yang menyatakan bahwa  Allah
menghendaki  belas  kasthan dan  bukan
persembahan. Pernyataan ini bukan pelemahan
hukum, melainkan penyingkapan hati hukum itu.
Keadilan dalam  Kerajaan tidak  pernah
dimaksudkan sebagai sistem kering tanpa empati;
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ia lahir dari karakter Allah yang peduli terhadap
yang tertindas, yang lapar, dan yang terpinggirkan.

Ketika  Matius 25  menggambarkan
pemisahan domba dan kambing, ukuran yang
dipakai adalah respons terhadap yang paling kecil.
Ini bukan kebetulan. Belas kasihan terhadap yang
rentan menjadi indikator apakah seseorang
sungguh hidup dalam irama Kerajaan. Artinya,
keadilan yang akan ditegakkan pada hari
penghakiman berakar pada cara seseorang
memperlakukan sesama dalam keseharian.

Belas kasihan bukan alternatif bagi keadilan;
ia adalah fondasi moralnya. Tanpa belas kasihan,
keadilan berubah menjadi legalisme. Tanpa
keadilan, belas kasthan berubah menjadi
sentimentalitas tanpa arah. Dalam logika Kerajaan,
keduanya terjalin tanpa terpisah.

Rahmat yang dinyatakan dalam Injil tidak
pernah meniadakan keadilan. Dalam Injil
Yohanes, kita membaca bahwa Allah begitu
mengasihi dunia sehingga Ia mengaruniakan
Anak-Nya. Kasih ini bukan pengabaian terhadap
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dosa, melainkan tanggapan serius terhadap realitas
dosa. Yohanes juga berbicara tentang murka Allah
yang tetap atas mereka yang menolak Anak.
Pernyataan ini menunjukkan bahwa rahmat tidak
membatalkan  kebenaran moral.  Penolakan
terhadap terang memiliki konsekuensi.

Namun konsekuensi itu tidak lahir dari
perubahan karakter Allah, melainkan dari
konsistensi-Nya. Rahmat tidak berarti bahwa dosa
tidak penting; rahmat berarti bahwa Allah sendiri
mengambil inisiatif untuk menanggung akibat
dosa. Di sinilah kita melihat bahwa keadilan tidak
dikesampingkan, melainkan dipenuhi dengan cara
yang tak terduga.

Narasi Yohanes memperlihatkan bentuk
keadilan yang lebih dalam dari sekadar
pembalasan. Ketika perempuan yang tertangkap
dalam perzinahan dibawa kepada Yesus, hukum
menuntut  hukuman. Namun Yesus tidak
meniadakan standar moral. la menyatakan,
“Pergilah, dan jangan berbuat dosa lagi.” Di sini
kita melihat keadilan restoratif. Ia tidak menutup
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mata terhadap dosa, tetapi la juga tidak
membiarkan dosa menjadi akhir dari kisah
seseorang.

Keadilan restoratif dalam Yohanes berakar
pada tujuan pemulihan relasi. Yesus datang bukan
untuk mengutuk dunia, tetapi supaya dunia
diselamatkan oleh-Nya. Penghakiman dalam
konteks ini menjadi penyingkapan dan sekaligus
tawaran pemulihan. Mereka yang datang kepada
terang dipulihkan; mereka yang menolak tetap
berada dalam kegelapan pilihan mereka.

Dalam terang ini, Kristus berdiri sebagai
titik temu antara murka dan kasith. Murka dalam
Alkitab bukan ledakan emosi tak terkendali,
melainkan ekspresi keseriusan Allah terhadap
kejahatan dan kerusakan. Kasih bukan kelembutan
yang mengabaikan  kebenaran, melainkan
komitmen untuk memulihkan ciptaan. Di salib,
kedua dimensi ini bertemu.

Yohanes menyebut penyaliban sebagai
pemuliaan Anak Manusia. Di tempat yang oleh
dunia dianggap kehinaan, kemuliaan Allah
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dinyatakan. Di sana, keadilan terhadap dosa tidak
diabaikan, tetapi dipikul. Murka terhadap
kejahatan tidak dilepaskan secara membabi buta,
tetapi ditanggung oleh Dia yang tidak berdosa.
Kasih tidak sekadar berbicara; ia menyerahkan
diri.

Kristus menjadi titik temu karena di dalam
diri-Nya, Allah tidak memilih antara keadilan dan
belas kasihan. [a mempertemukan keduanya dalam
tindakan penebusan. Maka ketika Ia kelak duduk
di atas takhta dalam kemuliaan seperti
digambarkan dalam Matius, Ia tidak duduk
sebagai Hakim yang asing terhadap penderitaan,
tetapi sebagai Dia yang telah memasuki
penderitaan itu.

Fondasi takhta itu, dengan demikian, bukan
ancaman yang dingin, melainkan kebenaran yang
telah dibasuh oleh pengorbanan. Penghakiman
yang keluar darinya konsisten dengan kasih yang
telah lebih dahulu dinyatakan. Ia akan
menyingkapkan segala sesuatu, karena kebenaran
harus ditegakkan. Namun Ia juga akan
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meneguhkan setiap buah kasih, karena belas
kasihan adalah denyut jantung Kerajaan.

Memahami hakikat penghakiman dalam
terang Kerajaan berarti melihat bahwa keadilan
Allah bukan antitesis dari rahmat-Nya. Belas
kasihan adalah akar keadilan, rahmat tidak
meniadakan kebenaran, dan di dalam Kiristus
murka terhadap dosa serta kasih kepada pendosa
bertemu tanpa saling menghancurkan.

Di hadapan takhta itu, setiap jiwa akan
menyadari bahwa yang memerintah bukanlah
kuasa yang kejam, tetapi kasih yang kudus. Dan
kasih yang kudus itu akan menghakimi dengan
adil, karena 1a telah lebih dahulu mengasihi
sampai tuntas.
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BAGIAN 2
MENGUJI HATI DI PADANG KEHIDUPAN

enghakiman terakhir sering dibayangkan

sebagai peristiwa yang jauh, dramatis, dan

kosmis. Takhta kemuliaan, malaikat-
malaikat, semua bangsa dikumpulkan. Namun
sebelum penghakiman itu menjadi peristiwa
eskatologis, ia terlebih dahulu menjadi proses
yang diam-diam berlangsung di padang kehidupan
sehari-hari.

Jika dalam Injil Matius pasal dua puluh lima
kita melihat pemisahan domba dan kambing di
akhir zaman, maka dalam keseharian kita melihat
benih-benth pemisahan itu bertumbuh tanpa
banyak suara. Domba dan kambing bukan
pertama-tama kategori masa depan; mereka adalah
pola hati yang sedang dibentuk hari ini.

Yesus tidak menggunakan metafora singa
dan serigala, tetapi domba dan kambing.
Keduanya tampak serupa dari jauh. Keduanya
hidup dalam padang yang sama. Keduanya berada
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di bawah langit yang sama. Perbedaan mereka
baru tampak jelas ketika Gembala bertindak.

D1 situlah letak kedalaman pengajaran ini.
Penghakiman bukanlah penciptaan kategori baru,
melainkan penyingkapan apa yang selama ini
tersembunyi dalam keserupaan lahiriah.

Dalam kehidupan gerejawi, dalam aktivitas
pelayanan, bahkan dalam disiplin rohani, domba
dan kambing bisa tampak serupa. Keduanya
mungkin hadir dalam ibadah. Keduanya mungkin
mengucapkan doa yang sama. Namun Injil
menunjukkan bahwa ukuran akhir bukanlah
kedekatan fisik dengan aktivitas religius,
melainkan kedekatan batin dengan hati Sang Raja.

Matius menggambarkan bahwa ukuran
penghakiman adalah respons terhadap yang lapar,
haus, asing, telanjang, sakit, dan terpenjara. Ini
bukan daftar heroik, melainkan daftar keseharian.
Justru karena keseharian itulah pengujian menjadi
jujur. Tidak semua orang dipanggil berkhotbah di
depan ribuan orang, tetapi setiap orang akan
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berjumpa dengan kesempatan untuk mengasihi
yang kecil.

Padang kehidupan adalah ruang ujian yang
paling nyata. Di sanalah hati dibentuk, bukan
melalui peristiwa besar yang jarang terjadi, tetapi
melalui respons kecil yang terus diulang. Ketika
melihat penderitaan, apakah hati kita tergerak atau
tetap dingin? Ketika berjumpa dengan orang yang
tidak memberi keuntungan, apakah kita tetap
menghormatinya? Ketika tidak ada yang melihat,
apakah kita tetap setia mengasihi?

Dalam Injil Yohanes, Yesus berbicara
tentang tinggal di dalam Dia seperti ranting tinggal
pada pokok anggur. Dari relasi itu mengalir buah.
Yohanes tidak menekankan daftar perbuatan
sebagai syarat keselamatan, tetapi ia menegaskan
bahwa relasi yang sejati pasti menghasilkan kasih.
“Barangsiapa tinggal di dalam Aku, ia berbuah
banyak.” Buah itu bukan sekadar moralitas, tetapi
kasih yang konkret.

Dengan demikian, domba bukanlah mereka
yang berusaha mengumpulkan perbuatan baik
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untuk menghindari hukuman. Domba adalah
mereka yang hidup dalam relasi yang hidup
dengan Sang Gembala. Dari relasi itu lahir
kepekaan. Mereka mengenali suara-Nya, dan
karena itu mereka mengenali wajah-Nya dalam
diri yang paling kecil.

Sebaliknya, kambing bukan digambarkan
sebagai penjahat spektakuler. Mereka bukan
pembunuh besar atau tiran kejam dalam teks
Matius 25. Mereka hanya gagal merespons.
Kegagalan itu bukan sekadar kelalaian teknis; ia
adalah tanda orientasi hati yang berpusat pada diri
sendiri. Ketika kebutuhan hadir, mereka tetap
berjalan tanpa terganggu.

Di sinilah paradoksnya. Penghakiman akhir
tampak besar dan dahsyat, tetapi dasar
penilaiannya sangat sederhana. Yang sederhana itu
justru tidak bisa dipalsukan dalam jangka panjang.
Seseorang mungkin mampu menampilkan citra
religius dalam ruang publik, tetapi sulit
memalsukan belas kasihan dalam keseharian tanpa
relasi yang sejati dengan Kristus.
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Teologi yang berakar pada Matius dan
Yohanes menolong kita melihat bahwa
penghakiman bukan sekadar peristiwa hukum,
melainkan penyingkapan ontologis. Ia menyatakan
siapa kita sebenarnya. Yohanes menulis bahwa
terang telah datang, dan manusia dihakimi karena
lebih mencintai kegelapan daripada terang. Kata
“mencintai” menjadi  kunci.  Penghakiman
berhubungan dengan apa yang kita kasihi.

Padang kehidupan sehari-hari adalah arena
di mana kasih itu diuji. Apa yang kita kasihi akan
menentukan ke mana perhatian kita tertuju. Jika
kita mengasihi kenyamanan, kita akan menutup
mata terhadap penderitaan yang mengganggu. Jika
kita mengasihi Kristus, kita akan menemukan diri
kita tertarik kepada mereka yang dikasihi-Nya.

Domba dan kambing dalam realitas sehari-
hari tidak dipisahkan oleh label denominasi,
tingkat pendidikan teologi, atau intensitas aktivitas
gerejawi. Mereka dipisahkan oleh respons hati
terhadap kasih Allah yang telah dinyatakan. Kasih
itu tidak abstrak. Dalam Yohanes, kasih Allah
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mencapai puncaknya di kayu salib. Di sana
standar kasih ditetapkan: memberi diri.

Maka ketika kita mengabaikan yang kecil,
kita bukan hanya melewatkan kesempatan sosial;
kita sedang menyatakan sesuatu tentang relasi kita
dengan Dia yang telah memberi diri-Nya.
Sebaliknya, ketika kita mengasihi secara nyata,
bahkan dalam tindakan kecil, kita sedang
mencerminkan hidup yang telah disentuh oleh
anugerah.

Menghidupi bagian ini berarti menerima
bahwa setiap hari adalah ruang pengujian. Bukan
pengujian yang menakutkan, tetapi pengujian yang
membentuk. Hati yang keras dapat dilunakkan.
Kepekaan yang tumpul dapat dipulihkan. Injil
Yohanes menegaskan bahwa siapa pun yang
datang kepada terang tidak akan ditolak. Artinya,
proses menjadi domba adalah proses yang
dimungkinkan oleh anugerah.

Namun anugerah tidak pernah netral. Ia
menuntut respons. la mengundang pertobatan,
perubahan arah, dan pembaruan kasih. Di padang
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kehidupan, kita sedang dibentuk oleh apa yang
kita pilih setiap hari. Kita sedang menjadi semakin
peka atau semakin kebal.

Akhirnya, ketika takhta itu dinyatakan dan
pemisahan terjadi, tidak ada yang benar-benar
mendadak. Penghakiman  akan  menjadi
pengungkapan dari apa yang telah lama tumbuh
dalam diam. Domba akan dikenali bukan karena
mereka berteriak paling keras tentang iman, tetapi
karena hidup mereka telah dibentuk oleh kasih
yang nyata. Kambing akan tersingkap bukan
karena mereka tidak pernah melakukan kebaikan,
tetapi karena hati mereka tidak pernah benar-benar
berakar pada kasih Sang Raja.

Padang kehidupan adalah tempat
penggembalaan dan sekaligus tempat pengujian.
Di sana, di antara rutinitas dan relasi, kita sedang
berjalan menuju hari itu. Dan setiap tindakan kasih
yang sederhana adalah gema kecil dari Kerajaan
yang akan datang Kerajaan di mana ukuran
terakhir bukanlah pencapaian, melainkan kasih
yang nyata.
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BAB 4
UKURAN YANG TIDAK TERDUGA

etika berbicara tentang penghakiman,

banyak orang membayangkan ukuran

yang spektakuler. Mereka menduga
bahwa yang akan diperhitungkan adalah
pencapaian besar, pelayanan yang terlihat luas,
atau pengakuan iman yang diucapkan dengan
lantang. Namun dalam Injil Matius pasal dua
puluh lima, Yesus justru menghadirkan ukuran
yang tidak terduga.

[a tidak berkata, “Aku terkesan dengan
khotbahmu,” atau “Aku menghargai reputasimu.”
[a berkata, “Ketika Aku lapar, kamu memberi Aku
makan.” Kalimat ini sederhana, bahkan terlalu
sederhana jika diukur dengan ambisi religius
manusia. Namun justru dalam kesederhanaannya,
1a menyingkapkan kedalaman standar Kerajaan.

Ukuran yang tidak terduga ini menggeser
pusat perhatian dari panggung ke lorong sunyi
kehidupan sehari-hari. Lapar, haus, asing,
telanjang, sakit, terpenjara semuanya berbicara
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tentang realitas konkret. Tidak ada simbolisme
abstrak di sana. Yang dinilai adalah respons
terhadap kebutuhan nyata.

Mengapa ukuran ini demikian menentukan?
Karena ia mengungkapkan sesuatu yang lebih
dalam daripada tindakan itu sendiri. Ia
menyingkapkan orientasi hati. Tindakan memberi
makan bukan sekadar bantuan sosial; ia adalah
cerminan dari kasih yang hidup. Ketika Yesus
mengidentifikasikan diri-Nya dengan yang paling
kecil, Ia mengikat relasi dengan mereka yang
sering diabaikan. Maka mengabaikan yang kecil
berarti mengabaikan Dia.

Dalam Injil Yohanes, dimensi batin dari
ukuran ini diperdalam. Yohanes menulis bahwa
barangsiapa tidak mengasihi, ia tetap di dalam
maut. Pernyataan ini tidak merujuk pada perasaan
sentimental, melainkan pada kualitas hidup yang
lahir dari relasi dengan Kristus. Tinggal di dalam
Dia menghasilkan buah. Buah itu adalah kasih
yang nyata.
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Kasih dalam Injil bukan emosi sesaat, tetapi
komitmen yang berakar pada kebenaran. Ia bukan
sekadar simpati, tetapi tindakan. Ia bukan hanya
niat baik, tetapi kesediaan untuk terlibat. Maka
ketika Matius 25 menjadikan kasih sebagai
ukuran, ia sedang menyatakan standar objektif
penghakiman.

Kasih sebagai standar objektif mungkin
terdengar paradoksal, karena kasih sering
dipahami sebagai sesuatu yang subjektif. Namun
dalam Kerajaan, kasth memiliki bentuk yang dapat
dikenali. Ia memberi makan, memberi minum,
menerima, mengunjungi. [a dapat dilihat dan
dialami. Ia meninggalkan jejak dalam sejarah
hidup seseorang.

Standar ini objektif bukan karena ia dapat
dihitung secara matematis, tetapi karena ia berakar
pada karakter Allah sendiri. Dalam Yohanes,
Allah dinyatakan sebagai kasih. Jika demikian,
maka ukuran akhir hidup manusia tidak mungkin
terlepas dari keserupaan dengan kasith itu.
Penghakiman menjadi penyingkapan sejauh mana
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seseorang telah mengambil bagian dalam
kehidupan Allah.

Namun di sinilah paradoks yang paling
sering menimbulkan pertanyaan: bagaimana
mungkin keselamatan adalah anugerah, tetapi
penghakiman diukur oleh perbuatan? Apakah ini
bukan kontradiksi?

Injil Yohanes dengan tegas menyatakan
bahwa hidup kekal diberikan kepada mereka yang
percaya. Percaya bukanlah prestasi moral,
melainkan respons iman terhadap anugerah. Hidup
itu diberikan, bukan dibeli. Namun iman yang
sejati tidak pernah steril. Ia melahirkan perubahan.
[a membentuk orientasi baru.

Dalam terang Matius dan Yohanes,
perbuatan bukan dasar keselamatan, melainkan
bukti kehidupan yang telah diterima. Domba
dalam Matius 25 tidak melakukan kasih untuk
mendapatkan  Kerajaan; mereka menerima
Kerajaan yang telah disediakan. Kasih mereka
menjadi tanda bahwa mereka sungguh hidup
dalam relasi dengan Sang Raja.

LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 50



Paradoks keselamatan oleh anugerah namun
diukur oleh perbuatan hanya tampak bertentangan
jika kita memisahkan akar dari buah. Anugerah
adalah akar. Kasih yang nyata adalah buah.
Penghakiman tidak menilai akar yang tersembunyi
secara langsung, tetapi ia menyingkapkan buah
yang tumbuh darinya. Jika tidak ada buah,
pertanyaan yang muncul bukan tentang kurangnya
usaha, melainkan tentang ketiadaan kehidupan.

Menguji hati di padang kehidupan berarti
menerima bahwa setiap hari adalah ruang
pembentukan. Kita tidak sedang menunggu hari
penghakiman untuk mulai serius. Kita sedang
hidup menuju hari itu melalui keputusan kecil
yang berulang. Ketika melihat yang lapar, kita
memilih. Ketika berjumpa dengan yang asing, kita
memilih. Pilihan-pilihan itu, meski tampak
sederhana, sedang membentuk pola.

Ukuran yang tidak terduga ini membebaskan
sekaligus menggugat. la membebaskan karena ia
tidak menuntut pencapaian spektakuler. Ia
menggugat karena ia tidak memberi ruang bagi
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ketidakpedulian yang nyaman. Tidak ada yang
terlalu kecil untuk diperhitungkan. Tidak ada yang
terlalu sibuk untuk dibebaskan dari tanggung
jawab mengasihi.

Pada akhirnya, kasih sebagai standar
objektif penghakiman membawa kita kembali
kepada Kristus sendiri. Ia adalah ukuran itu. la
adalah kasih yang menjadi daging. Ia adalah Dia
yang lapar di padang gurun, haus di atas salib, dan
terasing di tengah dunia yang tidak mengenal-Nya.
Mengasihi yang kecil berarti bersekutu dengan
Dia.

Dan ketika hari itu tiba, ketika takhta
dinyatakan dan pemisahan terjadi, yang akan
berdiri teguh bukanlah klaim iman yang kosong,
tetapt buah kasih yang lahir dari anugerah. Di
sana, paradoks itu menemukan harmoni:
keselamatan sepenuhnya anugerah, dan anugerah
itu selalu menghasilkan hidup yang mengasihi.
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BAB 5
DoOsA KETIDAKPEDULIAN

da jenis dosa yang jarang ditakuti, karena

1a tidak berteriak. Ia tidak berdarah, tidak

mencolok, tidak menimbulkan skandal.
[a hadir dalam keheningan keputusan yang tidak
pernah diambil. Ia bersembunyi dalam kesempatan
yang dilewatkan. Ia adalah dosa ketidakpedulian.

Dalam Injil Matius pasal dua puluh lima,
mereka yang disebut kambing tidak dituduh
melakukan  kekerasan,  penindasan, atau
perampasan. Tidak ada catatan bahwa mereka
melukai. Tuduhan terhadap mereka justru
terdengar sunyi: ketika Aku lapar, kamu tidak
memberi Aku makan; ketika Aku haus, kamu
tidak memberi Aku minum. Mereka bukan pelaku
kejahatan aktif, tetapi pengabaian mereka menjadi
kesaksian melawan mereka sendiri.

Di sini Injil menghadirkan logika yang
mengganggu. Penghakiman tidak hanya menyoroti
apa yang kita lakukan, tetapi juga apa yang gagal
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kita lakukan. Bukan hanya dosa komisi, tetapi
dosa omisi. Bukan hanya kejahatan yang
direncanakan, tetapi kebaikan yang diabaikan.

Dosa ketidakpedulian lahir dari hati yang
tidak tergerak. Ia bukan pemberontakan terbuka,
melainkan keengganan untuk terlibat. Ia tidak
menolak Allah secara eksplisit, tetapi menolak
kehadiran-Nya dalam wajah yang lapar, asing, dan
terpenjara. la berkata, tanpa kata-kata, bahwa
penderitaan orang lain bukan urusan kita.

Teologi kelalaian dalam perspektif Matius
menyingkapkan bahwa Kerajaan Allah tidak
hanya menilai loyalitas formal, tetapi keserupaan
hati. Dalam khotbah di bukit, Yesus memperdalam
hukum hingga ke intensi terdalam. Ia
menunjukkan bahwa pembunuhan berakar pada
amarah, dan perzinahan berakar pada pandangan
hati. Dengan cara yang sama, pengabaian terhadap
yang kecil berakar pada orientasi batin yang tidak
mengasihi.

Ketika Yesus mengidentifikasikan diri-Nya
dengan “yang paling hina dari saudara-saudara-
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Ku,” Ia sedang menempatkan pusat evaluasi bukan
pada ritual, melainkan pada relasi. Orang dapat
menjaga reputasi religius, menghadiri pertemuan
ibadah, bahkan melayani dalam struktur
keagamaan, namun tetap memiliki hati yang tidak
berbelas kasihan.

Hati yang religius namun tidak berbelas
kasihan adalah salah satu kritik paling tajam dalam
Matius. Yesus mengecam para pemimpin yang
setia pada detail hukum tetapi mengabaikan hal-
hal yang lebih berat: keadilan, kemurahan, dan
kesetiaan. Di sini terlihat bahwa religiositas dapat
menjadi selubung bagi kekosongan kasih. Iman
yang terucap dapat berjalan berdampingan dengan
hati yang tidak tergerak oleh penderitaan.

Dalam Injil Yohanes, terang dan kegelapan
menjadi metafora utama. Yohanes menulis bahwa
manusia lebith menyukai kegelapan daripada
terang karena perbuatan mereka jahat. Namun
kejahatan dalam Yohanes tidak selalu berupa
tindakan brutal; ia juga berupa penolakan untuk
datang kepada terang. Ketidakpedulian adalah
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bentuk tinggal dalam kegelapan. la menolak
membiarkan terang kasih mengubah respons kita
terhadap sesama.

Yesus dalam Yohanes membasuh kaki
murid-murid-Nya. Tindakan itu bukan simbol
kosong. Ia memperlihatkan bahwa kasih
mengambil posisi merendah dan melayani. Jika
Tuhan membungkuk untuk membasuh, bagaimana
mungkin murid merasa terlalu tinggi untuk peduli?
Ketika pelayanan yang rendah hati diabaikan,
yang sebenarnya ditolak bukan sekadar tugas,
melainkan teladan Kristus.

Dosa ketidakpedulian sering bertumbuh
dalam kenyamanan. Ia hidup dari jarak. Selama
penderitaan tidak menyentuh ruang pribadi kita,
hati dapat tetap tenang. Namun Injil tidak
mengizinkan jarak itu bertahan. Dengan berkata,
“Apa yang kamu lakukan untuk salah seorang dari
yang paling kecil ini, kamu telah melakukannya
untuk-Ku,” Yesus meruntuhkan batas antara yang
ilahi dan yang sehari-hari. la menempatkan diri-
Nya tepat di tengah realitas sosial manusia.
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Bukan kejahatan aktif saja yang membentuk
identitas kambing, tetapi kebaikan yang diabaikan.
Mereka mungkin tidak menyadari bahwa setiap
kesempatan adalah perjumpaan dengan Sang Raja.
Namun ketidaksadaran itu sendiri mengungkapkan
sesuatu: hati mereka tidak dilatith untuk melihat
kehadiran Kristus dalam yang kecil.

Di sinilah penghakiman menjadi
penyingkapan. Ia membuka tirai atas kehidupan
yang tampak wajar dan memperlihatkan arah
terdalamnya. Ketidakpedulian bukan sekadar
kelemahan karakter; ia adalah penolakan halus
terhadap pola Kerajaan yang dibangun atas belas
kasthan. Ia menunjukkan bahwa pusat hidup masih
dir1 sendiri, bukan kasih.

Menguji hati di padang kehidupan berarti
menyadari bahwa setiap hari kita dihadapkan pada
pilthan yang tampak sederhana namun sarat
makna. Kita dapat lewat tanpa berhenti. Kita dapat
melihat tanpa benar-benar memandang. Kita dapat
mendengar tanpa sungguh-sungguh
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mendengarkan.  Dalam  pilihan-pilihan itu,
orientasi hati dibentuk.

Jika domba dikenal bukan karena deklarasi
besar, melainkan karena respons kasih yang nyata,
maka kambing pun dikenali bukan karena
kebrutalan, tetapi karena kekosongan belas
kasithan. Penghakiman, dalam terang ini, bukan
sekadar evaluasi moral, melainkan wahyu tentang
apa yang benar-benar menguasai hati.

Dan di hadapan takhta itu, yang akan
diperhitungkan bukan seberapa religius kita
tampak, tetapi seberapa dalam kita membiarkan
kasih Kristus mengubah ketidakpedulian menjadi
tindakan. Karena dalam Kerajaan, kebaikan yang
diabaikan bukanlah hal kecil. Ia adalah cermin
yang memperlihatkan apakah kita sungguh
mengenal Dia yang berkata bahwa kasih adalah
hukum yang terutama.
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BAB 6
MELIHAT KRISTUS DALAM YANG TERKECIL

1 dalam pengajaran tentang domba dan

kambing, Yesus tidak sekadar memberi

daftar tindakan moral. la sedang
mengajar cara melihat. “Apa yang kamu lakukan
untuk salah seorang dari yang paling kecil ini,
kamu telah melakukannya untuk-Ku.” Kalimat ini
mengguncang  cara  pandang  biasa. Ia
memindahkan pusat perjumpaan dengan Kristus
dari ruang yang sakral ke lorong kehidupan yang
paling sederhana.

Dalam Injil Matius, melihat Kristus dalam
yang terkecil bukan metafora puitis. Itu adalah
realitas rohani yang tersembunyi di balik
keseharian. Yang lapar, yang haus, yang asing,
yang telanjang, yang sakit, yang terpenjara mereka
menjadi ruang perjumpaan dengan Sang Raja.
Penghakiman kelak tidak hanya bertanya apakah
kita percaya kepada-Nya, tetapi apakah kita
mengenali-Nya ketika Ia hadir dalam wajah yang
rapuh.
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Penglihatan ini tidak mungkin lahir dari
sentimentalitas semata. [a berakar pada misteri
inkarnasi. Dalam Injil Yohanes tertulis bahwa
Firman itu telah menjadi daging dan diam di
antara kita. Inkarnasi berarti Allah tidak memilih
jarak. la tidak menyelamatkan dari kejauhan. Ia
masuk ke dalam sejarah, ke dalam tubuh, ke dalam
keterbatasan.

Jika Allah sendiri tidak jijik untuk menjadi
manusia, maka etika sosial Kristen tidak dapat
berdiri di atas superioritas. Inkarnasi menjadi
dasar etika karena ia menegaskan martabat tubuh,
sejarah, dan kebutuhan nyata. Allah yang menjadi
daging menguduskan realitas konkret. Dengan
demikian, memberi makan yang lapar bukan
sekadar aksi kemanusiaan; ia adalah respons yang
selaras dengan cara Allah bertindak dalam Kristus.

Melihat Kristus dalam yang terkecil berarti
mengakui bahwa inkarnasi terus bergema dalam
relasi sosial. Kita tidak dapat memisahkan iman
kepada Kristus dari sikap terhadap sesama. Jika la
memilith hadir dalam kerentanan, maka kita
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dipanggil untuk tidak berpaling dari kerentanan
itu.

Yohanes mengembangkan teologi kasih
yang sangat konkret. Ia tidak membiarkan kasih
menguap menjadi konsep abstrak. Allah adalah
kasith, tetapi kasih itu dinyatakan dalam
pengutusan Anak. Kasih bukan sekadar atribut
ilahi; 1a adalah tindakan historis. Maka ketika
Yohanes berbicara tentang tinggal di dalam kasih,
1a sedang berbicara tentang partisipasi dalam pola
hidup yang sama.

Kasih yang konkret dalam Yohanes selalu
memiliki arah keluar. Barangsiapa berkata ia
mengasihi Allah tetapi membenci saudaranya, ia
berdusta. Pernyataan ini keras, namun ia
menyentuh inti masalah. Kasih kepada Allah yang
tidak berinkarnasi dalam relasi nyata hanyalah
ilusi religius. Ia mungkin terdengar saleh, tetapi ia
tidak memiliki bobot kekekalan.

Di sini, kasith yang tidak terlihat menjadi
bukti iman yang nyata. Banyak dimensi iman tidak
dapat dilihat oleh mata manusia. Motif terdalam

LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASITHAN - 61



tersembunyi. Doa yang tulus terjadi dalam
keheningan. Namun kasth memiliki jejak. Ia
mungkin  dilakukan tanpa sorotan, tetapi
dampaknya nyata. [a menyentuh tubuh yang lapar,
menghibur yang sakit, menerima yang asing.

Paradoksnya, tindakan kasih itu sering
dilakukan tanpa kesadaran bahwa ia sedang
melayani Kristus. Domba dalam Matius 25
bertanya, ‘“Kapan kami melihat Engkau lapar?”
Ketidaksadaran ini menunjukkan kemurnian hati.
Mereka tidak mengasihi demi imbalan rohani.
Mereka mengasihi karena hati mereka telah
dibentuk oleh kehidupan Sang Gembala.

Iman yang sejati, dalam terang Matius dan
Yohanes, bukan sekadar persetujuan intelektual
terhadap kebenaran teologis. Ia adalah persatuan
hidup dengan Kristus yang menghasilkan
keserupaan karakter. Jika Kristus adalah kasih
yang menjadi daging, maka iman kepada-Nya
akan mengambil bentuk kasih yang menjelma
dalam tindakan.
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Menguji hati di padang kehidupan berarti
belajar melihat dengan mata yang diterangi oleh
inkarnasi. Setiap perjumpaan menjadi sakral.
Setiap  kebutuhan  menjadi  kemungkinan
persekutuan dengan Sang Raja. Tidak ada
tindakan kecil yang remeh jika dilakukan dalam
kasih. Tidak ada perhatian yang sia-sia jika ia lahir
dari hati yang tinggal di dalam Kristus.

Pada  akhirnya, penghakiman  akan
menyingkapkan apakah kita sungguh mengenal
Dia yang menjadi daging itu. Bukan melalui
retorika iman, tetapi melalui pola hidup yang
memancarkan kasith-Nya. Kasih yang mungkin
tidak dilihat dunia sebagai besar, namun dicatat di
hadapan takhta sebagai bukti bahwa iman itu
hidup.

Di sanalah domba dan kambing dipisahkan
bukan berdasarkan klaim, melainkan berdasarkan
apakah mereka telah belajar melihat Kristus dalam
yang terkecil, dan membiarkan penglihatan itu
mengubah cara mereka hidup.
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BAB 7
PARADOKS IDENTITAS

1 dalam adegan penghakiman yang

digambarkan oleh Yesus dalam Injil

Matius, terdapat sebuah paradoks
identitas yang sunyi namun mengguncangkan.
Mereka yang disebut domba tampak terkejut atas
pengakuan Raja. Mereka tidak sadar bahwa
tindakan-tindakan sederhana mereka memiliki
bobot kekekalan. Sebaliknya, mereka yang disebut
kambing juga terkejut namun dengan nada
berbeda. Mereka yakin telah menjalani hidup yang
layak, merasa tidak pernah secara sadar menolak
Sang Raja.

Paradoks ini  memperlihatkan  bahwa
identitas rohani tidak selalu sejalan dengan
persepsi diri. Domba tidak menyadari bahwa
mereka sedang melakukan sesuatu yang besar.
Bagi mereka, memberi makan yang lapar dan
mengunjungi yang sakit bukanlah proyek
monumental, melainkan respons alami. Kasih
mereka tidak lahir dari perhitungan pahala,
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melainkan dari hati yang telah dibentuk oleh relasi
dengan Sang Gembala.

Ketidaksadaran ini justru menjadi tanda
kemurnian. Mereka tidak menghitung jasa.
Mereka tidak menandai setiap tindakan sebagai
investasi rohani. Dalam terang Injil Yohanes,
inilah kehidupan yang tinggal di dalam Kiristus.
Ranting yang melekat pada pokok anggur tidak
berusaha keras untuk berbuah demi pengakuan; ia
berbuah karena ia hidup dari aliran yang sama.
Buah itu muncul sebagai konsekuensi, bukan
ambisi.

Sebaliknya, kambing digambarkan sebagai
mereka yang yakin telah melayani. Keheranan
mereka bukan karena merasa tak layak, melainkan
karena merasa tidak pernah diberi kesempatan.
“Kapan kami melihat Engkau lapar dan tidak
melayani Engkau?” Pertanyaan ini
mengungkapkan jarak. Mereka tidak melihat
Kristus dalam yang kecil. Mereka mungkin siap
melayani Raja dalam kemuliaan, tetapi tidak
mengenali-Nya dalam kerendahan.
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Di sinilah paradoks identitas mencapai
puncaknya. Orang dapat merasa dekat dengan
Allah dalam simbol dan liturgi, namun jauh dalam
belas kasihan. Ia dapat yakin telah berbuat cukup,
padahal hatinya tidak pernah sungguh digerakkan
oleh kasih. Keyakinan subjektif tidak otomatis
sejalan dengan kebenaran objektif yang kelak
dinyatakan di hadapan takhta.

Matius dalam seluruh Injilnya menegaskan
bahwa tidak setiap orang yang berseru “Tuhan,
Tuhan” akan masuk ke dalam Kerajaan.
Pernyataan itu bukan ancaman kosong, tetapi
peringatan bahwa pengakuan verbal dapat berdiri
tanpa ketaatan hati. Yohanes menambahkan
bahwa terang telah datang ke dalam dunia, tetapi
manusia lebth menyukai kegelapan. Artinya,
motivasi terdalam sering tersembunyi bahkan dari
diri sendiri.

Motivasi hati menjadi pusat pengujian
dalam terang kekekalan. Tindakan yang sama
dapat lahir dari sumber yang berbeda. Memberi
dapat dilakukan demi reputasi atau demi kasih.
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Melayani dapat menjadi sarana membangun citra
atau wujud partisipasi dalam kehidupan Allah.
Penghakiman akan menyingkapkan sumber itu,
bukan hanya permukaan tindakan.

Terang kekekalan tidak hanya mengungkap
apa yang kita lakukan, tetapi mengapa kita
melakukannya. Dalam Yohanes, terang berfungsi
untuk menyatakan kualitas karya. Mereka yang
melakukan kebenaran datang kepada terang
supaya nyata bahwa perbuatan mereka dilakukan
dalam Allah. Artinya, motivasi yang berakar pada
persekutuan dengan Allah tidak takut diperiksa.

Domba tidak sadar berbuat besar karena
fokus mereka bukan pada kebesaran tindakan,
melainkan pada kesetiaan dalam kasih. Kambing
yakin telah melayani karena fokus mereka
mungkin pada ukuran lahiriah, bukan pada
orientasi batin. Paradoks ini mengajarkan bahwa
identitas sejati dibentuk bukan oleh klaim diri,
tetapi oleh arah hati yang konsisten.

Menguji hati di padang kehidupan berarti
membiarkan terang Injil menembus lapisan
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motivasi terdalam. Apakah kita mengasihi karena
ingin dilihat, atau karena telah lebih dahulu
dikasihi? Apakah kita melayani karena takut
dihukum, atau karena hidup kita telah dipenuhi
oleh syukur?

Di hadapan takhta, semua ilusi tentang diri
akan runtuh. Yang tersisa hanyalah kebenaran
tentang siapa kita di hadapan Allah. Domba dan
kambing bukanlah kategori yang dibentuk pada
hari terakhir; mereka adalah identitas yang
dibentuk perlahan dalam keputusan sehari-hari,
dalam motivasi yang dipelihara atau diabaikan.

Paradoks identitas ini menjadi undangan
yang serius sekaligus penuh harap. Serius, karena
ia menuntut kejujuran terdalam. Penuh harap,
karena hati yang tinggal dalam Kristus tidak perlu
membangun citra. la hanya perlu terus melekat
pada Sang Gembala, dan membiarkan kasih-Nya
mengalir menjadi tindakan. Ketika terang
kekekalan menyinari segalanya, yang akan
bertahan bukanlah rasa yakin terhadap diri sendiri,
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melainkan buah kasih yang lahir dari persekutuan
yang sejati dengan Dia.
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BAGIAN 3
MENUAI KEKEKALAN

etiap kehidupan sedang bergerak menuju

panen. Tidak ada benih yang benar-benar

hilang. Tidak ada pilihan yang sepenuhnya
netral. Apa yang ditabur dalam diam akan muncul
pada waktunya. Kekekalan bukanlah kejutan yang
turun dari langit tanpa jejak; ia adalah buah dari
arah hati yang telah lama dibentuk.

Dalam Injil Matius pasal dua puluh lima,
gambaran penghakiman terakhir bukan hanya
adegan ruang sidang, tetapi momen panen. Domba
ditempatkan di sebelah kanan, kambing di sebelah
kiri. Undangan dan konsekuensi dinyatakan
dengan kejelasan yang tak dapat dinegosiasikan.
Namun jika dibaca dengan saksama, yang terjadi
bukanlah penciptaan realitas baru, melainkan
penyingkapan realitas yang sudah tumbubh.

“Aku lapar, kamu memberi Aku makan.”
9
“Aku haus, kamu memberi Aku minum.”
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Kalimat-kalimat itu bukan sekadar laporan
perbuatan; 1a adalah bukti relasi. Buah kasih
menjadi saksi dari akar yang tak terlihat.
Penghakiman di sini tidak digambarkan sebagai
perhitungan matematis atas jasa, melainkan
sebagai penyataan publik atas apa yang
sesungguhnya telah menjadi karakter hidup
seseorang.

Dalam Injil Yohanes, Yesus menggunakan
metafora pokok anggur dan ranting. Ranting yang
tinggal di dalam pokok pasti berbuah. Bukan
karena 1a berusaha keras membuktikan diri, tetapi
karena kehidupan dari pokok mengalir ke
dalamnya. Buah bukan alat untuk mendapatkan
hidup; buah adalah tanda bahwa hidup itu memang
ada.

D1 sinilah logika penghakiman berakar pada
belas kasithan. Allah lebih dahulu memberikan
hidup melalui Kristus. Ia menghadirkan terang,
menawarkan relasi, membuka jalan anugerah.
Ketika seseorang tinggal dalam terang itu, kasih
mulai bertumbuh. Dan ketika kasih bertumbuh, ia

LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 72



tidak dapat disembunyikan selamanya. Ia akan
muncul dalam tindakan nyata, sering kali
sederhana, tetapi autentik.

Penghakiman, dengan demikian, bukanlah
uyjian mendadak untuk menentukan apakah
seseorang layak menerima kekekalan. Ia adalah
momen ketika buah yang telah lama bertumbuh
diperlihatkan apa adanya. Jika kasih telah menjadi
pola, ia akan tampak. Jika egoisme yang
mendominasi, itu pun akan tersingkap.

Paradoksnya  terletak di  sini:  hari
penghakiman tampak sebagai akhir yang
menegangkan, tetapi bagi mereka yang tinggal
dalam Kristus, ia sebenarnya adalah kepastian
yang konsisten dengan arah hidup mereka. Apa
yang selama ini mereka hidupi dalam tersembunyi
akan diakui dalam terang.

Dalam Matius, domba tampak terkejut
ketika dipuji. Mereka tidak sadar telah melayani
Raja. Keterkejutan itu menunjukkan bahwa kasih
mereka bukan strategi rohani, melainkan respons
alami. Mereka tidak menanam untuk dipuyi;
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mereka hidup karena telah disentuh oleh kasih
Sang Raja.

Sebaliknya, kambing pun terkejut ketika
ditegur. Mereka merasa tidak pernah menolak
Raja. Namun kegagalan mereka bukan pada
tindakan jahat yang mencolok, melainkan pada
ketiadaan kasih yang konsisten. Ketidakpedulian
yang berulang menjadi bukti dari keterputusan
batin.

Yohanes menulis bahwa terang telah datang
ke dalam dunia, dan manusia lebih mencintai
kegelapan daripada terang. Kata “mencintai”
kembali menjadi pusat. Penghakiman
berhubungan dengan cinta yang dominan dalam
hidup seseorang. Apa yang dicintai akan
menentukan apa yang dipilih, dan apa yang dipilih
akan membentuk buah.

Menuai kekekalan berarti menerima bahwa
hidup ini bukan sekadar rentetan peristiwa tanpa
arah. Setiap respons terhadap kasih Allah adalah
benih. Setiap pengabaian terhadap sesama adalah
benih. Tidak semua benih langsung terlihat
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hasilnya, tetapi tidak ada yang hilang dari ingatan
Allah.

Namun penghakiman sebagai penyingkapan
buah kasih juga mengandung penghiburan yang
dalam. Tidak semua tindakan kasih mendapat
pengakuan di dunia. Banyak yang memberi tanpa
diketahui. Banyak yang melayani tanpa sorotan.
Banyak yang menangis dalam doa bagi orang lain
tanpa ada yang mencatatnya. Dalam logika
Kerajaan, tidak ada kasih yang sia-sia. Apa yang
tersembunyi di hadapan manusia dinyatakan di
hadapan Allah.

Di sinilah belas kasthan Allah kembali
menjadi fondasi. Ia bukan Hakim yang mencari-
cari kesalahan untuk menghukum. Ia adalah
Gembala yang mengenali suara dan jejak domba-
domba-Nya. Ia mengetahui benih-benih kecil yang
ditanam dalam iman. Ia melihat perjuangan yang
tidak terlihat. Ketika hari panen tiba, la tidak
terkejut oleh buah itu; Ia telah menyertainya sejak
awal.
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Namun belas kasihan tidak meniadakan
keseriusan. Justru karena kasih Allah nyata dan
historis dalam Kristus, respons terhadap-Nya
memiliki bobot kekal. Yohanes menegaskan
bahwa siapa yang percaya kepada Anak memiliki
hidup yang kekal, tetapi siapa yang menolak tetap
berada di bawah murka. Pernyataan ini bukan
kontradiksi terhadap kasih, melainkan konsekuensi
dari relasi yang ditolak.

Kekekalan bukanlah hadiah acak, dan bukan
pula hukuman yang sewenang-wenang. la adalah
kelanjutan dari orientasi hati. Jika seseorang telah
belajar mengasihi dalam terang Kristus, kekekalan
adalah kepenuhan dari apa yang sudah mulai ia
rasakan. Jika seseorang menutup diri terhadap
kasih itu, kekekalan menjadi pengukuhan atas
pilihan tersebut.

Menuai kekekalan berarti memahami bahwa
hari penghakiman adalah hari kejujuran total.
Tidak ada lagi topeng religius. Tidak ada lagi
pembenaran diri. Yang tersisa hanyalah buah. Dan
buah itu berbicara lebih jujur daripada kata-kata.

LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 76



Dalam terang Matius dan Yohanes, kita
melihat bahwa ukuran penghakiman bukanlah
kesempurnaan tanpa cacat, melainkan kehadiran
kasih yang nyata sebagai buah dari relasi dengan
Kristus. Kasih itu mungkin kecil di mata dunia,
tetapi ia mengandung benih kekekalan.

Maka hidup di dunia ini menjadi ladang.
Setiap hari adalah musim menanam. Setiap
keputusan adalah arah akar. Dan ketika panen itu
tiba, kita tidak sedang memasuki realitas asing.
Kita sedang memasuki kepenuhan dari apa yang
telah lama kita pilih untuk cintai.

Penghakiman sebagai penyingkapan buah
kasih bukan ancaman bagi mereka yang tinggal
dalam terang. Ia adalah penggenapan. Ia adalah
saat ketika kasih yang selama ini tersembunyi
berdiri tegak dalam kemuliaan, dan Sang Raja
berkata bahwa semua yang dilakukan bagi yang
paling kecil telah dilakukan bagi-Nya.

Di sana, logika Kerajaan mencapai
klimaksnya: bahwa belas kasihan yang diterima
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menjadi kasih yang diberikan, dan kasih yang
diberikan menjadi buah yang menuai kekekalan.

LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 78



BAB 8
HARI PENYINGKAPAN

da satu hari yang oleh Injil digambarkan

bukan sekadar sebagai akhir sejarah,

melainkan sebagai hari penyingkapan.
Hari itu bukan terutama tentang kehancuran atau
kedahsyatan kosmis, tetapi tentang keterbukaan
total. Segala yang tersembunyi menjadi terang.
Segala yang samar menjadi jelas. Segala yang
selama ini hanya diketahui oleh hati dan Allah
sendiri, dinyatakan tanpa selubung.

Dalam Injil Matius pasal dua puluh lima,
hari itu digambarkan sebagai saat Anak Manusia
datang dalam kemuliaan-Nya dan duduk di atas
takhta-Nya. Semua bangsa dikumpulkan di
hadapan-Nya. Gambaran ini agung, tetapi inti
adegannya sederhana: pemisahan. Domba di
sebelah kanan, kambing di sebelah kiri. Undangan
kepada yang satu, penegasan konsekuensi kepada
yang lain.
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Namun jika diperhatikan dengan teliti, yang
terjadi pada hari itu bukanlah penyusunan ulang
identitas, melainkan penyataan identitas. Mereka
yang disebut domba tidak tiba-tiba menjadi
pengasih pada saat itu. Mereka telah hidup dalam
irama kasih. Mereka hanya melihat buah dari
hidup yang telah lama berakar. Demikian pula
yang disebut kambing tidak mendadak kehilangan
kesempatan; mereka menuai dari orientasi yang
telah lama dipelihara.

Hari penyingkapan adalah hari ketika buah
kasih atau ketiadaannya berbicara lebih keras
daripada semua pengakuan iman.

Dalam Injil  Yohanes, dimensi ini
diperdalam melalui tema terang dan kegelapan.
Yohanes menulis bahwa terang telah datang ke
dalam dunia, tetapi manusia lebih mencintai
kegelapan daripada terang. Di sini penghakiman
dijelaskan bukan pertama-tama sebagai keputusan
hukum, melainkan sebagai wahyu atas apa yang
sebenarnya dicintai manusia. Cinta menentukan
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arah. Arah menentukan buah. Dan buah
menentukan panen.

Penghakiman sebagai wahyu berarti bahwa
pada akhirnya, tidak ada yang tersembunyi tentang
pusat afeksi kita. Kita bisa menyembunyikan
motivasi dari sesama, bahkan dari dir1 sendiri,
tetapi tidak dari Dia yang melihat hati. Jika yang
kita cintai adalah diri sendiri, kenyamanan, kuasa,
atau pengakuan, maka hidup kita akan
memancarkan pola itu, betapapun religius
bungkusnya. Jika yang kita cintai adalah Kristus
dan kasih-Nya, maka kasih itu akan menemukan
jalan keluar dalam tindakan nyata, meski kecil dan
tak terlihat.

Di sinilah logika Kerajaan bekerja dengan
ketenangan yang pasti. Allah tidak perlu mencari-
cari alasan untuk menghukum. Ia cukup
menyingkapkan kebenaran. Penghakiman menjadi
cermin yang jernih. Dan dalam cermin itu, setiap
jiwa melihat dirinya sebagaimana adanya.

Takhta dalam Matius bukan sekadar simbol
otoritas absolut. la adalah pusat kebenaran. Ketika
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seseorang berdiri di hadapannya, ia berdiri di
hadapan realitas tanpa ilusi. Tidak ada lagi
pembenaran diri. Tidak ada lagi perbandingan
dengan orang lain. Tidak ada lagi ruang untuk
menyalahkan keadaan. Yang ada hanyalah
perjumpaan antara jiwa dan Sang Raja.

Takhta itu menjadi cermin jiwa karena di
sana yang diuji bukan sekadar tindakan terisolasi,
melainkan keseluruhan arah hidup. Mengapa
domba terkejut ketika dipuji? Karena mereka tidak
hidup untuk menampilkan diri. Kasih mereka lahir
dari relasi, bukan ambisi. Mengapa kambing
terkejut ketika ditegur? Karena mereka tidak
pernah melihat ketidakpedulian mereka sebagai
penolakan terhadap Raja. Mereka tidak sadar
bahwa kegagalan mengasihi adalah pernyataan
tentang siapa yang sebenarnya mereka utamakan.

Dalam terang Yohanes, cermin itu semakin
tajam. Yesus berkata bahwa Bapa telah
menyerahkan penghakiman kepada Anak. Artinya,
yang menjadi standar bukan hukum yang
impersonal, tetapi pribadi yang telah menyatakan
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kasih sampai pada salib. Di hadapan Dia yang
telah memberi dir1 sepenuhnya, setiap bentuk
kasih akan dikenali, dan setiap bentuk penolakan
akan tersingkap.

Kekekalan, dengan demikian, tidak dimulai
pada saat palu penghakiman diketukkan. Ia
dimulai dari orientasi hati yang terus-menerus
dibentuk. Ketika seseorang memilih untuk tinggal
dalam Kiristus, seperti ranting dalam pokok
anggur, kehidupan kekal sudah mulai mengalir.
Yohanes menulis bahwa siapa yang percaya
memiliki hidup yang kekal. Kata “memiliki”
berbicara tentang realitas kini, bukan hanya janji
masa depan.

Sebaliknya, keterpisahan dari Kristus juga
bukan realitas yang baru muncul setelah kematian.
[a adalah kondisi yang telah dialami sejak hati
menolak terang. Hari penghakiman hanya
menegaskan apa yang telah menjadi arah.

Di sini  paradoksnya menjadi jelas.
Penghakiman tampak sebagai akhir, tetapi
sebenarnya ia adalah kelanjutan. Ia adalah klimaks
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dari kisah cinta atau penolakan yang telah
berlangsung sepanjang hidup. la bukan kejutan
ilahi, melainkan konsistensi ilahi.

Menuai kekekalan berarti menerima bahwa
hidup ini serius, tetapi bukan tanpa harapan.
Serius, karena setiap pilithan memiliki bobot kekal.
Penuh harapan, karena kasih Allah lebih dahulu
bekerja, memanggil, dan memampukan. Dalam
Yohanes, Yesus tidak memanggil hamba, tetapi
sahabat. Ia membuka jalan relasi. Dari relasi itulah
kasih bertumbuh. Dari kasih itulah buah lahir. Dari
buah itulah kekekalan dinyatakan.

Ketika hari penyingkapan tiba, yang berdiri
tegak bukanlah kesempurnaan tanpa cela,
melainkan bukti bahwa kasih Allah tidak sia-sia
dalam hidup seseorang. Buah mungkin tidak
spektakuler, tetapi nyata. Mungkin kecil, tetapi
tulus. Dan dalam logika Kerajaan, yang kecil
namun lahir dari kasih memiliki bobot kekal.

Akhirnya, takhta bukanlah ancaman bagi
mereka yang telah membiarkan hati mereka
dibentuk oleh terang. Ia adalah konfirmasi. Ia
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adalah saat ketika yang tersembunyi dinyatakan
dan yang setia diteguhkan. Ia adalah momen
ketika kasih yang selama ini menjadi arah diam-
diam hidup, dinyatakan sebagai identitas kekal.

Penghakiman sebagai penyingkapan buah
kasih membawa kita kembali pada pertanyaan
yang paling mendasar: apa yang sebenarnya kita
cintai? Karena pada akhirnya, kekekalan tidak
ditentukan oleh apa yang kita katakan tentang
Allah, tetapi oleh arah hati yang membentuk
seluruh hidup kita di hadapan-Nya.
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BAB 9
UPAH DAN KEHILANGAN

etika Injil berbicara tentang akhir segala

sesuatu, ia tidak melakukannya dengan

ada sensasional, melainkan dengan
keseriusan yang jernih. Ada upah. Ada kehilangan.
Ada sukacita yang digenapi. Ada pula penyesalan
yang tak dapat diulang. Namun semua itu tidak
berdiri terpisah dari hidup sekarang; semuanya
adalah kelanjutan dari apa yang telah ditabur
dalam hati.

Dalam Injil Matius pasal dua puluh lima,
kepada mereka yang berada di sebelah kanan, Raja
berkata, “Marilah, hai kamu yang diberkati oleh
Bapa-Ku, terimalah Kerajaan yang telah
disediakan bagimu.” Kepada yang di sebelah kiri,
[a menyatakan perpisahan yang tragis. Di sini kita
melihat realitas upah dan kehilangan. Bukan
sekadar hadiah dan hukuman dalam arti dangkal,
melainkan partisipasi atau keterpisahan dari
kehidupan Kerajaan itu sendiri.
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Upah dalam logika Kerajaan bukanlah
pembayaran atas jasa, melainkan penggenapan
relasi. Mereka yang hidup dalam kasih menerima
kepenuhan dari apa yang telah mereka hidupi.
Kerajaan yang mereka warisi bukan sesuatu yang
asing; ia adalah rumah bagi hati yang telah belajar
mengasihi. Sebaliknya, kehilangan bukan sekadar
absennya hadiah, tetapi absennya persekutuan. Ia
adalah keterpisahan dari sumber kasih yang
selama ini ditolak atau diabaikan.

Bahasa tentang api dalam Matius menambah
kedalaman gambaran ini. Api sering dipahami
sebagai simbol penghancuran, tetapi dalam terang
keseluruhan kesaksian Kitab Suci, api juga
berbicara tentang pengujian dan pemurnian. la
menyingkapkan kualitas. la memperlihatkan apa
yang tahan terhadap terang dan apa yang rapuh di
dalamnya.

Penghakiman sebagai api berarti bahwa
yang diuji bukan sekadar kuantitas perbuatan,
melainkan kualitas kasih di baliknya. Tindakan
yang lahir dari ambisi diri, pencarian pujian, atau
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rasa takut, mungkin tampak besar di mata
manusia, tetapi di hadapan terang ilahi, ia tidak
memiliki bobot kekal. Sebaliknya, tindakan kecil
yang lahir dari kasih tulus memiliki daya tahan
yang melampaui waktu.

Dalam Injil Yohanes, Yesus berkata bahwa
terang datang ke dalam dunia. Terang itu bukan
hanya menghangatkan; ia juga menyingkapkan.
Barangsiapa melakukan yang jahat membenci
terang dan tidak datang kepadanya, supaya
perbuatannya  tidak  dinyatakan. Di  sini
penghakiman digambarkan sebagai perjumpaan
dengan terang yang memperlihatkan kualitas
hidup. Terang tidak perlu memaksa; ia cukup
bersinar.

Api dan terang berbicara tentang hal yang
sama: kebenaran yang tidak dapat dimanipulasi.

Belas kasthan menjadi pusat dari seluruh
dinamika ini. Dalam Matius, ukuran pemisahan
domba dan kambing adalah respons terhadap
mereka yang lapar, haus, asing, sakit, dan
terpenjara. Di sana belas kasihan bukan teori,
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tetapi tindakan. Mereka yang mengasihi telah
menerima belas kasihan lebih dahulu. Hidup
mereka menjadi saluran dari apa yang telah
mereka terima.

Dalam Yohanes, kita membaca bahwa Allah
begitu  mengasihi  dunia  sehingga Ia
mengaruniakan Anak-Nya. Belas kasihan Allah
tidak abstrak; ia menjadi daging dan darah. Ia
menyentuh, memulihkan, dan mengampuni.
Ketika seseorang menerima belas kasihan ini, ia
tidak sekadar mendapatkan pengampunan; ia
menerima hidup baru. Dan hidup baru itu, jika
sungguh diterima, akan memancarkan belas
kasihan kepada sesama.

Namun belas kasihan dapat pula ditolak.
Yohanes menulis bahwa siapa yang tidak percaya
telah berada di bawah penghukuman, karena ia
tidak percaya kepada nama Anak Allah yang
tunggal. Penolakan terhadap Kristus bukan
sekadar perbedaan pendapat teologis; ia adalah
penolakan terhadap kasih yang menyelamatkan. Ia
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adalah keputusan hati untuk tetap berpusat pada
diri sendiri.

Di sinilah paradoks paling tajam muncul:
neraka bukan pertama-tama gambaran tentang
Allah yang kejam, tetapi tentang manusia yang
secara konsisten menolak kasih. Jika surga adalah
persekutuan kekal dengan Dia yang adalah kasih,
maka neraka adalah konsekuensi dari tidak
menginginkan  persekutuan itu. Ia adalah
keterpisahan yang dipilih, yang pada akhirnya
diteguhkan.

Paradoksnya menyakitkan sekaligus adil.
Allah tidak memaksa kasih. Ia menawarkannya,
memanggil, dan bahkan berkorban untuknya.
Namun jika kasih itu terus-menerus ditolak, maka
penghakiman menjadi penegasan atas pilihan
tersebut. Neraka, dalam pengertian terdalamnya,
adalah pengukuhan atas hati yang berkata, “Aku
tidak mau Engkau memerintah atasku.”

Maka wupah dan kehilangan bukanlah
kategori yang terlepas dari orientasi hati. Api yang
menguji bukanlah alat balas dendam, tetapi cahaya
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kebenaran. Belas kasithan yang diterima menjadi
hidup yang memancar. Belas kasihan yang ditolak
menjadi keterasingan yang semakin dalam.

Dalam logika Kerajaan, semuanya kembali
kepada kasih. Apa yang kita lakukan kepada yang
paling kecil, kita lakukan kepada Sang Raja. Apa
yang kita abaikan, kita abaikan terhadap-Nya.
Penghakiman sebagai penyingkapan buah kasih
menunjukkan bahwa kekekalan tidak ditentukan
oleh intensitas aktivitas religius, melainkan oleh
arah kasih yang membentuk hidup.

Ketika hari itu tiba, tidak ada lagi
perdebatan teologis yang dapat menutupi realitas
hati. Api terang itu akan menunjukkan apakah
hidup kita dibangun dari kasih yang lahir dari
relasi dengan Kristus, atau dari ambisi yang rapuh.
Dan dalam terang itu, setiap jiwa akan melihat
dengan jelas apa yang selama ini sebenarnya ia
cintai.

Menuai kekekalan berarti berdiri di hadapan
kasth yang sempurna. Bagi mereka yang telah
belajar mengasihi karena telah lebih dahulu
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dikasihi, perjumpaan itu adalah sukacita. Bagi
mereka yang menolak kasih itu, perjumpaan yang
sama menjadi penderitaan, bukan karena kasih itu
berubah menjadi jahat, tetapi karena hati yang
menolak tidak mampu lagi menikmatinya.

Di sana, logika penghakiman yang berakar
pada belas kasihan mencapai puncaknya: bahwa
Allah tetap setia pada kasih-Nya, bahkan ketika
kasih itu menjadi terang yang memisahkan. Dan
dalam pemisahan itu, kebenaran dan belas kasihan
berdiri bersama tidak saling meniadakan, tetapi
saling meneguhkan dalam kekekalan.
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BAB 10
HIDUP DALAM BAYANG-BAYANG TAKHTA

idup orang percaya pada dasarnya adalah

hidup di dalam bayang-bayang takhta.

Bukan bayang-bayang yang
menakutkan,  tetapi  bayang-bayang = yang
menyadarkan. Ada satu pusat realitas yang tidak
tergeser oleh zaman, tidak diguncang oleh
perubahan sejarah, dan tidak dipengaruhi oleh
opini manusia. Takhta itu tetap, dan dari sanalah
terang memancar.

Dalam Injil Matius, takhta itu digambarkan
secara eksplisit ketika Anak Manusia datang
dalam kemuliaan-Nya. Namun sebelum hari itu
tiba, seluruh Injil telah membentuk kesadaran
bahwa hidup sedang bergerak menuju perjumpaan.
Setiap perumpamaan tentang berjaga-jaga, setiap
seruan untuk setia dalam perkara kecil, setiap
peringatan tentang akhir zaman, membangun
spiritualitas yang berorientasi ke depan tanpa
melarikan diri dari tanggung jawab hari ini.
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Hidup dalam bayang-bayang takhta berarti
hidup dengan kesadaran bahwa segala sesuatu
bermakna. Tidak ada tindakan yang sepenuhnya
sepele. Tidak ada keputusan yang sepenuhnya
tanpa bobot. Takhta itu menjadi horizon yang
memberi arah, bukan ancaman yang membekukan.

Dalam Injil Yohanes, dimensi ini tampil
lebih  batiniah.  Yohanes  tidak  banyak
menggunakan gambaran kosmis tentang takhta,
tetapt ia menekankan realitas hidup kekal yang
sudah dimulai. “Barangsiapa percaya, 1ia
mempunyai hidup yang kekal.” Kata-kata ini
menegaskan bahwa kekekalan bukan sekadar masa
depan; ia telah menyusup ke dalam sekarang.
Hidup dalam bayang-bayang takhta berarti hidup
dalam terang yang sudah bersinar.

Spiritualitas  eskatologis  dalam  Injil
bukanlah obsesi terhadap kronologi akhir zaman,
melainkan pembentukan hati yang sadar akan
tujuan akhir. Matius menekankan kesetiaan dalam
penantian. Yohanes menekankan tinggal di dalam
Kristus sebagai sumber hidup. Keduanya bertemu

LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 96



dalam satu kebenaran: hidup sekarang harus
selaras dengan realitas yang akan dinyatakan
sepenuhnya kelak.

Mengasihi menjadi pusat dari spiritualitas
ini. Jika penghakiman adalah penyingkapan buah
kasith, maka mengasihi adalah latihan bagi
kekekalan. Dalam Matius 25, yang diakui oleh
Raja bukanlah pengetahuan teologis yang
mendalam, melainkan tindakan kasih yang
konkret. Dalam Yohanes, kasih menjadi tanda
bahwa seseorang telah berpindah dari maut kepada
hidup. Mengasihi bukan sekadar etika sosial; ia
adalah partisipasi dalam kehidupan Allah sendiri.

Mengasihi  sebagai  persiapan  untuk
kekekalan berarti membiarkan hati dibentuk oleh
kasth  Kristus  sehingga  tindakan  kita
mencerminkan karakter-Nya. Ini bukan usaha
untuk mengumpulkan poin rohani, tetapi proses
transformasi. Ketika seseorang tinggal dalam
Kristus, seperti ranting dalam pokok anggur, buah
akan muncul secara alami. Buah itu adalah kasih
yang sabar, pengampunan yang tulus, perhatian
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terhadap yang kecil, dan kesetiaan dalam hal-hal
yang tidak terlihat.

Dalam terang ini, kekekalan tidak dimulai
pada saat kematian, tetapi pada saat orientasi hati
berubah. Ketika hati berbalik kepada Kristus, arah
hidup berubah. Dari arah itulah buah bertumbubh.
Dan ketika hari penyingkapan tiba, buah itu tidak
asing; ia adalah kelanjutan dari kehidupan yang
telah dijalani.

Namun Injil juga menyadarkan bahwa kita
hidup dalam ketegangan. Kerajaan Allah telah
hadir, tetapi belum sempurna. Dalam Matius,
Yesus memberitakan bahwa Kerajaan Surga sudah
dekat. Ia menyembuhkan, mengajar, dan
menunjukkan tanda-tanda pemerintahan Allah
yang memulihkan. Namun I[a juga berbicara
tentang kedatangan Anak Manusia di masa depan.
Ada dimensi sekarang dan dimensi nanti.

Yohanes menegaskan hal yang sama dengan
cara berbeda. Hidup kekal sudah dimiliki oleh
yang percaya, tetapi kebangkitan pada akhir
zaman tetap dinantikan. Terang sudah bersinar,
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tetapi kegelapan belum sepenuhnya lenyap. Kasih
sudah dinyatakan, tetapi dunia masih terbelah oleh
penolakan.

Kerajaan yang sudah hadir namun belum
sempurna ini membentuk cara kita mengerti
penghakiman.  Kita  tidak  hidup  dalam
ketidakpastian mutlak, karena arah sudah
dinyatakan dalam Kristus. Namun kita juga tidak
hidup  dalam  kepenuhan  total,  karena
penyingkapan akhir belum terjadi. Di antara
keduanya, kita berjalan dengan iman.

Hidup dalam bayang-bayang takhta berarti
memelihara kesadaran akan dua realitas ini. Kita
telah menerima belas kasihan, tetapi kita masih
belajar menghidupinya. Kita telah dipanggil
menjadi anak-anak terang, tetapi kita masih
bergumul dengan sisa-sisa kegelapan. Kita telah
diberi janji kekekalan, tetapi kita masith menabur
dalam ladang waktu.

Dalam ketegangan inilah mengasihi menjadi
jalan. Mengasihi adalah cara kita menyatakan
bahwa kita percaya pada takhta itu. Mengasihi
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adalah cara kita menunjukkan bahwa hidup kita
berakar pada Kerajaan yang akan dinyatakan
sepenuhnya. Setiap tindakan kasih adalah
pernyataan iman bahwa dunia ini tidak berakhir
pada dirinya sendiri.

Ketika penghakiman dipahami sebagai
penyingkapan buah kasih, maka hidup dalam
bayang-bayang takhta bukanlah hidup dalam
ketakutan, melainkan dalam kesadaran yang
kudus. Kita belajar menilai diri bukan dengan
standar popularitas atau keberhasilan dunia, tetapi
dengan pertanyaan sederhana: apakah kasih
Kristus nyata dalam hidupku?

Kerajaan yang sudah hadir namun belum
sempurna mengundang kita untuk setia dalam hal
kecil sambil menantikan kepenuhan besar. Ila
mengajar kita bahwa setiap benih kasih yang
ditanam hari ini adalah bagian dari panen kekal.
Dan ketika hari itu tiba, ketika takhta dinyatakan
tanpa bayangan, kita tidak akan memasuki realitas
yang asing. Kita akan masuk ke dalam kepenuhan
dari kehidupan yang telah kita hidupi kehidupan
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yang dibentuk oleh kasih, ditopang oleh belas
kasihan, dan diarahkan kepada Sang Raja yang
duduk di atas takhta itu.
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EPILOG

Dunia kita retak.

[a terbelah oleh ideologi, diseret oleh
kepentingan, dipenuhi suara yang saling
meniadakan. Setiap kelompok merasa paling
benar, setiap orang merasa paling terluka. Kita
hidup di zaman ketika penghakiman menjadi
budaya sehari-hari cepat, keras, dan tanpa belas
kasihan.

Di tengah dunia yang terpecah ini, panggilan
untuk menjadi “domba” terdengar lemah. Domba
bukan simbol kekuasaan. Ia tidak agresif, tidak
mendominasi, tidak memaksakan kehendak.
Namun justru di situlah letak kekuatannya.

Dalam gambaran penghakiman di Injil
Matius 25, domba bukanlah mereka yang paling
vokal tentang iman, melainkan mereka yang
paling konsisten dalam kasih. Mereka tidak berdiri
di pusat panggung sejarah, tetapi mereka hadir di
lorong-lorong sunyi penderitaan. Mereka tidak
sadar sedang ‘“membangun portofolio rohani”;
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mereka hanya merespons kebutuhan dengan hati
yang telah dibentuk oleh Sang Gembala.

Menjadi domba di dunia yang terpecah
berarti memilih irama Kerajaan di tengah
kebisingan dunia.

Yesus pernah berkata bahwa jalan menuju
kehidupan itu sempit. Jalan itu bukan sempit
karena eksklusif, melainkan karena ia menuntut
penyangkalan diri. Mengasihi ketika mudah untuk
membenci. Mengampuni ketika hati  ingin
membalas. Memberi ketika kita sendiri merasa
kurang.

Kasih adalah jalan sempit karena 1ia
melawan naluri ego. la menuntut kita melihat
wajah Kristus dalam diri yang paling kecil, yang
paling asing, bahkan yang paling tidak kita sukai.

Dalam Injil Yohanes kita membaca,
“Barangsiapa tidak mengasihi, ia tetap di dalam
maut.” Pernyataan itu radikal. Yohanes tidak
mengatakan, “Barangsiapa tidak mengerti teologi
secara sempurna,” tetapi “Barangsiapa tidak
mengasihi.”
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Kasith bukan aksesori iman. Ia adalah
napasnya.

Jalan sempit itu bukanlah jalan spektakuler.
[a adalah jalan kecil yang diulang setiap hari:
menyapa dengan hormat, mendengar dengan
sabar, berbagi dengan tulus, menolong tanpa
sorotan. Dunia mungkin tidak mencatatnya, tetapi
Surga tidak pernah melewatkannya.

Dan pada akhirnya, justru jalan sempit itulah
yang membawa kepada keluasan kekekalan.

Seorang murid tidak hanya belajar ajaran
Gurunya; ia meniru napas Gurunya.

Jika Kristus adalah inkarnasi belas kasihan,
maka kehidupan murid-Nya seharusnya beraroma
yang sama. Belas kasihan bukan sekadar tindakan
sesekali; 1a menjadi pola hidup, respons spontan,
refleks rohani.

Belas kasihan berarti kita tidak cepat
mengutuk ketika melihat kegagalan.
Belas kasihan berarti kita tidak menutup mata
terhadap penderitaan.
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Belas kasihan berarti kita berani masuk ke dalam
luka orang lain, meski itu mengganggu
kenyamanan kita.

Inilah paradoks Kerajaan: kekudusan tidak
menjauh dari yang kotor, tetapi mendekat untuk
memulihkan. Sang Hakim dunia adalah Dia yang
makan bersama pemungut cukai dan perempuan
berdosa. Maka murid yang sejati tidak akan alergi
terhadap kelemahan manusia; ia justru hadir
sebagai perpanjangan tangan kasih Allah.

Belas kasihan adalah napas karena tanpanya
iman akan mati lemas. Tanpa belas kasihan,
ibadah menjadi ritual kosong. Tanpa belas
kasihan, kebenaran berubah menjadi senjata.

Namun ketika belas kasihan menjadi napas,
hidup murid menjadi kesaksian. Tanpa banyak
kata, dunia mulai melihat sekilas wajah Sang
Gembala.

Bagi dunia yang mencintai kegelapan,
penghakiman adalah ancaman. Namun bagi
mereka yang berjalan dalam terang, penghakiman
adalah pengharapan.
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Pengharapan bahwa ketidakadilan tidak
akan berkuasa selamanya. Pengharapan bahwa
setiap air mata diperhitungkan. Pengharapan
bahwa kasih yang tersembunyi tidak sia-sia.

Hari ketika Raja datang bukan hanya hari
pemisahan, tetapi hari penyingkapan. Hari ketika
semua kepalsuan runtuh dan semua kasih yang
tulus dinyatakan. Hari ketika yang kecil
dinyatakan besar, dan yang tersembunyi menjadi
terang.

Jika kita telah belajar berjalan di jalan
sempit kasih, maka hari itu bukanlah hari
ketakutan, melainkan hari kepenuhan. Bukan
karena kita sempurna, tetapi karena kita telah
membiarkan belas kasthan membentuk hidup kita.

Penghakiman tidak lagi menjadi momok
yang menghantui, melainkan horizon yang
menuntun. la mengingatkan kita bahwa setiap hari
adalah kesempatan untuk memilih siapa yang kita
ikuti ego atau Gembala, kekerasan atau kasih,
ketidakpedulian atau belas kasihan.
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Menjadi domba di dunia yang terpecah
bukanlah tugas kecil. la menuntut keberanian yang
lembut dan keteguhan yang penuh kasih. Namun
di situlah keindahan Kerajaan terpancar.

Dan ketika akhirnya kita berdiri di hadapan
Takhta yang terang dan lembut itu, mungkin kita
akan menyadari sesuatu yang sederhana namun
kekal:

Bahwa setiap tindakan kasih, sekecil apa
pun, telah menjadi latihan untuk kekekalan.
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