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Prolog 
 

da dua suara yang terus berbicara dalam 
dada manusia. Yang pertama adalah 
seruan akan keadilan. Kita marah ketika 

melihat penindasan. Kita menuntut kejujuran 
ketika sistem rusak. Kita ingin yang salah 
dibenarkan dan yang benar ditegakkan. Dalam hati 
terdalam, kita percaya bahwa dunia ini seharusnya 
tidak seperti ini. 

Namun suara kedua tidak kalah kuat: 
ketakutan akan penghakiman. Kita ingin 
keadilan… selama keadilan itu tidak sepenuhnya 
diarahkan kepada kita. Kita ingin Allah bertindak 
terhadap kejahatan orang lain, tetapi kita berharap 
Ia sedikit lebih lunak terhadap kegagalan kita 
sendiri. 

Di sinilah ketegangan itu lahir. 
Kerinduan akan keadilan adalah gema dari gambar 
Allah dalam diri kita. Ketakutan akan 
penghakiman adalah kesadaran bahwa hati kita 
tidak sepenuhnya murni. 

A 
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Di dalam Injil Matius pasal 25, Yesus 
menggambarkan suatu pemandangan yang agung 
dan menggetarkan: Anak Manusia datang dalam 
kemuliaan-Nya, dan semua bangsa dikumpulkan 
di hadapan-Nya. Tidak ada lagi perbedaan status, 
tidak ada lagi ruang persembunyian. Sejarah 
berhenti, dan kekekalan berbicara. 

Itulah momen ketika semua kerinduan akan 
keadilan dan semua ketakutan akan penghakiman 
bertemu dalam satu pribadi: Sang Raja. 

Namun Kerajaan Allah selalu bekerja 
melalui paradoks. 

Hakim itu adalah Dia yang pernah ditolak. 
Raja itu adalah Dia yang pernah dimahkotai duri. 
Yang akan memisahkan domba dan kambing 
adalah Dia yang lebih dahulu membiarkan diri-
Nya dipisahkan dan disalibkan di luar kota. 

Dalam Injil Yohanes kita melihat paradoks 
ini mencapai puncaknya. Sang Firman menjadi 
daging. Sang Terang datang ke dalam dunia yang 
gelap. Dan dunia tidak mengenal-Nya. Hakim atas 
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hidup dan mati justru menyerahkan diri-Nya untuk 
mati. 

Bagaimana mungkin Dia yang terluka oleh 
kasih akan menghakimi? Jawabannya justru di 
sana: penghakiman-Nya bukan ledakan amarah 
yang buta, tetapi penyingkapan terhadap respons 
manusia terhadap kasih itu sendiri. 

Kerajaan Allah tidak dibangun di atas 
kekerasan kuasa, melainkan di atas kerendahan 
hati kasih. Karena itu, ketika Raja datang, Ia tidak 
hanya menilai apa yang kita lakukan, tetapi 
bagaimana kita merespons kasih yang telah lebih 
dahulu dinyatakan kepada kita. 

Penglihatan dalam Matius 25 bukan hanya 
gambaran ruang sidang. Ia adalah perpaduan 
antara takhta dan padang penggembalaan. 

Takhta berbicara tentang otoritas mutlak. 
Padang penggembalaan berbicara tentang relasi. 

Ia duduk sebagai Raja atas segala bangsa, 
namun Ia berbicara sebagai Gembala yang 
mengenal domba-domba-Nya. Pemisahan itu 
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bukan sekadar administratif; ia bersifat relasional. 
Domba adalah mereka yang hidup dalam irama 
hati Sang Gembala. Kambing adalah mereka yang 
memilih hidup terpisah dari irama itu. 

Menariknya, ukuran pemisahan itu 
sederhana namun radikal: “Aku lapar, kamu 
memberi Aku makan.” “Aku asing, kamu 
menerima Aku.” 

Takhta kemuliaan ternyata memiliki standar 
yang sangat membumi. Penghakiman kekal diukur 
dari kasih yang konkret. 

Paradoksnya semakin dalam: mereka yang 
disebut “domba” bahkan tidak sadar telah 
melayani Raja. Dan mereka yang disebut 
“kambing” pun terkejut karena merasa tidak 
pernah menolak-Nya. Ini bukan sekadar 
penghitungan moral, tetapi penyingkapan identitas 
hati. 

Takhta menjadi cermin. Padang 
penggembalaan menjadi ujian kesetiaan. 
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Jika suatu hari semua bangsa akan berdiri di 
hadapan-Nya, pertanyaannya bukan hanya “Apa 
yang akan terjadi nanti?”, melainkan “Bagaimana 
kita hidup sekarang?” 

Hari penghakiman bukan sekadar peristiwa 
masa depan. Ia adalah lensa untuk menilai masa 
kini. Setiap pilihan kecil, setiap respons terhadap 
penderitaan orang lain, setiap sikap terhadap yang 
lemah, adalah gema dari hari itu. 

Buku ini tidak bertujuan membangkitkan 
ketakutan yang lumpuh. Ia justru mengundang 
kesadaran yang membebaskan. Jika ukuran 
penghakiman adalah kasih yang nyata, maka kita 
tidak perlu menunggu hari terakhir untuk mulai 
hidup benar. Kita dapat menghidupinya hari ini. 

Mengasihi yang lapar. Mengunjungi yang 
sakit. Menyambut yang terasing. 

Bukan demi skor rohani, melainkan karena 
itulah karakter Kerajaan. 

Penghakiman dalam perspektif Injil 
bukanlah ancaman bagi yang percaya, melainkan 
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undangan untuk konsistensi hidup. Ia memanggil 
kita untuk menyelaraskan iman dan tindakan, doa 
dan belas kasihan, penyembahan dan pelayanan. 

Perjalanan buku ini akan mengikuti tiga 
musim penyingkapan. 

Musim pertama adalah Fondasi Takhta. Kita 
akan menyelami hakikat penghakiman dalam 
terang karakter Allah bagaimana keadilan dan 
belas kasihan bukan dua kutub yang bertentangan, 
tetapi dua sisi dari satu kekudusan yang utuh. 

Musim kedua adalah Pengujian di Padang 
Kehidupan. Kita akan melihat bagaimana domba 
dan kambing bukan sekadar kategori eskatologis, 
tetapi realitas yang terwujud dalam pilihan sehari-
hari. Di sana kita akan berhadapan dengan 
paradoks iman dan perbuatan, anugerah dan 
tanggung jawab. 

Musim ketiga adalah Panen Kekekalan. Kita 
akan memahami penghakiman sebagai 
penyingkapan akhir atas apa yang sebenarnya kita 
cintai. Kekekalan bukan dimulai saat kita mati, 
tetapi saat hati kita menetapkan orientasinya. 
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Akhirnya, ketika Raja datang dan semua 
bangsa dikumpulkan, tidak ada lagi ruang untuk 
sandiwara rohani. Yang tersisa hanyalah 
kebenaran dan kasih. 

Dan mungkin, di hadapan Takhta yang 
terang dan lembut itu, kita akan menyadari satu 
hal yang sederhana namun menentukan: 
segala sesuatu dalam hidup ini sedang 
mempersiapkan kita untuk menjawab satu 
pertanyaan yang kekal  

Apakah kita sungguh mengasihi? 
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BAGIAN 1 
FONDASI TAKHTA 

 

erbicara tentang penghakiman selalu 
menggetarkan batin manusia. Di satu sisi, 
kita merindukan keadilan yang murni. 

Kita ingin kejahatan disingkapkan, kepalsuan 
dibongkar, dan ketidakadilan dihentikan. Namun 
di sisi lain, kita gentar membayangkan diri kita 
sendiri berdiri di bawah terang yang sama. 
Kerinduan dan ketakutan itu bertemu dalam satu 
kata: penghakiman. 

Dalam gambaran yang diberikan oleh Injil 
Matius, khususnya pasal dua puluh lima, kita 
diperhadapkan pada takhta kemuliaan. Anak 
Manusia datang dalam kemuliaan-Nya, semua 
malaikat bersama-Nya, dan semua bangsa 
dikumpulkan di hadapan-Nya. Ia memisahkan 
mereka seperti gembala memisahkan domba dari 
kambing. Gambaran ini bukan sekadar simbol 
eskatologis; ia adalah jendela menuju cara Allah 
memandang sejarah dan hati manusia. 

B 
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Namun untuk memahami penghakiman 
dalam terang Kerajaan, kita tidak boleh berhenti 
pada adegan takhta. Kita harus melihat siapa yang 
duduk di atasnya. 

Dalam Injil Yohanes, Sang Hakim 
diperkenalkan sebagai Firman yang menjadi 
daging. Ia bukan figur abstrak yang jauh dari 
penderitaan manusia. Ia adalah Dia yang menangis 
di kubur Lazarus, yang membasuh kaki murid-
murid-Nya, yang menyerahkan diri-Nya sampai 
mati. Yohanes menyatakan bahwa Bapa telah 
menyerahkan penghakiman kepada Anak. Artinya, 
penghakiman akhir dunia berada di tangan Dia 
yang terluka oleh kasih. 

Di sinilah fondasi takhta itu dibangun: 
penghakiman tidak berdiri di atas murka yang tak 
terkendali, melainkan di atas karakter Allah yang 
telah dinyatakan dalam Kristus. Terang yang 
menghakimi adalah terang yang lebih dahulu 
datang untuk menyelamatkan. Yohanes menulis 
bahwa terang telah datang ke dalam dunia, tetapi 
manusia lebih menyukai kegelapan. Penghakiman, 



LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 11 
 

dengan demikian, bukan sekadar keputusan 
sepihak Allah, melainkan penyingkapan pilihan 
hati manusia terhadap terang itu. 

Paradoks Kerajaan menjadi jelas. Hakim itu 
adalah Juruselamat. Ia datang bukan pertama-tama 
untuk menghukum dunia, melainkan supaya dunia 
diselamatkan oleh-Nya. Namun justru karena 
kasih itu nyata dan historis, respons manusia 
terhadap-Nya menjadi bermakna kekal. Penolakan 
terhadap kasih bukanlah kesalahan kecil; ia adalah 
orientasi hati yang menentukan arah hidup. 

Ketika Matius menggambarkan pemisahan 
antara domba dan kambing, ukuran yang dipakai 
tidak bersifat spektakuler. Tidak disebutkan 
mukjizat besar, pelayanan publik yang luas, atau 
reputasi religius yang mengagumkan. Yang 
disebut adalah tindakan sederhana: memberi 
makan yang lapar, memberi minum yang haus, 
menerima yang asing, mengunjungi yang sakit dan 
yang dipenjara. Standar penghakiman ternyata 
bersifat sangat membumi. 
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Namun justru di sanalah kedalaman 
logikanya. 

Kasih yang nyata adalah buah dari relasi 
yang nyata. Mereka yang disebut domba bahkan 
tidak sadar bahwa mereka sedang melayani Raja. 
Mereka tidak berkata, “Kami melakukan ini untuk 
mendapatkan posisi di sebelah kanan-Mu.” 
Mereka hanya hidup dalam irama kasih yang telah 
membentuk hati mereka. Sebaliknya, mereka yang 
disebut kambing pun terkejut. Mereka tidak 
merasa sedang menolak Raja. Mereka hanya hidup 
tanpa kepekaan terhadap wajah-Nya yang 
tersembunyi dalam diri yang kecil. 

Penghakiman, dalam terang Kerajaan, bukan 
sekadar evaluasi perbuatan lahiriah, tetapi 
penyingkapan identitas batin. Ia menyatakan siapa 
yang sungguh-sungguh mengenal Sang Gembala 
dan siapa yang hanya mengenal bahasa religius 
tentang-Nya. 

Di dalam Injil Yohanes, logika ini 
diperdalam. Yohanes menekankan bahwa tinggal 
di dalam Kristus menghasilkan buah. Kasih 
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menjadi tanda bahwa seseorang telah berpindah 
dari maut kepada hidup. “Barangsiapa tidak 
mengasihi, ia tetap di dalam maut.” Pernyataan ini 
bukan ancaman emosional; ia adalah diagnosis 
rohani. Ketidakmampuan untuk mengasihi 
menunjukkan keterputusan dari sumber kehidupan 
itu sendiri. 

Dengan demikian, penghakiman bukanlah 
standar eksternal yang dipaksakan dari luar. Ia 
adalah konsekuensi alami dari relasi atau 
keterputusan dengan Kristus. Jika hidup kita 
berakar pada Dia yang adalah kasih, maka kasih 
akan menjadi ekspresi yang tak terelakkan. Jika 
hidup kita berpusat pada diri sendiri, maka 
ketidakpedulian akan menjadi pola yang 
konsisten. 

Fondasi takhta itu berdiri di atas dua pilar 
yang tampaknya bertentangan namun sebenarnya 
saling menggenapi: keadilan dan belas kasihan. 
Dalam Matius, kita melihat keseriusan 
konsekuensi kekal. Dalam Yohanes, kita melihat 
keluasan kasih yang mengundang setiap orang 
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untuk percaya. Keadilan tanpa belas kasihan akan 
menghancurkan harapan. Belas kasihan tanpa 
keadilan akan meruntuhkan makna moral. Dalam 
Kristus, keduanya bertemu tanpa saling 
meniadakan. 

Teologi yang berakar pada kedua Injil ini 
menunjukkan bahwa hari penghakiman bukanlah 
koreksi mendadak terhadap dunia yang selama ini 
dibiarkan berjalan tanpa arah. Ia adalah puncak 
dari proses yang telah berlangsung sejak terang 
pertama kali bersinar. Setiap respons terhadap 
terang itu membentuk arah akhir hidup manusia. 

Karena itu, pembahasan tentang domba dan 
kambing tidak boleh direduksi menjadi ancaman 
moralistik. Ia adalah undangan untuk memeriksa 
akar kehidupan rohani. Apakah iman kita berhenti 
pada pengakuan verbal, ataukah ia menjelma 
menjadi kasih yang konkret? Apakah kita 
mengenal Kristus hanya sebagai konsep, atau 
sebagai Gembala yang suaranya membentuk hati 
kita? 
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Dalam terang Kerajaan, takhta bukan hanya 
simbol kuasa, tetapi pusat kebenaran. Dan 
kebenaran itu bukan ide abstrak; ia berinkarnasi 
dalam pribadi Yesus. Penghakiman yang keluar 
dari takhta itu tidak akan pernah bertentangan 
dengan karakter-Nya yang telah dinyatakan dalam 
sejarah keselamatan. 

Maka memahami hakikat penghakiman 
berarti kembali memandang wajah Sang Raja. 
Semakin kita mengenal Dia dalam Injil, semakin 
kita mengerti bahwa penghakiman-Nya tidak lahir 
dari ketidaksabaran, melainkan dari kesetiaan 
terhadap kasih dan kebenaran. Ia setia kepada 
mereka yang merespons kasih-Nya, dan Ia juga 
setia terhadap keadilan yang melindungi ciptaan 
dari kehancuran moral. 

Di sinilah fondasi buku ini berdiri. 
Penghakiman tidak dipisahkan dari belas kasihan, 
dan belas kasihan tidak meniadakan penghakiman. 
Keduanya bertemu dalam logika Kerajaan yang 
melampaui nalar dunia: bahwa ukuran akhir hidup 
manusia adalah kasih yang nyata kasih yang 
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mengalir dari relasi dengan Sang Hakim yang 
lebih dahulu mengasihi sampai terluka. 

Takhta itu terang. Takhta itu adil. 
Dan justru karena itu, takhta itu penuh belas 
kasihan. 
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Bab 1 
Hakim yang Adil dan Gembala yang Baik 

 
etiap pembicaraan tentang penghakiman 
akan selalu berhadapan dengan satu 
pertanyaan mendasar: siapa yang duduk di 

atas takhta itu? Selama wajah Hakim tetap kabur, 
penghakiman akan tampak sebagai ancaman yang 
gelap. Namun ketika wajah itu diterangi oleh Injil, 
gambaran tersebut berubah secara radikal. 

Dalam kesaksian Injil Matius dan Injil 
Yohanes, kita tidak diperkenalkan kepada dua 
figur yang berbeda Hakim yang keras dan 
Gembala yang lembut melainkan kepada satu 
Pribadi yang sama. Ia adalah Hakim yang adil dan 
sekaligus Gembala yang baik. 

Matius memperlihatkan Anak Manusia yang 
datang dalam kemuliaan dan duduk di atas takhta-
Nya. Ia memisahkan domba dari kambing dengan 
otoritas yang mutlak. Gambaran ini menegaskan 
keadilan. Tidak ada kompromi terhadap 
kebenaran. Tidak ada pengaburan antara kasih dan 

S 
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ketidakpedulian. Penghakiman di sini bersifat 
tegas dan final. 

Namun Yohanes menyingkapkan kedalaman 
identitas yang sama dengan bahasa yang berbeda. 
Ia menyebut Yesus sebagai Gembala yang baik 
yang memberikan nyawa-Nya bagi domba-domba-
Nya. Ia bukan sekadar penguasa yang menuntut 
pertanggungjawaban; Ia adalah Dia yang lebih 
dahulu menyerahkan diri-Nya. Yohanes juga 
menegaskan bahwa Bapa telah menyerahkan 
penghakiman kepada Anak. Artinya, Dia yang 
akan menghakimi dunia adalah Dia yang telah 
memikul salib bagi dunia. 

Di sinilah fondasi takhta itu berdiri. Hakim 
yang adil tidak pernah terpisah dari Gembala yang 
baik. Keadilan-Nya tidak lahir dari jarak 
emosional, tetapi dari kasih yang telah terluka. Ia 
mengenal domba-domba-Nya bukan sebagai 
angka dalam sistem hukum, melainkan sebagai 
pribadi yang dipanggil oleh nama. 

Menafsir ulang wajah penghakiman melalui 
Injil berarti membiarkan kesaksian tentang Yesus 



LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 19 
 

membentuk ulang imajinasi teologis kita. 
Penghakiman bukan ledakan murka tanpa arah, 
melainkan konsistensi dari karakter Allah yang 
telah dinyatakan dalam Kristus. Terang yang 
menghakimi adalah terang yang sebelumnya telah 
datang untuk menyelamatkan. Yohanes menulis 
bahwa Allah tidak mengutus Anak-Nya untuk 
menghakimi dunia, melainkan supaya dunia 
diselamatkan oleh-Nya. Namun ia juga 
menambahkan bahwa siapa yang menolak terang, 
berada dalam penghukuman karena pilihannya 
sendiri. 

Dengan demikian, penghakiman dalam Injil 
tidak berdiri berlawanan dengan kasih, melainkan 
lahir dari kasih yang ditolak. Ia adalah 
penyingkapan atas respons manusia terhadap 
anugerah yang nyata. 

Eksposisi Matius 25:31–46 harus dibaca 
dalam kesatuan Injil secara keseluruhan. Perikop 
ini tidak berdiri sebagai teks moralistik yang 
terlepas dari kabar baik. Ia muncul setelah 
rangkaian pengajaran tentang kewaspadaan, 
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kesetiaan, dan tanggung jawab dalam penantian 
akan kedatangan Tuhan. Ia juga mengarah kepada 
peristiwa salib dan kebangkitan yang menjadi 
pusat Injil itu sendiri. 

Ketika Anak Manusia datang dalam 
kemuliaan, Ia duduk di atas takhta-Nya. Semua 
bangsa dikumpulkan. Pemisahan terjadi 
berdasarkan respons terhadap “yang paling kecil.” 
Di sini, ukuran penghakiman bukanlah pengakuan 
verbal semata, tetapi kasih yang konkret. Namun 
pernyataan ini tidak dapat dipisahkan dari 
keseluruhan kisah Matius tentang Yesus yang 
hadir di tengah yang kecil, yang terpinggirkan, dan 
yang menderita. 

Yesus dalam Matius adalah Dia yang 
menyentuh orang kusta, yang memberi makan 
orang banyak, yang berbelas kasihan kepada 
mereka yang lelah dan terlantar seperti domba 
tanpa gembala. Maka ketika Ia berkata bahwa apa 
yang dilakukan kepada yang paling kecil 
dilakukan kepada-Nya, Ia sedang mengikat 
identitas-Nya dengan mereka yang lemah. 



LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 21 
 

Penghakiman menjadi konsisten dengan cara 
hidup-Nya sendiri. 

Yohanes menambahkan kedalaman 
ontologis pada gambaran ini. Tinggal di dalam 
Kristus menghasilkan buah. Kasih menjadi tanda 
bahwa seseorang telah berpindah dari maut kepada 
hidup. Maka dalam terang Yohanes, Matius 25 
bukan sekadar daftar tindakan sosial, melainkan 
indikator relasi rohani. Domba adalah mereka 
yang hidupnya berakar pada Sang Gembala, 
sehingga kasih menjadi ekspresi alami. Kambing 
adalah mereka yang tetap terpisah dari sumber 
hidup itu, sehingga ketidakpedulian menjadi pola 
yang konsisten. 

Paradoks takhta mencapai puncaknya ketika 
kita menyadari bahwa kemuliaan yang 
digambarkan dalam Matius tidak pernah terpisah 
dari salib yang diceritakan dalam kedua Injil. 
Takhta itu memancarkan kemuliaan, tetapi 
kemuliaan itu telah melewati penderitaan. Dalam 
Yohanes, justru salib disebut sebagai pemuliaan 
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Anak Manusia. Kemuliaan dan pengorbanan tidak 
dipisahkan. 

Takhta yang menghakimi adalah takhta yang 
menggendong salib. 

Paradoks ini mengubah cara kita memahami 
keadilan ilahi. Keadilan tidak lagi tampak sebagai 
kekuatan yang dingin dan jauh, tetapi sebagai 
kebenaran yang telah dibayar mahal. Hakim itu 
pernah berdiri di tempat terdakwa. Ia pernah 
memikul akibat dosa dunia. Maka ketika Ia 
menghakimi, Ia melakukannya bukan sebagai 
pihak yang tidak tahu harga penderitaan, tetapi 
sebagai Dia yang telah masuk ke dalamnya. 

Dalam terang ini, penghakiman menjadi 
tindakan terakhir dari kasih yang setia pada 
kebenaran. Ia tidak dapat membiarkan 
ketidakpedulian menjadi norma. Ia tidak dapat 
menyamakan kasih dengan egoisme. Ia tidak dapat 
menutup mata terhadap penolakan yang terus-
menerus terhadap terang. 

Fondasi takhta, karena itu, bukanlah 
ancaman yang menggantung di atas kepala 
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manusia, melainkan pusat realitas yang 
memanggil setiap hati untuk jujur. Hakim yang 
adil dan Gembala yang baik adalah satu Pribadi 
yang sama. Ia memanggil, memimpin, 
mengorbankan diri, dan pada akhirnya 
menyingkapkan. 

Dalam kesatuan Matius dan Yohanes, kita 
melihat bahwa penghakiman bukanlah 
penyangkalan Injil, tetapi klimaksnya. Ia adalah 
saat ketika kemuliaan yang telah menggendong 
salib dinyatakan sepenuhnya. Dan di hadapan 
takhta itu, yang diuji bukan sekadar kata-kata 
iman, melainkan apakah kasih Sang Gembala 
sungguh telah menjadi buah yang nyata dalam 
hidup kita. 
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Bab 2 
Logika Surga yang Terbalik 

 
erajaan Allah selalu berbicara dengan 
logika yang terbalik dari dunia. Di 
dalamnya, yang miskin disebut 

berbahagia, yang berdukacita disebut terhibur, 
yang lapar dan haus akan kebenaran disebut 
dipuaskan. Dalam Injil Matius, pola ini bukan 
hiasan retoris; ia adalah fondasi dari seluruh visi 
tentang Kerajaan Surga. Logika surga tidak 
dibangun di atas prestise, kuasa, atau pengaruh, 
melainkan pada kerendahan hati dan kasih yang 
konkret. 

Ketika Yesus berkata bahwa yang terakhir 
akan menjadi yang terdahulu dan yang terdahulu 
menjadi yang terakhir, Ia sedang mengguncang 
sistem penilaian manusia. Dunia menempatkan 
yang kuat di depan dan yang lemah di belakang. 
Dunia mengukur keberhasilan dengan akumulasi 
dan pengaruh. Namun Kerajaan mengukur dengan 
kesetiaan dan belas kasihan. 

K 
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Dalam gambaran penghakiman di Matius 
25, pola pembalikan ini mencapai klimaksnya. 
Mereka yang tidak diperhitungkan oleh dunia 
yang lapar, yang haus, yang asing, yang sakit, 
yang terpenjara menjadi pusat evaluasi ilahi. Sang 
Raja mengidentifikasikan diri-Nya dengan 
mereka. Apa yang dilakukan kepada yang paling 
kecil dilakukan kepada-Nya. Di sini, yang tampak 
terakhir dalam hierarki sosial menjadi terdahulu 
dalam perhatian Kerajaan. 

Mengapa yang terakhir menjadi yang 
terdahulu? Karena Kerajaan tidak berakar pada 
sistem dominasi, tetapi pada karakter Allah yang 
berbelas kasihan. Dalam Injil Yohanes, Yesus 
digambarkan sebagai Firman yang menjadi daging 
dan diam di antara manusia. Ia tidak datang 
sebagai penguasa yang menuntut jarak, tetapi 
sebagai Gembala yang mendekat. Ia membasuh 
kaki murid-murid-Nya, suatu tindakan yang secara 
budaya menempatkan-Nya pada posisi terendah. 
Kemuliaan dalam Injil Yohanes justru mencapai 
puncaknya di salib tempat yang oleh dunia 
dianggap kehinaan. 
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Logika surga yang terbalik ini menjadi kunci 
untuk memahami penghakiman. Jika kemuliaan 
diukur melalui salib, maka penghakiman tidak 
akan mengikuti standar dunia. Ia akan mengangkat 
yang tersembunyi dan menelanjangi yang semu. Ia 
akan memperlihatkan bahwa nilai kekal tidak 
terletak pada penampilan luar, melainkan pada 
orientasi hati. 

Penghakiman dalam terang Injil bukan 
sekadar vonis hukum yang dijatuhkan dari luar. Ia 
adalah penyingkapan. Dalam Yohanes, tema 
terang dan kegelapan berulang kali muncul. 
Terang datang ke dalam dunia, dan manusia 
dihakimi bukan pertama-tama karena tidak tahu, 
tetapi karena lebih mencintai kegelapan daripada 
terang. Penghakiman menjadi wahyu atas apa 
yang sebenarnya dicintai. 

Dengan demikian, ketika Matius 
menggambarkan pemisahan domba dan kambing, 
kita tidak sedang menyaksikan proses arbitrer. 
Yang terjadi adalah pengungkapan konsisten dari 
kehidupan yang telah dijalani. Domba bukan 
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mendadak menjadi pengasih pada hari itu; mereka 
telah hidup dalam kasih. Kambing bukan tiba-tiba 
kehilangan kesempatan; mereka telah membiarkan 
hati mereka tetap tertutup. 

Penghakiman sebagai penyingkapan berarti 
bahwa takhta berfungsi seperti cermin. Ia 
memantulkan kebenaran tentang siapa kita. Di 
hadapan takhta itu, tidak ada lagi perbandingan 
dengan orang lain. Tidak ada lagi ruang untuk 
menyembunyikan motivasi. Terang ilahi 
menembus sampai ke pusat afeksi. Apa yang kita 
kasihi menjadi jelas. 

Belas kasihan dalam konteks ini bukan 
tambahan emosional pada struktur moral 
Kerajaan; ia adalah strukturnya sendiri. Dalam 
Matius, Yesus menegaskan bahwa Ia 
menghendaki belas kasihan dan bukan 
persembahan. Pernyataan ini bukan penolakan 
terhadap ibadah, tetapi penegasan bahwa ibadah 
sejati harus berakar pada hati yang mengasihi. 
Belas kasihan menjadi kerangka yang menopang 
seluruh etika Kerajaan. 



LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 29 
 

Yohanes memperdalamnya dengan 
menyatakan bahwa Allah adalah kasih. Jika Allah 
adalah kasih, maka struktur moral Kerajaan tidak 
mungkin dibangun di atas kebencian atau 
ketidakpedulian. Segala penghakiman-Nya akan 
konsisten dengan hakikat-Nya. Artinya, 
penghakiman tidak dapat dipisahkan dari kasih, 
tetapi juga tidak dapat meniadakan kebenaran. 

Di sinilah paradoksnya berdiri tegak. Belas 
kasihan tidak berarti mengabaikan keadilan. Justru 
karena Allah berbelas kasihan, Ia tidak 
membiarkan penindasan dan ketidakpedulian 
menjadi norma kekal. Ia menyingkapkan 
semuanya. Ia menegakkan kebenaran bukan untuk 
menghancurkan tanpa alasan, tetapi untuk 
memulihkan tatanan yang sesuai dengan kasih-
Nya. 

Logika surga yang terbalik membuat kita 
melihat bahwa yang dianggap kecil oleh dunia 
memiliki bobot kekal. Memberi makan yang lapar 
bukan tindakan sosial semata; ia adalah partisipasi 
dalam struktur moral Kerajaan. Mengunjungi yang 
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sakit bukan sekadar empati manusiawi; ia adalah 
kesaksian bahwa hati telah disentuh oleh kasih 
Allah. 

Ketika yang terakhir menjadi yang 
terdahulu, Kerajaan menyatakan bahwa nilai sejati 
tidak ditentukan oleh posisi, melainkan oleh 
partisipasi dalam kasih. Penghakiman sebagai 
penyingkapan menunjukkan bahwa apa yang 
tampak tersembunyi dan tidak signifikan di dunia, 
justru berdiri terang di hadapan Allah. 

Maka memahami hakikat penghakiman 
dalam terang Kerajaan berarti menerima 
pembalikan ini. Kita dipanggil untuk menilai 
hidup bukan dengan logika dunia, tetapi dengan 
logika surga. Kita dipanggil untuk mengasihi 
bukan demi reputasi, tetapi karena belas kasihan 
adalah struktur moral realitas yang akan 
dinyatakan sepenuhnya. 

Di hadapan takhta itu, yang megah dan yang 
sederhana akan diuji oleh ukuran yang sama: kasih 
yang nyata. Dan dalam terang yang tidak pernah 
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padam, logika surga yang terbalik itu akan terbukti 
sebagai kebenaran yang paling kokoh. 
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Bab 3 
Belas Kasihan sebagai Akar Keadilan 

 
alah satu kesalahpahaman terbesar tentang 
penghakiman adalah anggapan bahwa 
keadilan dan belas kasihan berdiri sebagai 

dua kutub yang saling meniadakan. Seolah-olah 
ketika Allah berbelas kasihan, Ia mengendurkan 
keadilan-Nya; dan ketika Ia menegakkan keadilan, 
Ia menanggalkan belas kasihan-Nya. Namun 
kesaksian Injil justru memperlihatkan bahwa 
dalam Kerajaan Allah, belas kasihan adalah akar 
dari keadilan itu sendiri. 

Dalam Injil Matius, Yesus berkali-kali 
menegur religiositas yang menekankan ritual 
tetapi mengabaikan belas kasihan. Ia mengutip 
nubuat yang menyatakan bahwa Allah 
menghendaki belas kasihan dan bukan 
persembahan. Pernyataan ini bukan pelemahan 
hukum, melainkan penyingkapan hati hukum itu. 
Keadilan dalam Kerajaan tidak pernah 
dimaksudkan sebagai sistem kering tanpa empati; 

S 
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ia lahir dari karakter Allah yang peduli terhadap 
yang tertindas, yang lapar, dan yang terpinggirkan. 

Ketika Matius 25 menggambarkan 
pemisahan domba dan kambing, ukuran yang 
dipakai adalah respons terhadap yang paling kecil. 
Ini bukan kebetulan. Belas kasihan terhadap yang 
rentan menjadi indikator apakah seseorang 
sungguh hidup dalam irama Kerajaan. Artinya, 
keadilan yang akan ditegakkan pada hari 
penghakiman berakar pada cara seseorang 
memperlakukan sesama dalam keseharian. 

Belas kasihan bukan alternatif bagi keadilan; 
ia adalah fondasi moralnya. Tanpa belas kasihan, 
keadilan berubah menjadi legalisme. Tanpa 
keadilan, belas kasihan berubah menjadi 
sentimentalitas tanpa arah. Dalam logika Kerajaan, 
keduanya terjalin tanpa terpisah. 

Rahmat yang dinyatakan dalam Injil tidak 
pernah meniadakan keadilan. Dalam Injil 
Yohanes, kita membaca bahwa Allah begitu 
mengasihi dunia sehingga Ia mengaruniakan 
Anak-Nya. Kasih ini bukan pengabaian terhadap 
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dosa, melainkan tanggapan serius terhadap realitas 
dosa. Yohanes juga berbicara tentang murka Allah 
yang tetap atas mereka yang menolak Anak. 
Pernyataan ini menunjukkan bahwa rahmat tidak 
membatalkan kebenaran moral. Penolakan 
terhadap terang memiliki konsekuensi. 

Namun konsekuensi itu tidak lahir dari 
perubahan karakter Allah, melainkan dari 
konsistensi-Nya. Rahmat tidak berarti bahwa dosa 
tidak penting; rahmat berarti bahwa Allah sendiri 
mengambil inisiatif untuk menanggung akibat 
dosa. Di sinilah kita melihat bahwa keadilan tidak 
dikesampingkan, melainkan dipenuhi dengan cara 
yang tak terduga. 

Narasi Yohanes memperlihatkan bentuk 
keadilan yang lebih dalam dari sekadar 
pembalasan. Ketika perempuan yang tertangkap 
dalam perzinahan dibawa kepada Yesus, hukum 
menuntut hukuman. Namun Yesus tidak 
meniadakan standar moral. Ia menyatakan, 
“Pergilah, dan jangan berbuat dosa lagi.” Di sini 
kita melihat keadilan restoratif. Ia tidak menutup 
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mata terhadap dosa, tetapi Ia juga tidak 
membiarkan dosa menjadi akhir dari kisah 
seseorang. 

Keadilan restoratif dalam Yohanes berakar 
pada tujuan pemulihan relasi. Yesus datang bukan 
untuk mengutuk dunia, tetapi supaya dunia 
diselamatkan oleh-Nya. Penghakiman dalam 
konteks ini menjadi penyingkapan dan sekaligus 
tawaran pemulihan. Mereka yang datang kepada 
terang dipulihkan; mereka yang menolak tetap 
berada dalam kegelapan pilihan mereka. 

Dalam terang ini, Kristus berdiri sebagai 
titik temu antara murka dan kasih. Murka dalam 
Alkitab bukan ledakan emosi tak terkendali, 
melainkan ekspresi keseriusan Allah terhadap 
kejahatan dan kerusakan. Kasih bukan kelembutan 
yang mengabaikan kebenaran, melainkan 
komitmen untuk memulihkan ciptaan. Di salib, 
kedua dimensi ini bertemu. 

Yohanes menyebut penyaliban sebagai 
pemuliaan Anak Manusia. Di tempat yang oleh 
dunia dianggap kehinaan, kemuliaan Allah 
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dinyatakan. Di sana, keadilan terhadap dosa tidak 
diabaikan, tetapi dipikul. Murka terhadap 
kejahatan tidak dilepaskan secara membabi buta, 
tetapi ditanggung oleh Dia yang tidak berdosa. 
Kasih tidak sekadar berbicara; ia menyerahkan 
diri. 

Kristus menjadi titik temu karena di dalam 
diri-Nya, Allah tidak memilih antara keadilan dan 
belas kasihan. Ia mempertemukan keduanya dalam 
tindakan penebusan. Maka ketika Ia kelak duduk 
di atas takhta dalam kemuliaan seperti 
digambarkan dalam Matius, Ia tidak duduk 
sebagai Hakim yang asing terhadap penderitaan, 
tetapi sebagai Dia yang telah memasuki 
penderitaan itu. 

Fondasi takhta itu, dengan demikian, bukan 
ancaman yang dingin, melainkan kebenaran yang 
telah dibasuh oleh pengorbanan. Penghakiman 
yang keluar darinya konsisten dengan kasih yang 
telah lebih dahulu dinyatakan. Ia akan 
menyingkapkan segala sesuatu, karena kebenaran 
harus ditegakkan. Namun Ia juga akan 
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meneguhkan setiap buah kasih, karena belas 
kasihan adalah denyut jantung Kerajaan. 

Memahami hakikat penghakiman dalam 
terang Kerajaan berarti melihat bahwa keadilan 
Allah bukan antitesis dari rahmat-Nya. Belas 
kasihan adalah akar keadilan, rahmat tidak 
meniadakan kebenaran, dan di dalam Kristus 
murka terhadap dosa serta kasih kepada pendosa 
bertemu tanpa saling menghancurkan. 

Di hadapan takhta itu, setiap jiwa akan 
menyadari bahwa yang memerintah bukanlah 
kuasa yang kejam, tetapi kasih yang kudus. Dan 
kasih yang kudus itu akan menghakimi dengan 
adil, karena ia telah lebih dahulu mengasihi 
sampai tuntas. 
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BAGIAN 2 
MENGUJI HATI DI PADANG KEHIDUPAN 
 

enghakiman terakhir sering dibayangkan 
sebagai peristiwa yang jauh, dramatis, dan 
kosmis. Takhta kemuliaan, malaikat-

malaikat, semua bangsa dikumpulkan. Namun 
sebelum penghakiman itu menjadi peristiwa 
eskatologis, ia terlebih dahulu menjadi proses 
yang diam-diam berlangsung di padang kehidupan 
sehari-hari. 

Jika dalam Injil Matius pasal dua puluh lima 
kita melihat pemisahan domba dan kambing di 
akhir zaman, maka dalam keseharian kita melihat 
benih-benih pemisahan itu bertumbuh tanpa 
banyak suara. Domba dan kambing bukan 
pertama-tama kategori masa depan; mereka adalah 
pola hati yang sedang dibentuk hari ini. 

Yesus tidak menggunakan metafora singa 
dan serigala, tetapi domba dan kambing. 
Keduanya tampak serupa dari jauh. Keduanya 
hidup dalam padang yang sama. Keduanya berada 

P 
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di bawah langit yang sama. Perbedaan mereka 
baru tampak jelas ketika Gembala bertindak. 

Di situlah letak kedalaman pengajaran ini. 
Penghakiman bukanlah penciptaan kategori baru, 
melainkan penyingkapan apa yang selama ini 
tersembunyi dalam keserupaan lahiriah. 

Dalam kehidupan gerejawi, dalam aktivitas 
pelayanan, bahkan dalam disiplin rohani, domba 
dan kambing bisa tampak serupa. Keduanya 
mungkin hadir dalam ibadah. Keduanya mungkin 
mengucapkan doa yang sama. Namun Injil 
menunjukkan bahwa ukuran akhir bukanlah 
kedekatan fisik dengan aktivitas religius, 
melainkan kedekatan batin dengan hati Sang Raja. 

Matius menggambarkan bahwa ukuran 
penghakiman adalah respons terhadap yang lapar, 
haus, asing, telanjang, sakit, dan terpenjara. Ini 
bukan daftar heroik, melainkan daftar keseharian. 
Justru karena keseharian itulah pengujian menjadi 
jujur. Tidak semua orang dipanggil berkhotbah di 
depan ribuan orang, tetapi setiap orang akan 
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berjumpa dengan kesempatan untuk mengasihi 
yang kecil. 

Padang kehidupan adalah ruang ujian yang 
paling nyata. Di sanalah hati dibentuk, bukan 
melalui peristiwa besar yang jarang terjadi, tetapi 
melalui respons kecil yang terus diulang. Ketika 
melihat penderitaan, apakah hati kita tergerak atau 
tetap dingin? Ketika berjumpa dengan orang yang 
tidak memberi keuntungan, apakah kita tetap 
menghormatinya? Ketika tidak ada yang melihat, 
apakah kita tetap setia mengasihi? 

Dalam Injil Yohanes, Yesus berbicara 
tentang tinggal di dalam Dia seperti ranting tinggal 
pada pokok anggur. Dari relasi itu mengalir buah. 
Yohanes tidak menekankan daftar perbuatan 
sebagai syarat keselamatan, tetapi ia menegaskan 
bahwa relasi yang sejati pasti menghasilkan kasih. 
“Barangsiapa tinggal di dalam Aku, ia berbuah 
banyak.” Buah itu bukan sekadar moralitas, tetapi 
kasih yang konkret. 

Dengan demikian, domba bukanlah mereka 
yang berusaha mengumpulkan perbuatan baik 
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untuk menghindari hukuman. Domba adalah 
mereka yang hidup dalam relasi yang hidup 
dengan Sang Gembala. Dari relasi itu lahir 
kepekaan. Mereka mengenali suara-Nya, dan 
karena itu mereka mengenali wajah-Nya dalam 
diri yang paling kecil. 

Sebaliknya, kambing bukan digambarkan 
sebagai penjahat spektakuler. Mereka bukan 
pembunuh besar atau tiran kejam dalam teks 
Matius 25. Mereka hanya gagal merespons. 
Kegagalan itu bukan sekadar kelalaian teknis; ia 
adalah tanda orientasi hati yang berpusat pada diri 
sendiri. Ketika kebutuhan hadir, mereka tetap 
berjalan tanpa terganggu. 

Di sinilah paradoksnya. Penghakiman akhir 
tampak besar dan dahsyat, tetapi dasar 
penilaiannya sangat sederhana. Yang sederhana itu 
justru tidak bisa dipalsukan dalam jangka panjang. 
Seseorang mungkin mampu menampilkan citra 
religius dalam ruang publik, tetapi sulit 
memalsukan belas kasihan dalam keseharian tanpa 
relasi yang sejati dengan Kristus. 
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Teologi yang berakar pada Matius dan 
Yohanes menolong kita melihat bahwa 
penghakiman bukan sekadar peristiwa hukum, 
melainkan penyingkapan ontologis. Ia menyatakan 
siapa kita sebenarnya. Yohanes menulis bahwa 
terang telah datang, dan manusia dihakimi karena 
lebih mencintai kegelapan daripada terang. Kata 
“mencintai” menjadi kunci. Penghakiman 
berhubungan dengan apa yang kita kasihi. 

Padang kehidupan sehari-hari adalah arena 
di mana kasih itu diuji. Apa yang kita kasihi akan 
menentukan ke mana perhatian kita tertuju. Jika 
kita mengasihi kenyamanan, kita akan menutup 
mata terhadap penderitaan yang mengganggu. Jika 
kita mengasihi Kristus, kita akan menemukan diri 
kita tertarik kepada mereka yang dikasihi-Nya. 

Domba dan kambing dalam realitas sehari-
hari tidak dipisahkan oleh label denominasi, 
tingkat pendidikan teologi, atau intensitas aktivitas 
gerejawi. Mereka dipisahkan oleh respons hati 
terhadap kasih Allah yang telah dinyatakan. Kasih 
itu tidak abstrak. Dalam Yohanes, kasih Allah 
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mencapai puncaknya di kayu salib. Di sana 
standar kasih ditetapkan: memberi diri. 

Maka ketika kita mengabaikan yang kecil, 
kita bukan hanya melewatkan kesempatan sosial; 
kita sedang menyatakan sesuatu tentang relasi kita 
dengan Dia yang telah memberi diri-Nya. 
Sebaliknya, ketika kita mengasihi secara nyata, 
bahkan dalam tindakan kecil, kita sedang 
mencerminkan hidup yang telah disentuh oleh 
anugerah. 

Menghidupi bagian ini berarti menerima 
bahwa setiap hari adalah ruang pengujian. Bukan 
pengujian yang menakutkan, tetapi pengujian yang 
membentuk. Hati yang keras dapat dilunakkan. 
Kepekaan yang tumpul dapat dipulihkan. Injil 
Yohanes menegaskan bahwa siapa pun yang 
datang kepada terang tidak akan ditolak. Artinya, 
proses menjadi domba adalah proses yang 
dimungkinkan oleh anugerah. 

Namun anugerah tidak pernah netral. Ia 
menuntut respons. Ia mengundang pertobatan, 
perubahan arah, dan pembaruan kasih. Di padang 
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kehidupan, kita sedang dibentuk oleh apa yang 
kita pilih setiap hari. Kita sedang menjadi semakin 
peka atau semakin kebal. 

Akhirnya, ketika takhta itu dinyatakan dan 
pemisahan terjadi, tidak ada yang benar-benar 
mendadak. Penghakiman akan menjadi 
pengungkapan dari apa yang telah lama tumbuh 
dalam diam. Domba akan dikenali bukan karena 
mereka berteriak paling keras tentang iman, tetapi 
karena hidup mereka telah dibentuk oleh kasih 
yang nyata. Kambing akan tersingkap bukan 
karena mereka tidak pernah melakukan kebaikan, 
tetapi karena hati mereka tidak pernah benar-benar 
berakar pada kasih Sang Raja. 

Padang kehidupan adalah tempat 
penggembalaan dan sekaligus tempat pengujian. 
Di sana, di antara rutinitas dan relasi, kita sedang 
berjalan menuju hari itu. Dan setiap tindakan kasih 
yang sederhana adalah gema kecil dari Kerajaan 
yang akan datang Kerajaan di mana ukuran 
terakhir bukanlah pencapaian, melainkan kasih 
yang nyata. 



LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 46 
 



LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 47 
 

Bab 4 
Ukuran yang Tidak Terduga 

 
etika berbicara tentang penghakiman, 
banyak orang membayangkan ukuran 
yang spektakuler. Mereka menduga 

bahwa yang akan diperhitungkan adalah 
pencapaian besar, pelayanan yang terlihat luas, 
atau pengakuan iman yang diucapkan dengan 
lantang. Namun dalam Injil Matius pasal dua 
puluh lima, Yesus justru menghadirkan ukuran 
yang tidak terduga. 

Ia tidak berkata, “Aku terkesan dengan 
khotbahmu,” atau “Aku menghargai reputasimu.” 
Ia berkata, “Ketika Aku lapar, kamu memberi Aku 
makan.” Kalimat ini sederhana, bahkan terlalu 
sederhana jika diukur dengan ambisi religius 
manusia. Namun justru dalam kesederhanaannya, 
ia menyingkapkan kedalaman standar Kerajaan. 

Ukuran yang tidak terduga ini menggeser 
pusat perhatian dari panggung ke lorong sunyi 
kehidupan sehari-hari. Lapar, haus, asing, 
telanjang, sakit, terpenjara semuanya berbicara 

K 
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tentang realitas konkret. Tidak ada simbolisme 
abstrak di sana. Yang dinilai adalah respons 
terhadap kebutuhan nyata. 

Mengapa ukuran ini demikian menentukan? 
Karena ia mengungkapkan sesuatu yang lebih 
dalam daripada tindakan itu sendiri. Ia 
menyingkapkan orientasi hati. Tindakan memberi 
makan bukan sekadar bantuan sosial; ia adalah 
cerminan dari kasih yang hidup. Ketika Yesus 
mengidentifikasikan diri-Nya dengan yang paling 
kecil, Ia mengikat relasi dengan mereka yang 
sering diabaikan. Maka mengabaikan yang kecil 
berarti mengabaikan Dia. 

Dalam Injil Yohanes, dimensi batin dari 
ukuran ini diperdalam. Yohanes menulis bahwa 
barangsiapa tidak mengasihi, ia tetap di dalam 
maut. Pernyataan ini tidak merujuk pada perasaan 
sentimental, melainkan pada kualitas hidup yang 
lahir dari relasi dengan Kristus. Tinggal di dalam 
Dia menghasilkan buah. Buah itu adalah kasih 
yang nyata. 
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Kasih dalam Injil bukan emosi sesaat, tetapi 
komitmen yang berakar pada kebenaran. Ia bukan 
sekadar simpati, tetapi tindakan. Ia bukan hanya 
niat baik, tetapi kesediaan untuk terlibat. Maka 
ketika Matius 25 menjadikan kasih sebagai 
ukuran, ia sedang menyatakan standar objektif 
penghakiman. 

Kasih sebagai standar objektif mungkin 
terdengar paradoksal, karena kasih sering 
dipahami sebagai sesuatu yang subjektif. Namun 
dalam Kerajaan, kasih memiliki bentuk yang dapat 
dikenali. Ia memberi makan, memberi minum, 
menerima, mengunjungi. Ia dapat dilihat dan 
dialami. Ia meninggalkan jejak dalam sejarah 
hidup seseorang. 

Standar ini objektif bukan karena ia dapat 
dihitung secara matematis, tetapi karena ia berakar 
pada karakter Allah sendiri. Dalam Yohanes, 
Allah dinyatakan sebagai kasih. Jika demikian, 
maka ukuran akhir hidup manusia tidak mungkin 
terlepas dari keserupaan dengan kasih itu. 
Penghakiman menjadi penyingkapan sejauh mana 
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seseorang telah mengambil bagian dalam 
kehidupan Allah. 

Namun di sinilah paradoks yang paling 
sering menimbulkan pertanyaan: bagaimana 
mungkin keselamatan adalah anugerah, tetapi 
penghakiman diukur oleh perbuatan? Apakah ini 
bukan kontradiksi? 

Injil Yohanes dengan tegas menyatakan 
bahwa hidup kekal diberikan kepada mereka yang 
percaya. Percaya bukanlah prestasi moral, 
melainkan respons iman terhadap anugerah. Hidup 
itu diberikan, bukan dibeli. Namun iman yang 
sejati tidak pernah steril. Ia melahirkan perubahan. 
Ia membentuk orientasi baru. 

Dalam terang Matius dan Yohanes, 
perbuatan bukan dasar keselamatan, melainkan 
bukti kehidupan yang telah diterima. Domba 
dalam Matius 25 tidak melakukan kasih untuk 
mendapatkan Kerajaan; mereka menerima 
Kerajaan yang telah disediakan. Kasih mereka 
menjadi tanda bahwa mereka sungguh hidup 
dalam relasi dengan Sang Raja. 
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Paradoks keselamatan oleh anugerah namun 
diukur oleh perbuatan hanya tampak bertentangan 
jika kita memisahkan akar dari buah. Anugerah 
adalah akar. Kasih yang nyata adalah buah. 
Penghakiman tidak menilai akar yang tersembunyi 
secara langsung, tetapi ia menyingkapkan buah 
yang tumbuh darinya. Jika tidak ada buah, 
pertanyaan yang muncul bukan tentang kurangnya 
usaha, melainkan tentang ketiadaan kehidupan. 

Menguji hati di padang kehidupan berarti 
menerima bahwa setiap hari adalah ruang 
pembentukan. Kita tidak sedang menunggu hari 
penghakiman untuk mulai serius. Kita sedang 
hidup menuju hari itu melalui keputusan kecil 
yang berulang. Ketika melihat yang lapar, kita 
memilih. Ketika berjumpa dengan yang asing, kita 
memilih. Pilihan-pilihan itu, meski tampak 
sederhana, sedang membentuk pola. 

Ukuran yang tidak terduga ini membebaskan 
sekaligus menggugat. Ia membebaskan karena ia 
tidak menuntut pencapaian spektakuler. Ia 
menggugat karena ia tidak memberi ruang bagi 



LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 52 
 

ketidakpedulian yang nyaman. Tidak ada yang 
terlalu kecil untuk diperhitungkan. Tidak ada yang 
terlalu sibuk untuk dibebaskan dari tanggung 
jawab mengasihi. 

Pada akhirnya, kasih sebagai standar 
objektif penghakiman membawa kita kembali 
kepada Kristus sendiri. Ia adalah ukuran itu. Ia 
adalah kasih yang menjadi daging. Ia adalah Dia 
yang lapar di padang gurun, haus di atas salib, dan 
terasing di tengah dunia yang tidak mengenal-Nya. 
Mengasihi yang kecil berarti bersekutu dengan 
Dia. 

Dan ketika hari itu tiba, ketika takhta 
dinyatakan dan pemisahan terjadi, yang akan 
berdiri teguh bukanlah klaim iman yang kosong, 
tetapi buah kasih yang lahir dari anugerah. Di 
sana, paradoks itu menemukan harmoni: 
keselamatan sepenuhnya anugerah, dan anugerah 
itu selalu menghasilkan hidup yang mengasihi. 
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Bab 5 
Dosa Ketidakpedulian 

 
da jenis dosa yang jarang ditakuti, karena 
ia tidak berteriak. Ia tidak berdarah, tidak 
mencolok, tidak menimbulkan skandal. 

Ia hadir dalam keheningan keputusan yang tidak 
pernah diambil. Ia bersembunyi dalam kesempatan 
yang dilewatkan. Ia adalah dosa ketidakpedulian. 

Dalam Injil Matius pasal dua puluh lima, 
mereka yang disebut kambing tidak dituduh 
melakukan kekerasan, penindasan, atau 
perampasan. Tidak ada catatan bahwa mereka 
melukai. Tuduhan terhadap mereka justru 
terdengar sunyi: ketika Aku lapar, kamu tidak 
memberi Aku makan; ketika Aku haus, kamu 
tidak memberi Aku minum. Mereka bukan pelaku 
kejahatan aktif, tetapi pengabaian mereka menjadi 
kesaksian melawan mereka sendiri. 

Di sini Injil menghadirkan logika yang 
mengganggu. Penghakiman tidak hanya menyoroti 
apa yang kita lakukan, tetapi juga apa yang gagal 

A 
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kita lakukan. Bukan hanya dosa komisi, tetapi 
dosa omisi. Bukan hanya kejahatan yang 
direncanakan, tetapi kebaikan yang diabaikan. 

Dosa ketidakpedulian lahir dari hati yang 
tidak tergerak. Ia bukan pemberontakan terbuka, 
melainkan keengganan untuk terlibat. Ia tidak 
menolak Allah secara eksplisit, tetapi menolak 
kehadiran-Nya dalam wajah yang lapar, asing, dan 
terpenjara. Ia berkata, tanpa kata-kata, bahwa 
penderitaan orang lain bukan urusan kita. 

Teologi kelalaian dalam perspektif Matius 
menyingkapkan bahwa Kerajaan Allah tidak 
hanya menilai loyalitas formal, tetapi keserupaan 
hati. Dalam khotbah di bukit, Yesus memperdalam 
hukum hingga ke intensi terdalam. Ia 
menunjukkan bahwa pembunuhan berakar pada 
amarah, dan perzinahan berakar pada pandangan 
hati. Dengan cara yang sama, pengabaian terhadap 
yang kecil berakar pada orientasi batin yang tidak 
mengasihi. 

Ketika Yesus mengidentifikasikan diri-Nya 
dengan “yang paling hina dari saudara-saudara-
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Ku,” Ia sedang menempatkan pusat evaluasi bukan 
pada ritual, melainkan pada relasi. Orang dapat 
menjaga reputasi religius, menghadiri pertemuan 
ibadah, bahkan melayani dalam struktur 
keagamaan, namun tetap memiliki hati yang tidak 
berbelas kasihan. 

Hati yang religius namun tidak berbelas 
kasihan adalah salah satu kritik paling tajam dalam 
Matius. Yesus mengecam para pemimpin yang 
setia pada detail hukum tetapi mengabaikan hal-
hal yang lebih berat: keadilan, kemurahan, dan 
kesetiaan. Di sini terlihat bahwa religiositas dapat 
menjadi selubung bagi kekosongan kasih. Iman 
yang terucap dapat berjalan berdampingan dengan 
hati yang tidak tergerak oleh penderitaan. 

Dalam Injil Yohanes, terang dan kegelapan 
menjadi metafora utama. Yohanes menulis bahwa 
manusia lebih menyukai kegelapan daripada 
terang karena perbuatan mereka jahat. Namun 
kejahatan dalam Yohanes tidak selalu berupa 
tindakan brutal; ia juga berupa penolakan untuk 
datang kepada terang. Ketidakpedulian adalah 
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bentuk tinggal dalam kegelapan. Ia menolak 
membiarkan terang kasih mengubah respons kita 
terhadap sesama. 

Yesus dalam Yohanes membasuh kaki 
murid-murid-Nya. Tindakan itu bukan simbol 
kosong. Ia memperlihatkan bahwa kasih 
mengambil posisi merendah dan melayani. Jika 
Tuhan membungkuk untuk membasuh, bagaimana 
mungkin murid merasa terlalu tinggi untuk peduli? 
Ketika pelayanan yang rendah hati diabaikan, 
yang sebenarnya ditolak bukan sekadar tugas, 
melainkan teladan Kristus. 

Dosa ketidakpedulian sering bertumbuh 
dalam kenyamanan. Ia hidup dari jarak. Selama 
penderitaan tidak menyentuh ruang pribadi kita, 
hati dapat tetap tenang. Namun Injil tidak 
mengizinkan jarak itu bertahan. Dengan berkata, 
“Apa yang kamu lakukan untuk salah seorang dari 
yang paling kecil ini, kamu telah melakukannya 
untuk-Ku,” Yesus meruntuhkan batas antara yang 
ilahi dan yang sehari-hari. Ia menempatkan diri-
Nya tepat di tengah realitas sosial manusia. 
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Bukan kejahatan aktif saja yang membentuk 
identitas kambing, tetapi kebaikan yang diabaikan. 
Mereka mungkin tidak menyadari bahwa setiap 
kesempatan adalah perjumpaan dengan Sang Raja. 
Namun ketidaksadaran itu sendiri mengungkapkan 
sesuatu: hati mereka tidak dilatih untuk melihat 
kehadiran Kristus dalam yang kecil. 

Di sinilah penghakiman menjadi 
penyingkapan. Ia membuka tirai atas kehidupan 
yang tampak wajar dan memperlihatkan arah 
terdalamnya. Ketidakpedulian bukan sekadar 
kelemahan karakter; ia adalah penolakan halus 
terhadap pola Kerajaan yang dibangun atas belas 
kasihan. Ia menunjukkan bahwa pusat hidup masih 
diri sendiri, bukan kasih. 

Menguji hati di padang kehidupan berarti 
menyadari bahwa setiap hari kita dihadapkan pada 
pilihan yang tampak sederhana namun sarat 
makna. Kita dapat lewat tanpa berhenti. Kita dapat 
melihat tanpa benar-benar memandang. Kita dapat 
mendengar tanpa sungguh-sungguh 
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mendengarkan. Dalam pilihan-pilihan itu, 
orientasi hati dibentuk. 

Jika domba dikenal bukan karena deklarasi 
besar, melainkan karena respons kasih yang nyata, 
maka kambing pun dikenali bukan karena 
kebrutalan, tetapi karena kekosongan belas 
kasihan. Penghakiman, dalam terang ini, bukan 
sekadar evaluasi moral, melainkan wahyu tentang 
apa yang benar-benar menguasai hati. 

Dan di hadapan takhta itu, yang akan 
diperhitungkan bukan seberapa religius kita 
tampak, tetapi seberapa dalam kita membiarkan 
kasih Kristus mengubah ketidakpedulian menjadi 
tindakan. Karena dalam Kerajaan, kebaikan yang 
diabaikan bukanlah hal kecil. Ia adalah cermin 
yang memperlihatkan apakah kita sungguh 
mengenal Dia yang berkata bahwa kasih adalah 
hukum yang terutama. 
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Bab 6 
Melihat Kristus dalam Yang Terkecil 

 
i dalam pengajaran tentang domba dan 
kambing, Yesus tidak sekadar memberi 
daftar tindakan moral. Ia sedang 

mengajar cara melihat. “Apa yang kamu lakukan 
untuk salah seorang dari yang paling kecil ini, 
kamu telah melakukannya untuk-Ku.” Kalimat ini 
mengguncang cara pandang biasa. Ia 
memindahkan pusat perjumpaan dengan Kristus 
dari ruang yang sakral ke lorong kehidupan yang 
paling sederhana. 

Dalam Injil Matius, melihat Kristus dalam 
yang terkecil bukan metafora puitis. Itu adalah 
realitas rohani yang tersembunyi di balik 
keseharian. Yang lapar, yang haus, yang asing, 
yang telanjang, yang sakit, yang terpenjara mereka 
menjadi ruang perjumpaan dengan Sang Raja. 
Penghakiman kelak tidak hanya bertanya apakah 
kita percaya kepada-Nya, tetapi apakah kita 
mengenali-Nya ketika Ia hadir dalam wajah yang 
rapuh. 

D 
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Penglihatan ini tidak mungkin lahir dari 
sentimentalitas semata. Ia berakar pada misteri 
inkarnasi. Dalam Injil Yohanes tertulis bahwa 
Firman itu telah menjadi daging dan diam di 
antara kita. Inkarnasi berarti Allah tidak memilih 
jarak. Ia tidak menyelamatkan dari kejauhan. Ia 
masuk ke dalam sejarah, ke dalam tubuh, ke dalam 
keterbatasan. 

Jika Allah sendiri tidak jijik untuk menjadi 
manusia, maka etika sosial Kristen tidak dapat 
berdiri di atas superioritas. Inkarnasi menjadi 
dasar etika karena ia menegaskan martabat tubuh, 
sejarah, dan kebutuhan nyata. Allah yang menjadi 
daging menguduskan realitas konkret. Dengan 
demikian, memberi makan yang lapar bukan 
sekadar aksi kemanusiaan; ia adalah respons yang 
selaras dengan cara Allah bertindak dalam Kristus. 

Melihat Kristus dalam yang terkecil berarti 
mengakui bahwa inkarnasi terus bergema dalam 
relasi sosial. Kita tidak dapat memisahkan iman 
kepada Kristus dari sikap terhadap sesama. Jika Ia 
memilih hadir dalam kerentanan, maka kita 
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dipanggil untuk tidak berpaling dari kerentanan 
itu. 

Yohanes mengembangkan teologi kasih 
yang sangat konkret. Ia tidak membiarkan kasih 
menguap menjadi konsep abstrak. Allah adalah 
kasih, tetapi kasih itu dinyatakan dalam 
pengutusan Anak. Kasih bukan sekadar atribut 
ilahi; ia adalah tindakan historis. Maka ketika 
Yohanes berbicara tentang tinggal di dalam kasih, 
ia sedang berbicara tentang partisipasi dalam pola 
hidup yang sama. 

Kasih yang konkret dalam Yohanes selalu 
memiliki arah keluar. Barangsiapa berkata ia 
mengasihi Allah tetapi membenci saudaranya, ia 
berdusta. Pernyataan ini keras, namun ia 
menyentuh inti masalah. Kasih kepada Allah yang 
tidak berinkarnasi dalam relasi nyata hanyalah 
ilusi religius. Ia mungkin terdengar saleh, tetapi ia 
tidak memiliki bobot kekekalan. 

Di sini, kasih yang tidak terlihat menjadi 
bukti iman yang nyata. Banyak dimensi iman tidak 
dapat dilihat oleh mata manusia. Motif terdalam 
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tersembunyi. Doa yang tulus terjadi dalam 
keheningan. Namun kasih memiliki jejak. Ia 
mungkin dilakukan tanpa sorotan, tetapi 
dampaknya nyata. Ia menyentuh tubuh yang lapar, 
menghibur yang sakit, menerima yang asing. 

Paradoksnya, tindakan kasih itu sering 
dilakukan tanpa kesadaran bahwa ia sedang 
melayani Kristus. Domba dalam Matius 25 
bertanya, “Kapan kami melihat Engkau lapar?” 
Ketidaksadaran ini menunjukkan kemurnian hati. 
Mereka tidak mengasihi demi imbalan rohani. 
Mereka mengasihi karena hati mereka telah 
dibentuk oleh kehidupan Sang Gembala. 

Iman yang sejati, dalam terang Matius dan 
Yohanes, bukan sekadar persetujuan intelektual 
terhadap kebenaran teologis. Ia adalah persatuan 
hidup dengan Kristus yang menghasilkan 
keserupaan karakter. Jika Kristus adalah kasih 
yang menjadi daging, maka iman kepada-Nya 
akan mengambil bentuk kasih yang menjelma 
dalam tindakan. 
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Menguji hati di padang kehidupan berarti 
belajar melihat dengan mata yang diterangi oleh 
inkarnasi. Setiap perjumpaan menjadi sakral. 
Setiap kebutuhan menjadi kemungkinan 
persekutuan dengan Sang Raja. Tidak ada 
tindakan kecil yang remeh jika dilakukan dalam 
kasih. Tidak ada perhatian yang sia-sia jika ia lahir 
dari hati yang tinggal di dalam Kristus. 

Pada akhirnya, penghakiman akan 
menyingkapkan apakah kita sungguh mengenal 
Dia yang menjadi daging itu. Bukan melalui 
retorika iman, tetapi melalui pola hidup yang 
memancarkan kasih-Nya. Kasih yang mungkin 
tidak dilihat dunia sebagai besar, namun dicatat di 
hadapan takhta sebagai bukti bahwa iman itu 
hidup. 

Di sanalah domba dan kambing dipisahkan 
bukan berdasarkan klaim, melainkan berdasarkan 
apakah mereka telah belajar melihat Kristus dalam 
yang terkecil, dan membiarkan penglihatan itu 
mengubah cara mereka hidup. 
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Bab 7 
Paradoks Identitas 

 
i dalam adegan penghakiman yang 
digambarkan oleh Yesus dalam Injil 
Matius, terdapat sebuah paradoks 

identitas yang sunyi namun mengguncangkan. 
Mereka yang disebut domba tampak terkejut atas 
pengakuan Raja. Mereka tidak sadar bahwa 
tindakan-tindakan sederhana mereka memiliki 
bobot kekekalan. Sebaliknya, mereka yang disebut 
kambing juga terkejut namun dengan nada 
berbeda. Mereka yakin telah menjalani hidup yang 
layak, merasa tidak pernah secara sadar menolak 
Sang Raja. 

Paradoks ini memperlihatkan bahwa 
identitas rohani tidak selalu sejalan dengan 
persepsi diri. Domba tidak menyadari bahwa 
mereka sedang melakukan sesuatu yang besar. 
Bagi mereka, memberi makan yang lapar dan 
mengunjungi yang sakit bukanlah proyek 
monumental, melainkan respons alami. Kasih 
mereka tidak lahir dari perhitungan pahala, 

D 
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melainkan dari hati yang telah dibentuk oleh relasi 
dengan Sang Gembala. 

Ketidaksadaran ini justru menjadi tanda 
kemurnian. Mereka tidak menghitung jasa. 
Mereka tidak menandai setiap tindakan sebagai 
investasi rohani. Dalam terang Injil Yohanes, 
inilah kehidupan yang tinggal di dalam Kristus. 
Ranting yang melekat pada pokok anggur tidak 
berusaha keras untuk berbuah demi pengakuan; ia 
berbuah karena ia hidup dari aliran yang sama. 
Buah itu muncul sebagai konsekuensi, bukan 
ambisi. 

Sebaliknya, kambing digambarkan sebagai 
mereka yang yakin telah melayani. Keheranan 
mereka bukan karena merasa tak layak, melainkan 
karena merasa tidak pernah diberi kesempatan. 
“Kapan kami melihat Engkau lapar dan tidak 
melayani Engkau?” Pertanyaan ini 
mengungkapkan jarak. Mereka tidak melihat 
Kristus dalam yang kecil. Mereka mungkin siap 
melayani Raja dalam kemuliaan, tetapi tidak 
mengenali-Nya dalam kerendahan. 
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Di sinilah paradoks identitas mencapai 
puncaknya. Orang dapat merasa dekat dengan 
Allah dalam simbol dan liturgi, namun jauh dalam 
belas kasihan. Ia dapat yakin telah berbuat cukup, 
padahal hatinya tidak pernah sungguh digerakkan 
oleh kasih. Keyakinan subjektif tidak otomatis 
sejalan dengan kebenaran objektif yang kelak 
dinyatakan di hadapan takhta. 

Matius dalam seluruh Injilnya menegaskan 
bahwa tidak setiap orang yang berseru “Tuhan, 
Tuhan” akan masuk ke dalam Kerajaan. 
Pernyataan itu bukan ancaman kosong, tetapi 
peringatan bahwa pengakuan verbal dapat berdiri 
tanpa ketaatan hati. Yohanes menambahkan 
bahwa terang telah datang ke dalam dunia, tetapi 
manusia lebih menyukai kegelapan. Artinya, 
motivasi terdalam sering tersembunyi bahkan dari 
diri sendiri. 

Motivasi hati menjadi pusat pengujian 
dalam terang kekekalan. Tindakan yang sama 
dapat lahir dari sumber yang berbeda. Memberi 
dapat dilakukan demi reputasi atau demi kasih. 
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Melayani dapat menjadi sarana membangun citra 
atau wujud partisipasi dalam kehidupan Allah. 
Penghakiman akan menyingkapkan sumber itu, 
bukan hanya permukaan tindakan. 

Terang kekekalan tidak hanya mengungkap 
apa yang kita lakukan, tetapi mengapa kita 
melakukannya. Dalam Yohanes, terang berfungsi 
untuk menyatakan kualitas karya. Mereka yang 
melakukan kebenaran datang kepada terang 
supaya nyata bahwa perbuatan mereka dilakukan 
dalam Allah. Artinya, motivasi yang berakar pada 
persekutuan dengan Allah tidak takut diperiksa. 

Domba tidak sadar berbuat besar karena 
fokus mereka bukan pada kebesaran tindakan, 
melainkan pada kesetiaan dalam kasih. Kambing 
yakin telah melayani karena fokus mereka 
mungkin pada ukuran lahiriah, bukan pada 
orientasi batin. Paradoks ini mengajarkan bahwa 
identitas sejati dibentuk bukan oleh klaim diri, 
tetapi oleh arah hati yang konsisten. 

Menguji hati di padang kehidupan berarti 
membiarkan terang Injil menembus lapisan 
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motivasi terdalam. Apakah kita mengasihi karena 
ingin dilihat, atau karena telah lebih dahulu 
dikasihi? Apakah kita melayani karena takut 
dihukum, atau karena hidup kita telah dipenuhi 
oleh syukur? 

Di hadapan takhta, semua ilusi tentang diri 
akan runtuh. Yang tersisa hanyalah kebenaran 
tentang siapa kita di hadapan Allah. Domba dan 
kambing bukanlah kategori yang dibentuk pada 
hari terakhir; mereka adalah identitas yang 
dibentuk perlahan dalam keputusan sehari-hari, 
dalam motivasi yang dipelihara atau diabaikan. 

Paradoks identitas ini menjadi undangan 
yang serius sekaligus penuh harap. Serius, karena 
ia menuntut kejujuran terdalam. Penuh harap, 
karena hati yang tinggal dalam Kristus tidak perlu 
membangun citra. Ia hanya perlu terus melekat 
pada Sang Gembala, dan membiarkan kasih-Nya 
mengalir menjadi tindakan. Ketika terang 
kekekalan menyinari segalanya, yang akan 
bertahan bukanlah rasa yakin terhadap diri sendiri, 
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melainkan buah kasih yang lahir dari persekutuan 
yang sejati dengan Dia. 

 



LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 71 
 

BAGIAN 3 
MENUAI KEKEKALAN 

 

etiap kehidupan sedang bergerak menuju 
panen. Tidak ada benih yang benar-benar 
hilang. Tidak ada pilihan yang sepenuhnya 

netral. Apa yang ditabur dalam diam akan muncul 
pada waktunya. Kekekalan bukanlah kejutan yang 
turun dari langit tanpa jejak; ia adalah buah dari 
arah hati yang telah lama dibentuk. 

Dalam Injil Matius pasal dua puluh lima, 
gambaran penghakiman terakhir bukan hanya 
adegan ruang sidang, tetapi momen panen. Domba 
ditempatkan di sebelah kanan, kambing di sebelah 
kiri. Undangan dan konsekuensi dinyatakan 
dengan kejelasan yang tak dapat dinegosiasikan. 
Namun jika dibaca dengan saksama, yang terjadi 
bukanlah penciptaan realitas baru, melainkan 
penyingkapan realitas yang sudah tumbuh. 

“Aku lapar, kamu memberi Aku makan.” 
“Aku haus, kamu memberi Aku minum.” 

S 
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Kalimat-kalimat itu bukan sekadar laporan 
perbuatan; ia adalah bukti relasi. Buah kasih 
menjadi saksi dari akar yang tak terlihat. 
Penghakiman di sini tidak digambarkan sebagai 
perhitungan matematis atas jasa, melainkan 
sebagai penyataan publik atas apa yang 
sesungguhnya telah menjadi karakter hidup 
seseorang. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus menggunakan 
metafora pokok anggur dan ranting. Ranting yang 
tinggal di dalam pokok pasti berbuah. Bukan 
karena ia berusaha keras membuktikan diri, tetapi 
karena kehidupan dari pokok mengalir ke 
dalamnya. Buah bukan alat untuk mendapatkan 
hidup; buah adalah tanda bahwa hidup itu memang 
ada. 

Di sinilah logika penghakiman berakar pada 
belas kasihan. Allah lebih dahulu memberikan 
hidup melalui Kristus. Ia menghadirkan terang, 
menawarkan relasi, membuka jalan anugerah. 
Ketika seseorang tinggal dalam terang itu, kasih 
mulai bertumbuh. Dan ketika kasih bertumbuh, ia 
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tidak dapat disembunyikan selamanya. Ia akan 
muncul dalam tindakan nyata, sering kali 
sederhana, tetapi autentik. 

Penghakiman, dengan demikian, bukanlah 
ujian mendadak untuk menentukan apakah 
seseorang layak menerima kekekalan. Ia adalah 
momen ketika buah yang telah lama bertumbuh 
diperlihatkan apa adanya. Jika kasih telah menjadi 
pola, ia akan tampak. Jika egoisme yang 
mendominasi, itu pun akan tersingkap. 

Paradoksnya terletak di sini: hari 
penghakiman tampak sebagai akhir yang 
menegangkan, tetapi bagi mereka yang tinggal 
dalam Kristus, ia sebenarnya adalah kepastian 
yang konsisten dengan arah hidup mereka. Apa 
yang selama ini mereka hidupi dalam tersembunyi 
akan diakui dalam terang. 

Dalam Matius, domba tampak terkejut 
ketika dipuji. Mereka tidak sadar telah melayani 
Raja. Keterkejutan itu menunjukkan bahwa kasih 
mereka bukan strategi rohani, melainkan respons 
alami. Mereka tidak menanam untuk dipuji; 
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mereka hidup karena telah disentuh oleh kasih 
Sang Raja. 

Sebaliknya, kambing pun terkejut ketika 
ditegur. Mereka merasa tidak pernah menolak 
Raja. Namun kegagalan mereka bukan pada 
tindakan jahat yang mencolok, melainkan pada 
ketiadaan kasih yang konsisten. Ketidakpedulian 
yang berulang menjadi bukti dari keterputusan 
batin. 

Yohanes menulis bahwa terang telah datang 
ke dalam dunia, dan manusia lebih mencintai 
kegelapan daripada terang. Kata “mencintai” 
kembali menjadi pusat. Penghakiman 
berhubungan dengan cinta yang dominan dalam 
hidup seseorang. Apa yang dicintai akan 
menentukan apa yang dipilih, dan apa yang dipilih 
akan membentuk buah. 

Menuai kekekalan berarti menerima bahwa 
hidup ini bukan sekadar rentetan peristiwa tanpa 
arah. Setiap respons terhadap kasih Allah adalah 
benih. Setiap pengabaian terhadap sesama adalah 
benih. Tidak semua benih langsung terlihat 
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hasilnya, tetapi tidak ada yang hilang dari ingatan 
Allah. 

Namun penghakiman sebagai penyingkapan 
buah kasih juga mengandung penghiburan yang 
dalam. Tidak semua tindakan kasih mendapat 
pengakuan di dunia. Banyak yang memberi tanpa 
diketahui. Banyak yang melayani tanpa sorotan. 
Banyak yang menangis dalam doa bagi orang lain 
tanpa ada yang mencatatnya. Dalam logika 
Kerajaan, tidak ada kasih yang sia-sia. Apa yang 
tersembunyi di hadapan manusia dinyatakan di 
hadapan Allah. 

Di sinilah belas kasihan Allah kembali 
menjadi fondasi. Ia bukan Hakim yang mencari-
cari kesalahan untuk menghukum. Ia adalah 
Gembala yang mengenali suara dan jejak domba-
domba-Nya. Ia mengetahui benih-benih kecil yang 
ditanam dalam iman. Ia melihat perjuangan yang 
tidak terlihat. Ketika hari panen tiba, Ia tidak 
terkejut oleh buah itu; Ia telah menyertainya sejak 
awal. 
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Namun belas kasihan tidak meniadakan 
keseriusan. Justru karena kasih Allah nyata dan 
historis dalam Kristus, respons terhadap-Nya 
memiliki bobot kekal. Yohanes menegaskan 
bahwa siapa yang percaya kepada Anak memiliki 
hidup yang kekal, tetapi siapa yang menolak tetap 
berada di bawah murka. Pernyataan ini bukan 
kontradiksi terhadap kasih, melainkan konsekuensi 
dari relasi yang ditolak. 

Kekekalan bukanlah hadiah acak, dan bukan 
pula hukuman yang sewenang-wenang. Ia adalah 
kelanjutan dari orientasi hati. Jika seseorang telah 
belajar mengasihi dalam terang Kristus, kekekalan 
adalah kepenuhan dari apa yang sudah mulai ia 
rasakan. Jika seseorang menutup diri terhadap 
kasih itu, kekekalan menjadi pengukuhan atas 
pilihan tersebut. 

Menuai kekekalan berarti memahami bahwa 
hari penghakiman adalah hari kejujuran total. 
Tidak ada lagi topeng religius. Tidak ada lagi 
pembenaran diri. Yang tersisa hanyalah buah. Dan 
buah itu berbicara lebih jujur daripada kata-kata. 
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Dalam terang Matius dan Yohanes, kita 
melihat bahwa ukuran penghakiman bukanlah 
kesempurnaan tanpa cacat, melainkan kehadiran 
kasih yang nyata sebagai buah dari relasi dengan 
Kristus. Kasih itu mungkin kecil di mata dunia, 
tetapi ia mengandung benih kekekalan. 

Maka hidup di dunia ini menjadi ladang. 
Setiap hari adalah musim menanam. Setiap 
keputusan adalah arah akar. Dan ketika panen itu 
tiba, kita tidak sedang memasuki realitas asing. 
Kita sedang memasuki kepenuhan dari apa yang 
telah lama kita pilih untuk cintai. 

Penghakiman sebagai penyingkapan buah 
kasih bukan ancaman bagi mereka yang tinggal 
dalam terang. Ia adalah penggenapan. Ia adalah 
saat ketika kasih yang selama ini tersembunyi 
berdiri tegak dalam kemuliaan, dan Sang Raja 
berkata bahwa semua yang dilakukan bagi yang 
paling kecil telah dilakukan bagi-Nya. 

Di sana, logika Kerajaan mencapai 
klimaksnya: bahwa belas kasihan yang diterima 
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menjadi kasih yang diberikan, dan kasih yang 
diberikan menjadi buah yang menuai kekekalan. 
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Bab 8 
Hari Penyingkapan 

 
da satu hari yang oleh Injil digambarkan 
bukan sekadar sebagai akhir sejarah, 
melainkan sebagai hari penyingkapan. 

Hari itu bukan terutama tentang kehancuran atau 
kedahsyatan kosmis, tetapi tentang keterbukaan 
total. Segala yang tersembunyi menjadi terang. 
Segala yang samar menjadi jelas. Segala yang 
selama ini hanya diketahui oleh hati dan Allah 
sendiri, dinyatakan tanpa selubung. 

Dalam Injil Matius pasal dua puluh lima, 
hari itu digambarkan sebagai saat Anak Manusia 
datang dalam kemuliaan-Nya dan duduk di atas 
takhta-Nya. Semua bangsa dikumpulkan di 
hadapan-Nya. Gambaran ini agung, tetapi inti 
adegannya sederhana: pemisahan. Domba di 
sebelah kanan, kambing di sebelah kiri. Undangan 
kepada yang satu, penegasan konsekuensi kepada 
yang lain. 

A 
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Namun jika diperhatikan dengan teliti, yang 
terjadi pada hari itu bukanlah penyusunan ulang 
identitas, melainkan penyataan identitas. Mereka 
yang disebut domba tidak tiba-tiba menjadi 
pengasih pada saat itu. Mereka telah hidup dalam 
irama kasih. Mereka hanya melihat buah dari 
hidup yang telah lama berakar. Demikian pula 
yang disebut kambing tidak mendadak kehilangan 
kesempatan; mereka menuai dari orientasi yang 
telah lama dipelihara. 

Hari penyingkapan adalah hari ketika buah 
kasih atau ketiadaannya berbicara lebih keras 
daripada semua pengakuan iman. 

Dalam Injil Yohanes, dimensi ini 
diperdalam melalui tema terang dan kegelapan. 
Yohanes menulis bahwa terang telah datang ke 
dalam dunia, tetapi manusia lebih mencintai 
kegelapan daripada terang. Di sini penghakiman 
dijelaskan bukan pertama-tama sebagai keputusan 
hukum, melainkan sebagai wahyu atas apa yang 
sebenarnya dicintai manusia. Cinta menentukan 
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arah. Arah menentukan buah. Dan buah 
menentukan panen. 

Penghakiman sebagai wahyu berarti bahwa 
pada akhirnya, tidak ada yang tersembunyi tentang 
pusat afeksi kita. Kita bisa menyembunyikan 
motivasi dari sesama, bahkan dari diri sendiri, 
tetapi tidak dari Dia yang melihat hati. Jika yang 
kita cintai adalah diri sendiri, kenyamanan, kuasa, 
atau pengakuan, maka hidup kita akan 
memancarkan pola itu, betapapun religius 
bungkusnya. Jika yang kita cintai adalah Kristus 
dan kasih-Nya, maka kasih itu akan menemukan 
jalan keluar dalam tindakan nyata, meski kecil dan 
tak terlihat. 

Di sinilah logika Kerajaan bekerja dengan 
ketenangan yang pasti. Allah tidak perlu mencari-
cari alasan untuk menghukum. Ia cukup 
menyingkapkan kebenaran. Penghakiman menjadi 
cermin yang jernih. Dan dalam cermin itu, setiap 
jiwa melihat dirinya sebagaimana adanya. 

Takhta dalam Matius bukan sekadar simbol 
otoritas absolut. Ia adalah pusat kebenaran. Ketika 
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seseorang berdiri di hadapannya, ia berdiri di 
hadapan realitas tanpa ilusi. Tidak ada lagi 
pembenaran diri. Tidak ada lagi perbandingan 
dengan orang lain. Tidak ada lagi ruang untuk 
menyalahkan keadaan. Yang ada hanyalah 
perjumpaan antara jiwa dan Sang Raja. 

Takhta itu menjadi cermin jiwa karena di 
sana yang diuji bukan sekadar tindakan terisolasi, 
melainkan keseluruhan arah hidup. Mengapa 
domba terkejut ketika dipuji? Karena mereka tidak 
hidup untuk menampilkan diri. Kasih mereka lahir 
dari relasi, bukan ambisi. Mengapa kambing 
terkejut ketika ditegur? Karena mereka tidak 
pernah melihat ketidakpedulian mereka sebagai 
penolakan terhadap Raja. Mereka tidak sadar 
bahwa kegagalan mengasihi adalah pernyataan 
tentang siapa yang sebenarnya mereka utamakan. 

Dalam terang Yohanes, cermin itu semakin 
tajam. Yesus berkata bahwa Bapa telah 
menyerahkan penghakiman kepada Anak. Artinya, 
yang menjadi standar bukan hukum yang 
impersonal, tetapi pribadi yang telah menyatakan 
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kasih sampai pada salib. Di hadapan Dia yang 
telah memberi diri sepenuhnya, setiap bentuk 
kasih akan dikenali, dan setiap bentuk penolakan 
akan tersingkap. 

Kekekalan, dengan demikian, tidak dimulai 
pada saat palu penghakiman diketukkan. Ia 
dimulai dari orientasi hati yang terus-menerus 
dibentuk. Ketika seseorang memilih untuk tinggal 
dalam Kristus, seperti ranting dalam pokok 
anggur, kehidupan kekal sudah mulai mengalir. 
Yohanes menulis bahwa siapa yang percaya 
memiliki hidup yang kekal. Kata “memiliki” 
berbicara tentang realitas kini, bukan hanya janji 
masa depan. 

Sebaliknya, keterpisahan dari Kristus juga 
bukan realitas yang baru muncul setelah kematian. 
Ia adalah kondisi yang telah dialami sejak hati 
menolak terang. Hari penghakiman hanya 
menegaskan apa yang telah menjadi arah. 

Di sini paradoksnya menjadi jelas. 
Penghakiman tampak sebagai akhir, tetapi 
sebenarnya ia adalah kelanjutan. Ia adalah klimaks 
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dari kisah cinta atau penolakan yang telah 
berlangsung sepanjang hidup. Ia bukan kejutan 
ilahi, melainkan konsistensi ilahi. 

Menuai kekekalan berarti menerima bahwa 
hidup ini serius, tetapi bukan tanpa harapan. 
Serius, karena setiap pilihan memiliki bobot kekal. 
Penuh harapan, karena kasih Allah lebih dahulu 
bekerja, memanggil, dan memampukan. Dalam 
Yohanes, Yesus tidak memanggil hamba, tetapi 
sahabat. Ia membuka jalan relasi. Dari relasi itulah 
kasih bertumbuh. Dari kasih itulah buah lahir. Dari 
buah itulah kekekalan dinyatakan. 

Ketika hari penyingkapan tiba, yang berdiri 
tegak bukanlah kesempurnaan tanpa cela, 
melainkan bukti bahwa kasih Allah tidak sia-sia 
dalam hidup seseorang. Buah mungkin tidak 
spektakuler, tetapi nyata. Mungkin kecil, tetapi 
tulus. Dan dalam logika Kerajaan, yang kecil 
namun lahir dari kasih memiliki bobot kekal. 

Akhirnya, takhta bukanlah ancaman bagi 
mereka yang telah membiarkan hati mereka 
dibentuk oleh terang. Ia adalah konfirmasi. Ia 



LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 85 
 

adalah saat ketika yang tersembunyi dinyatakan 
dan yang setia diteguhkan. Ia adalah momen 
ketika kasih yang selama ini menjadi arah diam-
diam hidup, dinyatakan sebagai identitas kekal. 

Penghakiman sebagai penyingkapan buah 
kasih membawa kita kembali pada pertanyaan 
yang paling mendasar: apa yang sebenarnya kita 
cintai? Karena pada akhirnya, kekekalan tidak 
ditentukan oleh apa yang kita katakan tentang 
Allah, tetapi oleh arah hati yang membentuk 
seluruh hidup kita di hadapan-Nya. 
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Bab 9 
Upah dan Kehilangan 

 
etika Injil berbicara tentang akhir segala 
sesuatu, ia tidak melakukannya dengan 
nada sensasional, melainkan dengan 

keseriusan yang jernih. Ada upah. Ada kehilangan. 
Ada sukacita yang digenapi. Ada pula penyesalan 
yang tak dapat diulang. Namun semua itu tidak 
berdiri terpisah dari hidup sekarang; semuanya 
adalah kelanjutan dari apa yang telah ditabur 
dalam hati. 

Dalam Injil Matius pasal dua puluh lima, 
kepada mereka yang berada di sebelah kanan, Raja 
berkata, “Marilah, hai kamu yang diberkati oleh 
Bapa-Ku, terimalah Kerajaan yang telah 
disediakan bagimu.” Kepada yang di sebelah kiri, 
Ia menyatakan perpisahan yang tragis. Di sini kita 
melihat realitas upah dan kehilangan. Bukan 
sekadar hadiah dan hukuman dalam arti dangkal, 
melainkan partisipasi atau keterpisahan dari 
kehidupan Kerajaan itu sendiri. 

K 
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Upah dalam logika Kerajaan bukanlah 
pembayaran atas jasa, melainkan penggenapan 
relasi. Mereka yang hidup dalam kasih menerima 
kepenuhan dari apa yang telah mereka hidupi. 
Kerajaan yang mereka warisi bukan sesuatu yang 
asing; ia adalah rumah bagi hati yang telah belajar 
mengasihi. Sebaliknya, kehilangan bukan sekadar 
absennya hadiah, tetapi absennya persekutuan. Ia 
adalah keterpisahan dari sumber kasih yang 
selama ini ditolak atau diabaikan. 

Bahasa tentang api dalam Matius menambah 
kedalaman gambaran ini. Api sering dipahami 
sebagai simbol penghancuran, tetapi dalam terang 
keseluruhan kesaksian Kitab Suci, api juga 
berbicara tentang pengujian dan pemurnian. Ia 
menyingkapkan kualitas. Ia memperlihatkan apa 
yang tahan terhadap terang dan apa yang rapuh di 
dalamnya. 

Penghakiman sebagai api berarti bahwa 
yang diuji bukan sekadar kuantitas perbuatan, 
melainkan kualitas kasih di baliknya. Tindakan 
yang lahir dari ambisi diri, pencarian pujian, atau 
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rasa takut, mungkin tampak besar di mata 
manusia, tetapi di hadapan terang ilahi, ia tidak 
memiliki bobot kekal. Sebaliknya, tindakan kecil 
yang lahir dari kasih tulus memiliki daya tahan 
yang melampaui waktu. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus berkata bahwa 
terang datang ke dalam dunia. Terang itu bukan 
hanya menghangatkan; ia juga menyingkapkan. 
Barangsiapa melakukan yang jahat membenci 
terang dan tidak datang kepadanya, supaya 
perbuatannya tidak dinyatakan. Di sini 
penghakiman digambarkan sebagai perjumpaan 
dengan terang yang memperlihatkan kualitas 
hidup. Terang tidak perlu memaksa; ia cukup 
bersinar. 

Api dan terang berbicara tentang hal yang 
sama: kebenaran yang tidak dapat dimanipulasi. 

Belas kasihan menjadi pusat dari seluruh 
dinamika ini. Dalam Matius, ukuran pemisahan 
domba dan kambing adalah respons terhadap 
mereka yang lapar, haus, asing, sakit, dan 
terpenjara. Di sana belas kasihan bukan teori, 



LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 90 
 

tetapi tindakan. Mereka yang mengasihi telah 
menerima belas kasihan lebih dahulu. Hidup 
mereka menjadi saluran dari apa yang telah 
mereka terima. 

Dalam Yohanes, kita membaca bahwa Allah 
begitu mengasihi dunia sehingga Ia 
mengaruniakan Anak-Nya. Belas kasihan Allah 
tidak abstrak; ia menjadi daging dan darah. Ia 
menyentuh, memulihkan, dan mengampuni. 
Ketika seseorang menerima belas kasihan ini, ia 
tidak sekadar mendapatkan pengampunan; ia 
menerima hidup baru. Dan hidup baru itu, jika 
sungguh diterima, akan memancarkan belas 
kasihan kepada sesama. 

Namun belas kasihan dapat pula ditolak. 
Yohanes menulis bahwa siapa yang tidak percaya 
telah berada di bawah penghukuman, karena ia 
tidak percaya kepada nama Anak Allah yang 
tunggal. Penolakan terhadap Kristus bukan 
sekadar perbedaan pendapat teologis; ia adalah 
penolakan terhadap kasih yang menyelamatkan. Ia 
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adalah keputusan hati untuk tetap berpusat pada 
diri sendiri. 

Di sinilah paradoks paling tajam muncul: 
neraka bukan pertama-tama gambaran tentang 
Allah yang kejam, tetapi tentang manusia yang 
secara konsisten menolak kasih. Jika surga adalah 
persekutuan kekal dengan Dia yang adalah kasih, 
maka neraka adalah konsekuensi dari tidak 
menginginkan persekutuan itu. Ia adalah 
keterpisahan yang dipilih, yang pada akhirnya 
diteguhkan. 

Paradoksnya menyakitkan sekaligus adil. 
Allah tidak memaksa kasih. Ia menawarkannya, 
memanggil, dan bahkan berkorban untuknya. 
Namun jika kasih itu terus-menerus ditolak, maka 
penghakiman menjadi penegasan atas pilihan 
tersebut. Neraka, dalam pengertian terdalamnya, 
adalah pengukuhan atas hati yang berkata, “Aku 
tidak mau Engkau memerintah atasku.” 

Maka upah dan kehilangan bukanlah 
kategori yang terlepas dari orientasi hati. Api yang 
menguji bukanlah alat balas dendam, tetapi cahaya 
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kebenaran. Belas kasihan yang diterima menjadi 
hidup yang memancar. Belas kasihan yang ditolak 
menjadi keterasingan yang semakin dalam. 

Dalam logika Kerajaan, semuanya kembali 
kepada kasih. Apa yang kita lakukan kepada yang 
paling kecil, kita lakukan kepada Sang Raja. Apa 
yang kita abaikan, kita abaikan terhadap-Nya. 
Penghakiman sebagai penyingkapan buah kasih 
menunjukkan bahwa kekekalan tidak ditentukan 
oleh intensitas aktivitas religius, melainkan oleh 
arah kasih yang membentuk hidup. 

Ketika hari itu tiba, tidak ada lagi 
perdebatan teologis yang dapat menutupi realitas 
hati. Api terang itu akan menunjukkan apakah 
hidup kita dibangun dari kasih yang lahir dari 
relasi dengan Kristus, atau dari ambisi yang rapuh. 
Dan dalam terang itu, setiap jiwa akan melihat 
dengan jelas apa yang selama ini sebenarnya ia 
cintai. 

Menuai kekekalan berarti berdiri di hadapan 
kasih yang sempurna. Bagi mereka yang telah 
belajar mengasihi karena telah lebih dahulu 
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dikasihi, perjumpaan itu adalah sukacita. Bagi 
mereka yang menolak kasih itu, perjumpaan yang 
sama menjadi penderitaan, bukan karena kasih itu 
berubah menjadi jahat, tetapi karena hati yang 
menolak tidak mampu lagi menikmatinya. 

Di sana, logika penghakiman yang berakar 
pada belas kasihan mencapai puncaknya: bahwa 
Allah tetap setia pada kasih-Nya, bahkan ketika 
kasih itu menjadi terang yang memisahkan. Dan 
dalam pemisahan itu, kebenaran dan belas kasihan 
berdiri bersama tidak saling meniadakan, tetapi 
saling meneguhkan dalam kekekalan. 
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Bab 10 
Hidup dalam Bayang-bayang Takhta 

 
idup orang percaya pada dasarnya adalah 
hidup di dalam bayang-bayang takhta. 
Bukan bayang-bayang yang 

menakutkan, tetapi bayang-bayang yang 
menyadarkan. Ada satu pusat realitas yang tidak 
tergeser oleh zaman, tidak diguncang oleh 
perubahan sejarah, dan tidak dipengaruhi oleh 
opini manusia. Takhta itu tetap, dan dari sanalah 
terang memancar. 

Dalam Injil Matius, takhta itu digambarkan 
secara eksplisit ketika Anak Manusia datang 
dalam kemuliaan-Nya. Namun sebelum hari itu 
tiba, seluruh Injil telah membentuk kesadaran 
bahwa hidup sedang bergerak menuju perjumpaan. 
Setiap perumpamaan tentang berjaga-jaga, setiap 
seruan untuk setia dalam perkara kecil, setiap 
peringatan tentang akhir zaman, membangun 
spiritualitas yang berorientasi ke depan tanpa 
melarikan diri dari tanggung jawab hari ini. 

H 
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Hidup dalam bayang-bayang takhta berarti 
hidup dengan kesadaran bahwa segala sesuatu 
bermakna. Tidak ada tindakan yang sepenuhnya 
sepele. Tidak ada keputusan yang sepenuhnya 
tanpa bobot. Takhta itu menjadi horizon yang 
memberi arah, bukan ancaman yang membekukan. 

Dalam Injil Yohanes, dimensi ini tampil 
lebih batiniah. Yohanes tidak banyak 
menggunakan gambaran kosmis tentang takhta, 
tetapi ia menekankan realitas hidup kekal yang 
sudah dimulai. “Barangsiapa percaya, ia 
mempunyai hidup yang kekal.” Kata-kata ini 
menegaskan bahwa kekekalan bukan sekadar masa 
depan; ia telah menyusup ke dalam sekarang. 
Hidup dalam bayang-bayang takhta berarti hidup 
dalam terang yang sudah bersinar. 

Spiritualitas eskatologis dalam Injil 
bukanlah obsesi terhadap kronologi akhir zaman, 
melainkan pembentukan hati yang sadar akan 
tujuan akhir. Matius menekankan kesetiaan dalam 
penantian. Yohanes menekankan tinggal di dalam 
Kristus sebagai sumber hidup. Keduanya bertemu 
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dalam satu kebenaran: hidup sekarang harus 
selaras dengan realitas yang akan dinyatakan 
sepenuhnya kelak. 

Mengasihi menjadi pusat dari spiritualitas 
ini. Jika penghakiman adalah penyingkapan buah 
kasih, maka mengasihi adalah latihan bagi 
kekekalan. Dalam Matius 25, yang diakui oleh 
Raja bukanlah pengetahuan teologis yang 
mendalam, melainkan tindakan kasih yang 
konkret. Dalam Yohanes, kasih menjadi tanda 
bahwa seseorang telah berpindah dari maut kepada 
hidup. Mengasihi bukan sekadar etika sosial; ia 
adalah partisipasi dalam kehidupan Allah sendiri. 

Mengasihi sebagai persiapan untuk 
kekekalan berarti membiarkan hati dibentuk oleh 
kasih Kristus sehingga tindakan kita 
mencerminkan karakter-Nya. Ini bukan usaha 
untuk mengumpulkan poin rohani, tetapi proses 
transformasi. Ketika seseorang tinggal dalam 
Kristus, seperti ranting dalam pokok anggur, buah 
akan muncul secara alami. Buah itu adalah kasih 
yang sabar, pengampunan yang tulus, perhatian 
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terhadap yang kecil, dan kesetiaan dalam hal-hal 
yang tidak terlihat. 

Dalam terang ini, kekekalan tidak dimulai 
pada saat kematian, tetapi pada saat orientasi hati 
berubah. Ketika hati berbalik kepada Kristus, arah 
hidup berubah. Dari arah itulah buah bertumbuh. 
Dan ketika hari penyingkapan tiba, buah itu tidak 
asing; ia adalah kelanjutan dari kehidupan yang 
telah dijalani. 

Namun Injil juga menyadarkan bahwa kita 
hidup dalam ketegangan. Kerajaan Allah telah 
hadir, tetapi belum sempurna. Dalam Matius, 
Yesus memberitakan bahwa Kerajaan Surga sudah 
dekat. Ia menyembuhkan, mengajar, dan 
menunjukkan tanda-tanda pemerintahan Allah 
yang memulihkan. Namun Ia juga berbicara 
tentang kedatangan Anak Manusia di masa depan. 
Ada dimensi sekarang dan dimensi nanti. 

Yohanes menegaskan hal yang sama dengan 
cara berbeda. Hidup kekal sudah dimiliki oleh 
yang percaya, tetapi kebangkitan pada akhir 
zaman tetap dinantikan. Terang sudah bersinar, 
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tetapi kegelapan belum sepenuhnya lenyap. Kasih 
sudah dinyatakan, tetapi dunia masih terbelah oleh 
penolakan. 

Kerajaan yang sudah hadir namun belum 
sempurna ini membentuk cara kita mengerti 
penghakiman. Kita tidak hidup dalam 
ketidakpastian mutlak, karena arah sudah 
dinyatakan dalam Kristus. Namun kita juga tidak 
hidup dalam kepenuhan total, karena 
penyingkapan akhir belum terjadi. Di antara 
keduanya, kita berjalan dengan iman. 

Hidup dalam bayang-bayang takhta berarti 
memelihara kesadaran akan dua realitas ini. Kita 
telah menerima belas kasihan, tetapi kita masih 
belajar menghidupinya. Kita telah dipanggil 
menjadi anak-anak terang, tetapi kita masih 
bergumul dengan sisa-sisa kegelapan. Kita telah 
diberi janji kekekalan, tetapi kita masih menabur 
dalam ladang waktu. 

Dalam ketegangan inilah mengasihi menjadi 
jalan. Mengasihi adalah cara kita menyatakan 
bahwa kita percaya pada takhta itu. Mengasihi 
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adalah cara kita menunjukkan bahwa hidup kita 
berakar pada Kerajaan yang akan dinyatakan 
sepenuhnya. Setiap tindakan kasih adalah 
pernyataan iman bahwa dunia ini tidak berakhir 
pada dirinya sendiri. 

Ketika penghakiman dipahami sebagai 
penyingkapan buah kasih, maka hidup dalam 
bayang-bayang takhta bukanlah hidup dalam 
ketakutan, melainkan dalam kesadaran yang 
kudus. Kita belajar menilai diri bukan dengan 
standar popularitas atau keberhasilan dunia, tetapi 
dengan pertanyaan sederhana: apakah kasih 
Kristus nyata dalam hidupku? 

Kerajaan yang sudah hadir namun belum 
sempurna mengundang kita untuk setia dalam hal 
kecil sambil menantikan kepenuhan besar. Ia 
mengajar kita bahwa setiap benih kasih yang 
ditanam hari ini adalah bagian dari panen kekal. 
Dan ketika hari itu tiba, ketika takhta dinyatakan 
tanpa bayangan, kita tidak akan memasuki realitas 
yang asing. Kita akan masuk ke dalam kepenuhan 
dari kehidupan yang telah kita hidupi kehidupan 
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yang dibentuk oleh kasih, ditopang oleh belas 
kasihan, dan diarahkan kepada Sang Raja yang 
duduk di atas takhta itu. 
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Epilog 
 

Dunia kita retak. 

Ia terbelah oleh ideologi, diseret oleh 
kepentingan, dipenuhi suara yang saling 
meniadakan. Setiap kelompok merasa paling 
benar, setiap orang merasa paling terluka. Kita 
hidup di zaman ketika penghakiman menjadi 
budaya sehari-hari cepat, keras, dan tanpa belas 
kasihan. 

Di tengah dunia yang terpecah ini, panggilan 
untuk menjadi “domba” terdengar lemah. Domba 
bukan simbol kekuasaan. Ia tidak agresif, tidak 
mendominasi, tidak memaksakan kehendak. 
Namun justru di situlah letak kekuatannya. 

Dalam gambaran penghakiman di Injil 
Matius 25, domba bukanlah mereka yang paling 
vokal tentang iman, melainkan mereka yang 
paling konsisten dalam kasih. Mereka tidak berdiri 
di pusat panggung sejarah, tetapi mereka hadir di 
lorong-lorong sunyi penderitaan. Mereka tidak 
sadar sedang “membangun portofolio rohani”; 
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mereka hanya merespons kebutuhan dengan hati 
yang telah dibentuk oleh Sang Gembala. 

Menjadi domba di dunia yang terpecah 
berarti memilih irama Kerajaan di tengah 
kebisingan dunia. 

Yesus pernah berkata bahwa jalan menuju 
kehidupan itu sempit. Jalan itu bukan sempit 
karena eksklusif, melainkan karena ia menuntut 
penyangkalan diri. Mengasihi ketika mudah untuk 
membenci. Mengampuni ketika hati ingin 
membalas. Memberi ketika kita sendiri merasa 
kurang. 

Kasih adalah jalan sempit karena ia 
melawan naluri ego. Ia menuntut kita melihat 
wajah Kristus dalam diri yang paling kecil, yang 
paling asing, bahkan yang paling tidak kita sukai. 

Dalam Injil Yohanes kita membaca, 
“Barangsiapa tidak mengasihi, ia tetap di dalam 
maut.” Pernyataan itu radikal. Yohanes tidak 
mengatakan, “Barangsiapa tidak mengerti teologi 
secara sempurna,” tetapi “Barangsiapa tidak 
mengasihi.” 



LOGIKA PENGHAKIMAN YANG BERAKAR PADA BELAS KASIHAN - 105 
 

Kasih bukan aksesori iman. Ia adalah 
napasnya. 

Jalan sempit itu bukanlah jalan spektakuler. 
Ia adalah jalan kecil yang diulang setiap hari: 
menyapa dengan hormat, mendengar dengan 
sabar, berbagi dengan tulus, menolong tanpa 
sorotan. Dunia mungkin tidak mencatatnya, tetapi 
Surga tidak pernah melewatkannya. 

Dan pada akhirnya, justru jalan sempit itulah 
yang membawa kepada keluasan kekekalan. 

Seorang murid tidak hanya belajar ajaran 
Gurunya; ia meniru napas Gurunya. 

Jika Kristus adalah inkarnasi belas kasihan, 
maka kehidupan murid-Nya seharusnya beraroma 
yang sama. Belas kasihan bukan sekadar tindakan 
sesekali; ia menjadi pola hidup, respons spontan, 
refleks rohani. 

Belas kasihan berarti kita tidak cepat 
mengutuk ketika melihat kegagalan. 
Belas kasihan berarti kita tidak menutup mata 
terhadap penderitaan. 
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Belas kasihan berarti kita berani masuk ke dalam 
luka orang lain, meski itu mengganggu 
kenyamanan kita. 

Inilah paradoks Kerajaan: kekudusan tidak 
menjauh dari yang kotor, tetapi mendekat untuk 
memulihkan. Sang Hakim dunia adalah Dia yang 
makan bersama pemungut cukai dan perempuan 
berdosa. Maka murid yang sejati tidak akan alergi 
terhadap kelemahan manusia; ia justru hadir 
sebagai perpanjangan tangan kasih Allah. 

Belas kasihan adalah napas karena tanpanya 
iman akan mati lemas. Tanpa belas kasihan, 
ibadah menjadi ritual kosong. Tanpa belas 
kasihan, kebenaran berubah menjadi senjata. 

Namun ketika belas kasihan menjadi napas, 
hidup murid menjadi kesaksian. Tanpa banyak 
kata, dunia mulai melihat sekilas wajah Sang 
Gembala. 

Bagi dunia yang mencintai kegelapan, 
penghakiman adalah ancaman. Namun bagi 
mereka yang berjalan dalam terang, penghakiman 
adalah pengharapan. 
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Pengharapan bahwa ketidakadilan tidak 
akan berkuasa selamanya. Pengharapan bahwa 
setiap air mata diperhitungkan. Pengharapan 
bahwa kasih yang tersembunyi tidak sia-sia. 

Hari ketika Raja datang bukan hanya hari 
pemisahan, tetapi hari penyingkapan. Hari ketika 
semua kepalsuan runtuh dan semua kasih yang 
tulus dinyatakan. Hari ketika yang kecil 
dinyatakan besar, dan yang tersembunyi menjadi 
terang. 

Jika kita telah belajar berjalan di jalan 
sempit kasih, maka hari itu bukanlah hari 
ketakutan, melainkan hari kepenuhan. Bukan 
karena kita sempurna, tetapi karena kita telah 
membiarkan belas kasihan membentuk hidup kita. 

Penghakiman tidak lagi menjadi momok 
yang menghantui, melainkan horizon yang 
menuntun. Ia mengingatkan kita bahwa setiap hari 
adalah kesempatan untuk memilih siapa yang kita 
ikuti ego atau Gembala, kekerasan atau kasih, 
ketidakpedulian atau belas kasihan. 
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Menjadi domba di dunia yang terpecah 
bukanlah tugas kecil. Ia menuntut keberanian yang 
lembut dan keteguhan yang penuh kasih. Namun 
di situlah keindahan Kerajaan terpancar. 

Dan ketika akhirnya kita berdiri di hadapan 
Takhta yang terang dan lembut itu, mungkin kita 
akan menyadari sesuatu yang sederhana namun 
kekal: 

Bahwa setiap tindakan kasih, sekecil apa 
pun, telah menjadi latihan untuk kekekalan. 

  

 

 


