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Prolog 
 

erinduan akan Mesias dan Misteri Salib 

Pernahkah kita merenung, mengapa 
ketika Surga benar-benar datang ke bumi, 
dunia justru menolaknya? 

Sejarah Israel adalah sejarah penantian. Sejak 
kejatuhan manusia di Eden, gema sebuah janji terus 
bergulir dalam lorong waktu: akan datang seorang 
keturunan perempuan yang meremukkan kepala ular. Janji 
itu dipelihara dalam nubuat, dinyanyikan dalam mazmur, 
dan dirindukan dalam doa-doa sunyi bangsa yang 
tertindas. Setiap generasi hidup dengan satu harapan: 
Mesias akan datang. 

Namun ketika Sang Mesias itu benar-benar hadir, 
respons yang muncul bukanlah mahkota, melainkan 
mahkamah pengadilan. Bukan takhta emas, melainkan 
kayu salib. 

Di dalam Injil Matius kita melihat silsilah yang 
panjang, membuktikan bahwa Yesus adalah anak Daud, 
anak Abraham legal secara historis, sah secara teologis. 
Semua tanda cocok. Semua nubuat menunjuk kepada-Nya. 
Orang buta melihat, orang lumpuh berjalan, Injil 
diberitakan kepada orang miskin. Kerajaan Allah 
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dinyatakan bukan dengan pedang, melainkan dengan 
kuasa kasih. 

Namun di dalam Injil Yohanes kita membaca 
kalimat yang menyayat: “Terang itu bercahaya di dalam 
kegelapan dan kegelapan itu tidak menguasainya.” Dunia 
tidak gagal mengenali terang karena kurang bukti, tetapi 
karena terang itu menyingkapkan kegelapan mereka. 
Penolakan bukan sekadar kesalahan intelektual; ia adalah 
respons hati yang terusik. 

Mengapa dunia menolak Surga? 

Karena Surga datang tidak sesuai ekspektasi dunia. 

Bangsa Israel merindukan pembebas politik, tetapi 
Surga mengutus Penebus dosa. Mereka mengharapkan 
revolusi eksternal, tetapi Allah memulai revolusi internal. 
Mereka mendambakan Mesias yang menggulingkan 
Roma, tetapi Allah mengutus Anak-Nya untuk 
menggulingkan kuasa maut. Harapan manusia terarah 
pada perubahan sistem; rencana Allah tertuju pada 
transformasi hati. 

Di sinilah paradoks besar itu berdiri. 
Penolakan bukan terjadi karena Allah gagal menyatakan 
diri, melainkan karena manusia gagal memahami cara 
Allah bekerja. 
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Salib menjadi puncak dari misteri ini. Secara 
manusiawi, salib adalah simbol kehinaan, kegagalan 
publik, dan akhir tragis dari seorang nabi yang 
disalahpahami. Namun secara ilahi, salib adalah pusat 
kosmos, poros sejarah, titik temu antara keadilan dan 
kasih. Apa yang tampak seperti kekalahan adalah 
kemenangan terselubung. Apa yang tampak seperti 
kehancuran adalah fondasi penebusan. 

Paradoks ini menyingkapkan logika Kerajaan 
Allah: Yang terakhir menjadi terdahulu. Yang hina 
dipermuliakan. Yang mati justru menjadi sumber hidup. 

Penolakan terhadap Yesus bukan gangguan dalam 
rencana Allah. Ia adalah bagian dari rencana itu sendiri. 
Nabi-nabi telah menubuatkan tentang Hamba yang 
menderita, tentang batu yang dibuang tukang bangunan. 
Dunia melihat tragedi; Surga melihat penggenapan. 

Namun prolog ini bukan hanya tentang dua ribu 
tahun yang lalu. Ia adalah cermin bagi kita hari ini. 

Ketika kebenaran datang dan menegur kenyamanan 
kita, apakah kita menerimanya atau menolaknya? Ketika 
kasih Allah memanggil kita keluar dari kegelapan, apakah 
kita bersedia meninggalkan pola lama kita? Dunia dahulu 
menolak karena terang itu mengganggu sistem yang sudah 
mapan. Hati manusia hari ini pun tidak jauh berbeda. 



LOGIKA PENOLAKAN YANG MENGGENAPI RENCANA ALLAH - 4 
 

Kerinduan akan Mesias ternyata tidak selalu berarti 
kesiapan untuk menerima Dia. Kita bisa merindukan 
pertolongan Allah, tetapi menolak cara Allah bekerja. Kita 
bisa berdoa meminta pembebasan, namun menolak proses 
pemurnian. 

Misteri salib mengajarkan satu hal yang radikal: 
Allah tidak mengalahkan penolakan dengan paksaan, 
tetapi dengan pengorbanan. Ia tidak membungkam 
kebencian dengan kuasa militer, tetapi dengan kasih yang 
rela disalibkan. 

Dan justru melalui jalan yang paling ditolak itulah 
Surga membuka pintu keselamatan bagi dunia. 

Maka pertanyaan di awal ini bukan sekadar 
historis. Ia eksistensial. Ketika Surga datang dalam bentuk 
yang tidak kita harapkan, apakah kita cukup rendah hati 
untuk mengenali-Nya? 

Prolog ini adalah undangan untuk memasuki 
sebuah perjalanan teologis menelusuri logika penolakan 
yang ternyata menggenapi rencana Allah. Kita akan 
melihat bahwa salib bukan interupsi, melainkan klimaks. 
Bahwa kebangkitan bukan koreksi, melainkan deklarasi 
kemenangan yang telah dirancang sejak kekekalan. 

Karena pada akhirnya, Surga tidak pernah gagal. 
Dan dunia, meskipun menolak, tanpa sadar sedang berdiri 
di tengah penggenapan terbesar dalam sejarah. 
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BAGIAN 1 
FONDASI PENOLAKAN 

 

enolakan terhadap Yesus bukanlah peristiwa yang 
muncul tiba-tiba di ujung cerita. Ia berakar jauh di 
dalam sejarah penantian Israel, bertumbuh di 

tengah ekspektasi kolektif, dan mencapai puncaknya 
ketika realitas Mesias tidak sesuai dengan imajinasi umat-
Nya sendiri. Untuk memahami mengapa Yesus ditolak, 
kita harus kembali ke fondasi: nubuat, harapan, dan 
paradoks yang sudah terjalin sejak awal. 

Di dalam Injil Matius, narasi dimulai dengan 
silsilah. Bagi pembaca modern, daftar nama itu mungkin 
terasa seperti formalitas. Namun bagi Israel, itu adalah 
deklarasi legal dan teologis: Yesus adalah anak Daud, 
anak Abraham. Ia berdiri di garis janji. Ia bukan tokoh 
baru tanpa akar; Ia adalah penggenapan dari kisah yang 
telah berabad-abad dinantikan. Matius dengan sengaja 
menulis, “Supaya genaplah firman Tuhan yang 
disampaikan oleh nabi…,” berulang kali. Pola ini bukan 
kebetulan retoris. Ia adalah kerangka berpikir. Segala 
sesuatu tentang Yesus ditempatkan dalam horizon 
penggenapan. 

Namun justru di sinilah paradoks mulai muncul. 
Jika semua itu adalah penggenapan, mengapa respons 

P 
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yang dominan bukanlah penerimaan, melainkan 
kecurigaan? Mengapa Herodes merasa terancam oleh bayi 
di Betlehem? Mengapa para ahli Taurat yang mengetahui 
nubuat Mikha tidak berlutut menyembah? Jawabannya 
bukan karena kurangnya informasi, melainkan karena 
benturan ekspektasi. 

Bangsa Israel merindukan Mesias yang 
membebaskan secara politis. Di bawah bayang-bayang 
kekuasaan Romawi, kerinduan akan seorang raja seperti 
Daud menjadi semakin tajam. Mereka membayangkan 
pemulihan takhta, kejayaan nasional, dan supremasi 
religius. Namun ketika Yesus berbicara tentang Kerajaan 
Surga, Ia tidak menunjuk kepada revolusi militer. Ia 
berbicara tentang pertobatan, kemiskinan roh, 
kelemahlembutan, dan pengampunan musuh. Kerajaan 
yang Ia nyatakan bukanlah dominasi eksternal, melainkan 
transformasi internal. 

Di dalam Injil Yohanes, ketegangan ini 
digambarkan lebih tajam lagi. Yohanes tidak memulai 
dengan silsilah, melainkan dengan proklamasi kosmis: 
“Pada mulanya adalah Firman.” Yesus bukan sekadar 
keturunan Daud; Ia adalah Logos yang kekal, Sang 
Pencipta yang menjadi daging. Namun ironi segera 
muncul: dunia dijadikan oleh-Nya, tetapi dunia tidak 
mengenal-Nya. Terang itu bercahaya di dalam kegelapan, 
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dan kegelapan tidak menguasainya namun juga tidak 
menerimanya. 

Penolakan dalam Yohanes bersifat teologis 
sekaligus eksistensial. Ia bukan hanya soal identitas 
Mesias, tetapi tentang respons hati terhadap terang. 
Terang tidak hanya menyinari; ia juga menyingkapkan. 
Ketika Yesus menyatakan diri sebagai roti hidup, air 
hidup, gembala yang baik, Ia sedang mengklaim otoritas 
ilahi. Klaim itu menuntut respons total. Dan di situlah 
banyak orang mundur. Mereka mencari tanda, tetapi 
bukan kebenaran. Mereka menginginkan mujizat, tetapi 
bukan pertobatan. 

Paradoks Mesianik menjadi semakin jelas. Nubuat 
Yesaya tentang Hamba yang menderita telah lama ada 
dalam Kitab Suci. Mazmur tentang batu yang dibuang 
tukang bangunan telah dinyanyikan dalam ibadah. Namun 
ketika pola itu tergenapi di hadapan mata mereka, banyak 
yang tidak mengenalinya. Mereka membaca Kitab Suci, 
tetapi dengan lensa ekspektasi sendiri. Mereka menantikan 
kemuliaan tanpa penderitaan, mahkota tanpa salib. 

Matius memperlihatkan bagaimana bahkan murid-
murid Yesus bergumul dengan paradoks ini. Ketika Yesus 
mulai berbicara tentang penderitaan dan kematian-Nya, 
Petrus menegur-Nya. Dalam momen itu, terlihat jelas 
bahwa penolakan tidak selalu berbentuk permusuhan 
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terbuka. Kadang ia hadir sebagai penolakan terhadap cara 
Allah bekerja. Petrus menerima Yesus sebagai Mesias, 
tetapi menolak jalan salib. Ia mengakui identitas-Nya, 
namun menolak metode-Nya. 

Yohanes membawa kita lebih dalam lagi. Di 
hadapan Pilatus, Yesus berkata bahwa Kerajaan-Nya 
bukan dari dunia ini. Pernyataan ini meruntuhkan semua 
asumsi politis tentang Mesias. Jika Kerajaan-Nya bukan 
dari dunia, maka senjata-Nya bukan pedang. Jika takhta-
Nya bukan dari sistem dunia, maka kemuliaan-Nya tidak 
bergantung pada pengakuan manusia. Salib, yang secara 
lahiriah tampak sebagai kekalahan, justru menjadi takhta 
penghakiman dan keselamatan. 

Fondasi penolakan, dengan demikian, bukan 
terletak pada kegagalan Allah menyatakan diri, melainkan 
pada ketegangan antara wahyu ilahi dan ekspektasi 
manusia. Nubuat berbicara tentang Mesias yang 
memerintah sekaligus menderita. Namun manusia 
cenderung memilih salah satu dan mengabaikan yang lain. 
Mereka ingin singa dari Yehuda, tetapi tidak siap 
menerima Anak Domba yang disembelih. 

Di titik inilah logika penolakan mulai terlihat 
sebagai bagian dari rencana yang lebih besar. Penolakan 
bukan sekadar reaksi spontan; ia telah diantisipasi dalam 
Kitab Suci. Matius menunjukkan bahwa bahkan 
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pengkhianatan, harga tiga puluh keping perak, dan 
pembagian pakaian Yesus telah dinubuatkan. Yohanes 
menegaskan bahwa semua itu terjadi “supaya genaplah 
Kitab Suci.” Penolakan tidak menggagalkan nubuat; ia 
justru menggenapinya. 

Paradoks Mesianik akhirnya menuntun kita pada 
sebuah kesadaran yang lebih dalam: Allah bekerja melalui 
cara-cara yang melampaui logika manusia. Ia tidak hanya 
memenuhi harapan; Ia memurnikannya. Ia tidak sekadar 
menjawab kerinduan; Ia mengarahkannya kembali kepada 
tujuan kekal. Penolakan terhadap Yesus menjadi cermin 
yang memperlihatkan betapa hati manusia lebih nyaman 
dengan Allah yang sesuai dengan bayangannya sendiri. 

Fondasi ini penting, sebab tanpa memahaminya, 
salib akan selalu tampak seperti kecelakaan tragis. Namun 
ketika kita membaca Matius dan Yohanes secara utuh, kita 
melihat pola yang konsisten: sejak awal, kisah ini 
bergerak menuju sebuah klimaks yang telah dirancang. 
Penolakan bukanlah gangguan narasi; ia adalah bagian 
dari arsitektur keselamatan. 

Maka memahami nubuat, ekspektasi, dan paradoks 
Mesianik bukan hanya latihan akademis. Ia adalah 
undangan untuk memeriksa hati. Apakah kita benar-benar 
merindukan Mesias sebagaimana Ia menyatakan diri, 
ataukah kita masih membentuk-Nya sesuai harapan kita 
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sendiri? Sebab sejarah menunjukkan, seseorang dapat 
sangat religius, sangat mengenal Kitab Suci, namun tetap 
gagal mengenali Sang Penggenapan ketika Ia berdiri di 
depan mata. 

Di sinilah fondasi penolakan berubah menjadi 
fondasi refleksi. Yang ditolak manusia ternyata adalah 
batu penjuru dalam rencana Allah. Dan dari batu yang 
dibuang itulah, Allah membangun keselamatan bagi dunia. 
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Bab 1 
Mesias yang Dinantikan, Mesias  

yang Tidak Dikenali 
 

ejarah penolakan terhadap Yesus tidak dapat 
dipahami tanpa terlebih dahulu memasuki ruang 
kerinduan Israel. Penolakan bukan lahir dari 

ketiadaan harapan, melainkan justru dari harapan yang 
terlalu padat oleh bayangan-bayangan tertentu. Mereka 
menantikan Mesias, tetapi ketika Mesias datang, Ia tidak 
sepenuhnya sesuai dengan bentuk yang telah mereka 
susun di dalam imajinasi kolektif mereka. 

Di dalam Injil Matius, Yesus diperkenalkan sebagai 
Anak Daud, Anak Abraham. Identitas ini segera 
menggemakan dua poros utama pengharapan Israel: 
kerajaan dan perjanjian. Anak Daud menunjuk pada raja 
yang akan memulihkan takhta dan membebaskan umat 
dari penindasan. Anak Abraham menunjuk pada pewaris 
janji yang membawa berkat bagi bangsa-bangsa. Dengan 
membuka Injilnya melalui silsilah, Matius menegaskan 
bahwa Yesus berdiri dalam garis sejarah yang sah. Ia 
bukan figur asing; Ia lahir dari rahim janji itu sendiri. 

Namun di sinilah paradoks mulai berdenyut. 
Mesias yang lahir bukan di istana Yerusalem, melainkan 
di Betlehem. Ia disambut bukan oleh elite religius, 
melainkan oleh orang-orang sederhana dan bahkan orang-

S 
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orang dari bangsa lain. Sejak awal, Matius menampilkan 
kontras antara ekspektasi politis dan realitas ilahi. Herodes 
merasa terancam, para imam tahu lokasi kelahiran dari 
kitab suci, tetapi tidak bergerak. Pengetahuan tidak selalu 
menghasilkan pengenalan. 

Ekspektasi Israel pada abad pertama dibentuk oleh 
pengalaman sejarah yang panjang: pembuangan, 
penjajahan, kerinduan akan pembebasan nasional. Dalam 
konteks itu, Mesias sering dibayangkan sebagai pemimpin 
militer atau politik yang memulihkan kedaulatan. Ketika 
Yesus berbicara tentang Kerajaan Surga, banyak yang 
membayangkan struktur kuasa yang terlihat. Namun Ia 
justru berbicara tentang pertobatan, kemurnian hati, kasih 
terhadap musuh, dan salib. 

Di dalam Injil Yohanes, ketegangan ini menjadi 
lebih eksplisit. Yohanes menulis bahwa Firman itu telah 
menjadi manusia dan diam di antara kita, namun dunia 
tidak mengenal-Nya. Bahkan milik kepunyaan-Nya 
sendiri tidak menerima-Nya. Pernyataan ini bukan sekadar 
catatan historis; ia adalah diagnosis teologis. Masalahnya 
bukan kurangnya nubuat, melainkan bias dalam membaca 
nubuat. 

Yohanes berulang kali menunjukkan bagaimana 
kerumunan salah memahami tanda-tanda Yesus. Setelah 
memberi makan lima ribu orang, mereka ingin 



LOGIKA PENOLAKAN YANG MENGGENAPI RENCANA ALLAH - 13 
 

menjadikan-Nya raja. Mereka melihat mujizat sebagai 
potensi politik. Yesus menyingkir, karena kerajaan yang 
Ia bawa tidak bertumpu pada roti yang fana, melainkan 
pada diri-Nya sebagai roti hidup. Di sinilah bias 
ekspektasi bekerja: manusia cenderung menafsirkan karya 
Allah sesuai dengan kebutuhan yang paling mendesak 
secara lahiriah. 

Dialog dengan Nikodemus menyingkapkan lapisan 
lain dari ketidakmengenalan. Seorang guru Israel datang 
pada malam hari, penuh pengetahuan hukum Taurat, 
namun tetap tidak memahami konsep kelahiran baru. 
Kegelapan bukan hanya kondisi moral, tetapi juga kondisi 
hermeneutis. Orang dapat membaca kitab suci dan tetap 
gagal melihat inti penggenapannya. 

Dalam Matius, Yesus sering kali mengutip nubuat 
dengan rumusan “supaya genaplah.” Formula ini 
menunjukkan bahwa kehidupan-Nya bergerak dalam orbit 
penggenapan. Namun penggenapan itu tidak selalu terjadi 
dalam cara yang sesuai dengan ekspektasi populer. Nubuat 
tentang Hamba yang menderita tidak mendapat tempat 
sebesar nubuat tentang Raja yang menang dalam 
kesadaran kolektif. Akibatnya, ketika Mesias datang 
dengan kelemahlembutan dan penderitaan, banyak yang 
tersandung. 
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Bias ekspektasi ini memperlihatkan paradoks 
mesianik yang mendalam. Israel menantikan terang, tetapi 
ketika terang itu bersinar, mata mereka tidak siap. Mereka 
menantikan pembebasan, tetapi ketika pembebasan 
ditawarkan dari dosa dan kematian, fokus mereka tetap 
pada belenggu politik. Mereka menantikan raja, tetapi 
tidak siap menerima raja yang masuk ke Yerusalem 
dengan menunggang keledai dan menuju salib, bukan 
takhta emas. 

Teologi yang berakar pada Matius dan Yohanes 
melihat bahwa kegagalan mengenali Mesias bukan 
semata-mata kesalahan intelektual, melainkan benturan 
antara rencana Allah dan pola pikir manusia. Harapan 
yang tidak disucikan oleh kerendahan hati dapat berubah 
menjadi filter yang membutakan. Semakin kuat ekspektasi 
dibentuk oleh pengalaman historis dan ambisi kolektif, 
semakin sulit menerima cara Allah yang melampaui 
kalkulasi manusia. 

Namun di balik ketidakmengenalan itu, rencana 
Allah tetap berjalan. Penolakan tidak membatalkan 
identitas Yesus sebagai Mesias; ia justru menegaskan 
paradoks misi-Nya. Ia datang bukan hanya untuk 
memenuhi bayangan manusia tentang keselamatan, tetapi 
untuk menyatakan keselamatan dalam bentuk yang lebih 
dalam dan kekal. 
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Mesias yang dinantikan ternyata hadir dalam wujud 
yang tidak dikenali oleh banyak orang. Bukan karena Ia 
kurang jelas, tetapi karena hati telah membentuk gambar 
terlebih dahulu sebelum melihat wajah-Nya. Dalam logika 
Kerajaan Allah, pengenalan sejati lahir dari iman dan 
kerendahan hati, bukan sekadar dari warisan tradisi atau 
kedalaman studi. 

Dengan demikian, fondasi penolakan terletak 
bukan pada ketiadaan nubuat, melainkan pada cara nubuat 
itu dibaca. Bukan pada kurangnya tanda, melainkan pada 
arah hati yang salah menafsirkan tanda. Dan di sanalah 
paradoks itu berdiri: Mesias yang paling lama dinantikan 
justru menjadi Mesias yang paling sulit dikenali. 

Dari rahim janji hingga kayu salib, dari silsilah 
Daud hingga pengakuan Tomas, perjalanan ini 
menyingkapkan satu kebenaran yang tajam namun penuh 
anugerah: Allah setia pada janji-Nya, meskipun manusia 
sering keliru dalam memahami cara penggenapannya. 
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Bab 2 
Batu yang Dibuang Tukang Bangunan 

 
i antara teks-teks yang membentuk imajinasi 
rohani Israel, terdapat nyanyian syukur yang 
begitu akrab di telinga para peziarah: mazmur 

tentang batu yang dibuang oleh tukang-tukang bangunan, 
yang kemudian menjadi batu penjuru. Kata-kata itu 
berasal dari Mazmur 118, sebuah bagian dari rangkaian 
pujian yang dinyanyikan pada hari-hari raya besar. 
Ironisnya, teks yang sering dinyanyikan itu justru menjadi 
nubuat yang sulit dikenali ketika penggenapannya berdiri 
di hadapan mereka. 

Di dalam Injil Matius, Yesus sendiri mengutip 
mazmur tersebut setelah menyampaikan perumpamaan 
tentang penggarap kebun anggur. Ia berbicara kepada para 
pemimpin agama yang merasa memiliki otoritas rohani 
atas umat. Dalam perumpamaan itu, para hamba dipukul 
dan dibunuh, bahkan anak pemilik kebun dibinasakan. 
Lalu Yesus menanyakan apa yang akan dilakukan sang 
pemilik kebun. Jawaban mereka menjadi vonis atas diri 
mereka sendiri. Pada titik itulah Yesus menyebut batu 
yang dibuang, seolah berkata bahwa penolakan yang 
sedang mereka rencanakan bukanlah kejutan bagi Allah. 
Justru di sanalah nubuat sedang bergerak menuju 
penggenapan. 

D 
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Mazmur itu awalnya adalah nyanyian kemenangan, 
mungkin dalam konteks pemulihan atau pembebasan 
nasional. Namun di dalam tangan Allah, teks itu menjadi 
jendela profetis menuju Mesias yang ditolak. Batu yang 
dibuang bukan sekadar metafora umum tentang perubahan 
nasib; ia menjadi gambaran tentang Dia yang dianggap 
tidak layak oleh para “tukang bangunan” rohani, tetapi 
ditetapkan Allah sebagai dasar bangunan keselamatan. 

Di sisi lain, nubuat tentang Hamba yang menderita 
dalam Kitab Yesaya 53 membawa dimensi yang lebih 
dalam dan lebih sunyi. Hamba itu digambarkan tanpa rupa 
atau semarak yang membuat orang tertarik. Ia dihina dan 
dihindari orang, seorang yang penuh kesengsaraan dan 
biasa menderita kesakitan. Kalimat-kalimat itu bukan 
deskripsi tentang raja yang dielu-elukan, melainkan 
tentang figur yang disalahpahami dan ditolak. 

Di dalam Injil Yohanes, gema Yesaya 53 terdengar 
ketika Yohanes menulis bahwa sekalipun Yesus telah 
melakukan banyak tanda, mereka tetap tidak percaya 
kepada-Nya, supaya genaplah perkataan nabi Yesaya 
tentang siapa yang percaya kepada pemberitaan kita. 
Yohanes melihat ketidakpercayaan bukan hanya sebagai 
respons manusia, tetapi sebagai bagian dari misteri nubuat 
yang telah lama ada. 
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Di sinilah kita berhadapan dengan paradoks 
mesianik yang tajam. Israel menantikan Mesias yang kuat 
dan memulihkan, tetapi nubuat juga berbicara tentang 
Mesias yang menderita dan ditolak. Kedua arus ini 
mengalir dalam Kitab Suci, namun dalam praktiknya, 
ekspektasi kolektif lebih sering menekankan kemuliaan 
daripada penderitaan. Akibatnya, ketika penggenapan 
datang dalam wujud yang rapuh dan terluka, banyak yang 
tidak mengenalinya. 

Matius memperlihatkan bagaimana para pemimpin 
agama memahami Kitab Suci secara tekstual, tetapi gagal 
membaca arah penggenapannya. Mereka mengetahui 
lokasi kelahiran Mesias dari nubuat nabi, namun tidak 
menyadari bahwa di hadapan merekalah nubuat itu hidup. 
Yohanes menambahkan dimensi teologis yang lebih 
dalam: terang itu bersinar dalam kegelapan, tetapi 
kegelapan tidak menguasainya. Ketidakmampuan 
mengenali terang bukan karena terang kurang jelas, 
melainkan karena hati yang telah membangun kerangka 
sendiri tentang bagaimana terang seharusnya tampak. 

Batu yang dibuang menjadi simbol penilaian 
manusia yang keliru. Tukang bangunan membuang batu 
karena menganggapnya tidak cocok dengan desain 
mereka. Namun Allah memiliki rancangan yang berbeda. 
Batu yang sama justru ditempatkan sebagai penjuru, titik 
penentu arah dan kestabilan seluruh bangunan. Dengan 
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demikian, penolakan manusia tidak mengubah nilai batu 
itu di mata Allah. 

Yesaya 53 memperdalam paradoks ini dengan 
menunjukkan bahwa penderitaan Hamba bukan kegagalan 
misi, melainkan inti dari misi itu sendiri. Ia tertikam oleh 
karena pemberontakan kita, diremukkan oleh karena 
kejahatan kita. Dalam logika manusia, penderitaan berarti 
kekalahan. Dalam logika ilahi, penderitaan yang taat 
menjadi jalan penebusan. 

Di salib, kedua nubuat itu bertemu. Batu yang 
dibuang dan Hamba yang menderita menyatu dalam diri 
Yesus. Dunia melihat kehinaan, Surga melihat 
penggenapan. Para pemimpin melihat ancaman, Allah 
melihat fondasi. Penolakan yang tampak sebagai akhir 
justru menjadi pintu menuju kebangkitan. 

Dengan demikian, nubuat yang sering dinyanyikan 
dan dibacakan itu ternyata bukan sekadar puisi masa lalu. 
Ia adalah pola yang menubuatkan cara Allah bekerja. Batu 
yang dibuang bukan kesalahan konstruksi; ia adalah 
pilihan ilahi yang tersembunyi di balik penilaian manusia. 
Hamba yang menderita bukan kegagalan visi mesianik; ia 
adalah inti dari visi itu sendiri. 

Fondasi penolakan terletak pada kegagalan 
mengintegrasikan kedua sisi nubuat: kemuliaan dan 
penderitaan. Namun dalam penggenapan Kristus, 
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keduanya tidak lagi terpisah. Kemuliaan lahir melalui 
penderitaan. Penjuru bangunan ditegakkan melalui 
penolakan. Dan dalam paradoks inilah, rencana Allah 
berdiri kokoh, melampaui tafsiran yang sempit dan 
menyingkapkan hikmat-Nya yang lebih tinggi daripada 
hikmat manusia. 
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Bab 3 
Terang yang Datang ke Dunia,  

Namun Dunia Tidak Menerima-Nya 
 

i awal kisahnya, Injil Yohanes tidak membawa 
kita ke palungan atau silsilah, melainkan ke 
kedalaman kekekalan. “Pada mulanya adalah 

Firman.” Dengan kalimat itu, Yohanes membuka 
cakrawala yang melampaui sejarah Israel dan langsung 
menempatkan Yesus dalam relasi kekal dengan Allah. Ia 
bukan sekadar utusan; Ia adalah Firman yang bersama-
sama dengan Allah dan adalah Allah. Ia adalah sumber 
hidup, dan hidup itu adalah terang manusia. 

Namun paradoks segera muncul. Terang itu 
bercahaya di dalam kegelapan, dan kegelapan itu tidak 
menguasainya. Yohanes tidak sedang berbicara tentang 
fenomena alam, melainkan tentang realitas rohani. Terang 
telah datang. Inkarnasi bukan gagasan abstrak; ia adalah 
tindakan Allah memasuki sejarah, mengambil daging, 
berdiam di antara manusia. Tetapi respons manusia tidak 
otomatis selaras dengan anugerah itu. 

Yohanes menuliskan dengan getir sekaligus jernih 
bahwa Ia datang kepada milik kepunyaan-Nya sendiri, 
tetapi milik kepunyaan-Nya itu tidak menerima-Nya. Di 
sinilah teologi penolakan menemukan bentuknya yang 
paling dalam. Penolakan bukan hanya kesalahpahaman 

D 
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sosial atau konflik politik; ia adalah respons eksistensial 
manusia terhadap terang ilahi. Inkarnasi menyingkapkan 
hati. Ketika terang bersinar, apa yang tersembunyi 
menjadi nyata. 

Logika inkarnasi adalah logika kerendahan hati 
Allah. Firman tidak datang dengan gemuruh kosmik yang 
memaksa semua orang tunduk. Ia lahir sebagai manusia, 
berjalan di jalan berdebu, berbicara dalam bahasa sehari-
hari, menyentuh yang sakit, menangis di kuburan sahabat. 
Kemuliaan-Nya diselubungi kemanusiaan. Yohanes 
berkata bahwa kita telah melihat kemuliaan-Nya, 
kemuliaan sebagai Anak Tunggal Bapa, penuh kasih 
karunia dan kebenaran. Tetapi kemuliaan itu hanya dapat 
dikenali oleh iman. 

Penolakan dalam Yohanes sering kali terjadi justru 
di tengah tanda-tanda yang jelas. Air berubah menjadi 
anggur, orang buta melihat, Lazarus dibangkitkan. Namun 
tanda tidak selalu melahirkan iman. Ada yang percaya, 
ada yang mengeraskan hati. Terang tidak pernah netral; ia 
menuntut respons. Dalam percakapan dengan Nikodemus, 
Yesus menyatakan bahwa terang telah datang ke dalam 
dunia, tetapi manusia lebih menyukai kegelapan daripada 
terang, sebab perbuatan-perbuatan mereka jahat. Di sini 
penolakan tidak lagi sekadar soal informasi, melainkan 
soal orientasi hati. 
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Jika dalam Injil Matius penolakan sering tampil 
dalam konflik terbuka antara Yesus dan para pemimpin 
agama, Yohanes membawa kita masuk ke lapisan yang 
lebih teologis. Ia memperlihatkan bahwa di balik konflik 
itu terdapat pertarungan antara terang dan kegelapan, 
antara atas dan bawah, antara mereka yang lahir dari Allah 
dan mereka yang menutup diri terhadap-Nya. Dunia dalam 
Yohanes bukan sekadar bumi secara geografis, melainkan 
sistem yang menolak otoritas Allah. 

Ironinya, justru melalui penolakan itu identitas 
Yesus semakin jelas. Ketika Ia dituduh melanggar hukum, 
Ia menyatakan kesatuan-Nya dengan Bapa. Ketika Ia 
hendak dirajam, Ia menyebut diri-Nya sebagai “Aku 
adalah,” menggemakan nama ilahi. Ketika Ia diangkat di 
salib, Yohanes melihatnya sebagai saat pemuliaan. Dunia 
bermaksud merendahkan; Allah sedang meninggikan. 

Teologi penolakan dalam Yohanes tidak berhenti 
pada diagnosis, tetapi juga membuka ruang pengharapan. 
Kepada semua yang menerima-Nya, diberikan kuasa 
menjadi anak-anak Allah. Di tengah kegelapan kolektif, 
selalu ada respons iman yang lahir. Penolakan tidak 
membatalkan terang; ia justru memperjelas siapa yang 
berjalan di dalam terang itu. 

Inkarnasi menunjukkan bahwa Allah tidak menjaga 
jarak dari dunia yang menolak-Nya. Ia masuk ke 
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dalamnya. Ia mengambil risiko ditolak, disalahpahami, 
bahkan disalibkan. Dalam logika manusia, penolakan 
berarti kegagalan misi. Dalam logika Allah, penolakan 
menjadi jalan menuju salib, dan salib menjadi jalan 
menuju kemuliaan. 

Dengan demikian, terang yang datang ke dunia 
bukan sekadar simbol pencerahan moral. Ia adalah pribadi 
yang menghadirkan krisis sekaligus keselamatan. Respons 
manusia terhadap terang menentukan arah hidupnya. Ada 
yang menutup mata, ada yang berlutut dalam iman. Ada 
yang merasa terancam, ada yang menemukan hidup. 

Di dalam paradoks ini kita melihat kedalaman 
rencana Allah. Terang tidak memaksa, tetapi 
mengundang. Ia tidak menghancurkan kegelapan dengan 
kekerasan, tetapi menyingkapkannya dengan kehadiran. 
Dunia boleh tidak menerima-Nya, tetapi terang itu tetap 
bersinar. Dan di tengah respons yang terbelah, rencana 
keselamatan terus bergerak, menggenapi nubuat, 
menyingkapkan kasih karunia, dan memanggil manusia 
keluar dari kegelapan menuju terang yang sejati. 
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Bab 4 
Paradoks Kerajaan  

yang Tidak Sesuai Imajinasi 
 

etika Injil Matius berbicara tentang Kerajaan 
Surga, ia tidak sedang membangun imajinasi 
tentang istana marmer dan pasukan bersenjata. 

Sejak khotbah pertama Yesus di atas bukit, arah kerajaan 
itu sudah terasa berbeda. Berbahagialah orang yang 
miskin di hadapan Allah, yang berdukacita, yang lemah 
lembut, yang lapar dan haus akan kebenaran. Kalimat-
kalimat itu bukan manifesto politik; ia adalah undangan ke 
dalam realitas rohani yang membalikkan struktur nilai 
dunia. 

Israel menantikan raja dari garis Daud. Harapan itu 
wajar dan berakar pada janji. Namun dalam perjalanan 
sejarah yang penuh penjajahan, gambaran tentang raja 
semakin sarat dengan ekspektasi politis. Raja dipahami 
sebagai pembebas nasional, pemulih kedaulatan, simbol 
kejayaan kolektif. Ketika Yesus datang dan berbicara 
tentang Kerajaan Surga, banyak yang membayangkan 
restorasi eksternal. Tetapi Yesus berbicara tentang 
pertobatan, tentang hati yang murni, tentang mengasihi 
musuh dan berdoa bagi yang menganiaya. 

Paradoks itu semakin jelas ketika Yesus memasuki 
Yerusalem. Ia dielu-elukan sebagai Anak Daud, namun Ia 

K 
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menunggang seekor keledai, bukan kuda perang. Tindakan 
itu bukan kebetulan; ia adalah pernyataan teologis. 
Kerajaan yang Ia bawa bukan kerajaan dominasi, 
melainkan kerajaan damai. Ia adalah Raja, tetapi mahkota-
Nya bukan emas; kelak Ia akan mengenakan mahkota 
duri. Takhta-Nya bukan singgasana megah; ia akan berdiri 
di atas kayu salib. 

Dalam narasi Matius, konflik antara Yesus dan para 
pemimpin agama semakin memuncak justru ketika 
ekspektasi mesianik semakin menguat. Perumpamaan-
perumpamaan tentang Kerajaan Surga menggambarkan 
sesuatu yang kecil namun bertumbuh, tersembunyi namun 
berdaya, seperti biji sesawi atau ragi dalam adonan. 
Kerajaan itu tidak datang dengan gemuruh yang memaksa 
pengakuan publik; ia bekerja dalam keheningan, 
mengubah dari dalam. 

Inilah yang membuat banyak orang tersandung. 
Imajinasi tentang kerajaan telah dibentuk oleh kategori 
kekuasaan yang terlihat. Ketika realitas ilahi hadir dalam 
bentuk yang sederhana dan penuh pengorbanan, ia 
dianggap tidak memadai. Raja tanpa istana dianggap 
bukan raja. Pemimpin yang berbicara tentang memikul 
salib dianggap tidak layak memimpin revolusi. 

Namun Matius dengan konsisten menunjukkan 
bahwa justru dalam kerendahan itulah otoritas Yesus 
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bersinar. Ia mengajar dengan kuasa, bukan seperti ahli-
ahli Taurat. Ia mengampuni dosa, sesuatu yang hanya 
dapat dilakukan oleh Allah. Ia menenangkan badai, 
menyembuhkan yang sakit, membangkitkan yang mati. 
Kuasa-Nya nyata, tetapi tidak digunakan untuk 
mengokohkan diri dalam struktur kekuasaan dunia. 

Ketika diadili dan diserahkan untuk disalibkan, 
tulisan di atas kepala-Nya berbunyi “Raja orang Yahudi.” 
Maksudnya adalah ejekan, tetapi dalam perspektif iman, 
itu adalah pengakuan yang ironis. Raja yang sejati sedang 
ditakhtakan melalui penderitaan. Salib menjadi singgasana 
yang tidak dipahami oleh dunia, tetapi menjadi pusat 
pemerintahan ilahi yang menyelamatkan. 

Paradoks Kerajaan ini memperlihatkan bahwa 
penolakan tidak lahir dari ketiadaan nubuat, melainkan 
dari ketidaksesuaian antara harapan manusia dan cara 
Allah bekerja. Kerajaan Surga tidak tunduk pada pola 
kekuasaan dunia. Ia tidak bergantung pada pengakuan 
mayoritas. Ia bertumbuh melalui ketaatan, melalui 
kesetiaan, melalui kasih yang rela berkorban. 

Dalam terang kebangkitan, paradoks itu semakin 
terang. Raja tanpa mahkota emas ternyata dimahkotai 
dengan kemuliaan oleh Bapa. Takhta tanpa istana ternyata 
berdiri lebih kokoh daripada kerajaan mana pun di bumi. 
Apa yang tampak sebagai kelemahan menjadi pusat 
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kekuatan. Apa yang terlihat sebagai kehinaan menjadi 
awal pemuliaan. 

Dengan demikian, pembacaan Matius tentang 
Kerajaan Surga menantang setiap imajinasi yang terlalu 
cepat menyamakan kerajaan Allah dengan struktur dunia. 
Kerajaan itu hadir, tetapi tidak selalu sesuai dengan 
gambaran yang telah dibangun oleh sejarah dan ambisi 
manusia. Ia datang dalam kerendahan, namun berakhir 
dalam kemuliaan. Ia dimulai dengan salib, namun 
disempurnakan dalam kebangkitan. 

Dan di antara keledai yang sederhana dan salib 
yang berdiri di Golgota, kita belajar bahwa Raja sejati 
tidak membutuhkan istana untuk memerintah. Ia 
memerintah melalui hati yang ditaklukkan oleh kasih. Ia 
memerintah melalui kebenaran yang tidak dapat 
dibungkam oleh penolakan. Dalam paradoks inilah 
Kerajaan Allah dinyatakan tidak sesuai imajinasi manusia, 
tetapi setia pada rencana kekal Allah. 
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BAGIAN 2 
DINAMIKA PENOLAKAN 

 

enolakan terhadap Yesus tidak bergerak sekaligus 
menuju salib. Ia berkembang perlahan, seperti 
awan gelap yang mula-mula tipis di cakrawala, 

lalu menebal, lalu akhirnya menutupi langit sepenuhnya. 
Di dalam Injil Matius dan Injil Yohanes kita melihat 
bahwa salib bukan peristiwa mendadak, melainkan puncak 
dari dinamika panjang antara wahyu dan respons manusia. 

Semua bermula dari ketidakpercayaan yang tampak 
sederhana. Di Nazaret, kampung halaman-Nya, Yesus 
tidak diterima. Mereka mengenal keluarga-Nya, 
mengetahui latar belakang-Nya, dan justru karena itu 
mereka tersandung. Familiaritas berubah menjadi 
penghalang iman. Matius mencatat bahwa Ia tidak banyak 
melakukan mujizat di sana karena ketidakpercayaan 
mereka. Penolakan pertama bukan berbentuk kebencian 
agresif, melainkan skeptisisme yang merasa terlalu 
mengenal. 

Yohanes membawa kita lebih dalam ke dalam 
motif hati. Setelah memberi makan lima ribu orang, Yesus 
berbicara tentang diri-Nya sebagai roti hidup. Banyak 
yang awalnya mengikuti karena tanda, mulai mundur 
ketika pengajaran-Nya menuntut komitmen yang radikal. 

P 
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Mereka mencari manfaat, bukan kebenaran. Ketika wahyu 
menuntut penyerahan, banyak yang memilih pergi. 
Penolakan sering kali dimulai saat Allah tidak lagi 
memenuhi ekspektasi pragmatis kita. 

Dinamika ini kemudian bergerak dari 
ketidakpercayaan menjadi oposisi aktif. Dalam Matius, 
perdebatan antara Yesus dan para pemimpin agama 
semakin tajam. Ia menyembuhkan pada hari Sabat, 
bergaul dengan pemungut cukai, dan berbicara dengan 
otoritas yang melampaui tradisi. Otoritas-Nya mengusik 
sistem yang telah mapan. Di sini penolakan bukan lagi 
soal ketidakpahaman, melainkan ancaman terhadap 
struktur kuasa religius. 

Yohanes mencatat momen yang menentukan ketika 
Yesus membangkitkan Lazarus. Alih-alih melihat mujizat 
itu sebagai bukti ilahi, para pemimpin agama justru 
merencanakan pembunuhan-Nya. Ironi ini begitu kuat: 
tindakan yang menyatakan kuasa hidup menjadi alasan 
untuk merencanakan kematian. Terang yang semakin 
terang justru memperjelas kontras dengan kegelapan. Dan 
kegelapan, alih-alih bertobat, memilih melawan. 

Penolakan kemudian merambat ke lingkaran 
terdekat. Yudas mengkhianati. Petrus menyangkal. Murid-
murid melarikan diri. Dalam Matius, kita menyaksikan 
kegagalan komunitas yang paling dekat dengan Yesus. 
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Dalam Yohanes, kita melihat Yesus membasuh kaki 
murid-murid-Nya, termasuk kaki Yudas, sebelum 
pengkhianatan terjadi. Kasih dinyatakan sepenuhnya, 
tetapi tetap tidak semua hati luluh. Di sini dinamika 
penolakan mencapai dimensi yang paling menyakitkan: 
bukan hanya dunia luar, tetapi juga sahabat terdekat. 

Menuju salib, proses hukum yang dijalani Yesus 
memperlihatkan konvergensi berbagai bentuk penolakan. 
Tuduhan religius, manipulasi politik, tekanan massa, dan 
ketakutan pribadi Pilatus bertemu dalam satu keputusan: 
penyaliban. Dalam Matius, orang banyak yang dahulu 
berseru “Hosana” kini berteriak “Salibkan Dia.” Dalam 
Yohanes, Pilatus berulang kali menyatakan bahwa ia tidak 
menemukan kesalahan pada Yesus, namun tetap 
menyerahkan-Nya untuk disalibkan. Kebenaran diakui, 
tetapi tidak dibela. Di sinilah kita melihat bahwa 
penolakan sering kali bukan karena tidak tahu mana yang 
benar, tetapi karena takut akan konsekuensinya. 

Namun di balik dinamika manusiawi itu, ada arus 
ilahi yang lebih dalam. Kedua Injil berulang kali 
menegaskan bahwa semua ini terjadi untuk menggenapi 
Kitab Suci. Bahkan dalam detail-detail kecil pakaian yang 
dibagi, cuka yang diberikan, tulang yang tidak dipatahkan 
terdapat jejak nubuat. Salib bukan sekadar hasil intrik 
politik dan kecemburuan religius. Ia adalah titik temu 
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antara kebebasan manusia yang berdosa dan kedaulatan 
Allah yang sempurna. 

Paradoks terbesar muncul tepat di puncak tragedi. 
Di mata dunia, salib adalah simbol kehinaan. Dalam 
perspektif Romawi, ia adalah hukuman bagi pemberontak. 
Dalam perspektif religius Yahudi, ia adalah tanda kutuk. 
Namun dalam narasi Yohanes, salib justru digambarkan 
sebagai saat pemuliaan. Yesus berbicara tentang 
“ditinggikan,” sebuah istilah yang sekaligus menunjuk 
pada penyaliban dan pemuliaan. Kekalahan lahiriah 
menjadi kemenangan rohani. Penolakan total menjadi 
jalan penggenapan total. 

Dinamika penolakan, dengan demikian, 
memperlihatkan perkembangan hati manusia ketika 
berhadapan dengan wahyu Allah. Ketidakpercayaan yang 
dibiarkan tumbuh menjadi penolakan aktif. Penolakan 
aktif berkembang menjadi permusuhan. Permusuhan 
akhirnya mencari legitimasi moral dan politik. Dan semua 
itu mengalir menuju Golgota. 

Namun di Golgota, alur itu dibalik. Dalam Injil 
Yohanes Yesus berseru, “Sudah selesai.” Pernyataan ini 
bukan jeritan kekalahan, melainkan deklarasi 
penggenapan. Dalam Injil Matius, tabir Bait Suci terbelah 
dua dari atas ke bawah. Apa yang tampak sebagai akhir, 
justru menjadi awal akses baru kepada Allah. 
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Dari ketidakpercayaan menuju salib, kita melihat 
bahwa penolakan manusia tidak pernah berada di luar 
cakupan rencana Allah. Ia nyata, menyakitkan, dan penuh 
tanggung jawab moral. Namun ia juga menjadi instrumen 
dalam arsitektur keselamatan. Dunia mengira sedang 
menutup kisah Yesus. Surga justru sedang membuka bab 
keselamatan bagi dunia. 

Dinamika ini tidak hanya historis; ia reflektif. 
Setiap hati manusia mengulangi pola yang sama ketika 
berhadapan dengan Kristus. Ketidakpercayaan kecil yang 
dibiarkan dapat berkembang menjadi resistensi. Namun di 
saat yang sama, salib tetap berdiri sebagai undangan. 
Bahkan di tengah penolakan paling keras, kasih Allah 
tidak berhenti bekerja. 

Maka dari ketidakpercayaan menuju salib, kita 
tidak hanya menyaksikan tragedi, tetapi juga misteri. 
Misteri bahwa Allah sanggup menenun penolakan menjadi 
penebusan, dan mengubah puncak kebencian manusia 
menjadi pusat kasih yang menyelamatkan. 
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Bab 5 
Penolakan oleh  

Orang Sekampung-Nya 
 

 

i antara berbagai bentuk penolakan yang dialami 
Yesus, ada satu yang terasa paling sunyi namun 
paling tajam: penolakan oleh mereka yang 

mengenal-Nya sejak kecil. Di dalam Injil Matius 13, 
Yesus kembali ke tempat asal-Nya. Ia mengajar di rumah 
ibadat, dan orang-orang takjub. Kekaguman itu bukan 
tanpa isi; mereka mengakui hikmat dan kuasa yang nyata 
dalam diri-Nya. Namun kekaguman tidak selalu berujung 
pada iman. 

Pertanyaan-pertanyaan mulai muncul, bukan 
sebagai pencarian tulus, melainkan sebagai pagar 
pembatas: Bukankah Ia ini anak tukang kayu? Bukankah 
ibu-Nya disebut Maria? Bukankah saudara-saudara-Nya 
ada di tengah-tengah kita? Di sini, pengenalan biologis 
menjadi penghalang rohani. Mereka mengenal latar 
belakang-Nya, dan justru karena itu, mereka merasa tidak 
mungkin Ia melampaui kategori yang telah mereka 
tetapkan. 

Familiaritas menciptakan ilusi kontrol. Apa yang 
kita rasa kita kenal sering kali kita rasa kita pahami 

D 



LOGIKA PENOLAKAN YANG MENGGENAPI RENCANA ALLAH - 38 
 

sepenuhnya. Dalam konteks Nazaret, Yesus tidak hadir 
sebagai figur asing yang membawa misteri; Ia hadir 
sebagai anak yang pernah mereka lihat bertumbuh. Ketika 
yang ilahi menyatu dengan yang biasa, mata yang tidak 
siap akan melihat yang biasa dan gagal menembus kepada 
yang ilahi. 

Matius mencatat bahwa mereka tersandung oleh-
Nya. Kata itu mengandung dimensi batin yang dalam. 
Bukan sekadar tidak setuju, melainkan mengalami 
benturan batin antara ekspektasi dan realitas. Mereka tidak 
dapat menyelaraskan gambaran Mesias yang agung 
dengan sosok yang begitu akrab dan sederhana. Paradoks 
inkarnasi menjadi batu sandungan. 

Di dalam Injil Yohanes, dinamika serupa muncul 
ketika orang-orang berkata bahwa mereka mengenal asal-
usul Yesus, sehingga tidak mungkin Ia datang dari Allah 
dengan otoritas unik. Yohanes memperlihatkan bagaimana 
persepsi tentang asal-usul duniawi menjadi alasan untuk 
menolak klaim surgawi. Logika mereka sederhana: yang 
ilahi harus datang dalam kemasan yang luar biasa. Ketika 
yang ilahi hadir dalam bentuk manusia biasa, mereka 
meragukannya. 

Di sinilah psikologi spiritual penolakan bekerja. 
Manusia cenderung mengkategorikan realitas agar terasa 
aman. Ketika sesuatu melampaui kategori itu, respons 
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pertama sering kali bukan keterbukaan, melainkan 
defensif. Dalam kasus Yesus, kehadiran-Nya mengusik 
kenyamanan teologis dan sosial. Jika Ia benar Mesias, 
maka mereka harus menata ulang pemahaman, otoritas, 
bahkan identitas diri mereka. 

Yesus menanggapi dengan pernyataan yang 
sederhana namun penuh makna: seorang nabi dihormati di 
mana-mana kecuali di tempat asalnya sendiri. Pernyataan 
ini bukan keluhan, melainkan pengungkapan pola yang 
lebih luas dalam sejarah keselamatan. Mereka yang paling 
dekat secara geografis tidak selalu paling dekat secara 
rohani. Kedekatan fisik tidak menjamin keterbukaan hati. 

Matius menambahkan bahwa Yesus tidak banyak 
melakukan mujizat di sana karena ketidakpercayaan 
mereka. Pernyataan ini tidak menunjukkan keterbatasan 
kuasa, melainkan menyingkapkan relasi antara iman dan 
karya ilahi. Mujizat dalam Injil bukan sekadar demonstrasi 
kekuatan; ia adalah tanda yang mengundang iman. Ketika 
hati tertutup, tanda kehilangan fungsinya sebagai jendela 
menuju pengenalan yang lebih dalam. 

Penolakan oleh orang sekampung-Nya menjadi 
gambaran mikro dari penolakan yang lebih besar yang 
akan memuncak di salib. Ia dimulai dari bisik-bisik 
keraguan, dari pertanyaan yang bernada sinis, dari 
keengganan untuk melihat melampaui kebiasaan. 



LOGIKA PENOLAKAN YANG MENGGENAPI RENCANA ALLAH - 40 
 

Dinamika ini menunjukkan bahwa salib bukan ledakan 
kebencian yang tiba-tiba, melainkan akumulasi 
ketidakpercayaan yang dibiarkan bertumbuh. 

Familiaritas yang membutakan iman mengajarkan 
bahwa kedekatan dengan simbol-simbol rohani tidak 
otomatis menghasilkan pengenalan sejati. Orang dapat 
mendengar pengajaran, menyaksikan kuasa, bahkan 
mengakui hikmat, tetapi tetap menutup diri terhadap 
implikasinya. Ketika hati memilih mempertahankan 
kerangka lama daripada membuka diri pada pewahyuan 
baru, penolakan menjadi pilihan yang terasa rasional. 

Namun di balik penolakan itu, rencana Allah tetap 
berjalan. Yesus tidak berhenti karena Nazaret menolak-
Nya. Ia melanjutkan perjalanan menuju kota-kota lain, 
menuju Yerusalem, menuju salib. Penolakan lokal 
menjadi bagian dari dinamika yang lebih luas, 
mengarahkan langkah-Nya kepada penggenapan yang 
lebih besar. 

Dengan demikian, kisah Nazaret bukan sekadar 
catatan tentang kampung halaman yang keras hati. Ia 
adalah cermin bagi setiap hati yang merasa terlalu akrab 
dengan yang kudus sehingga kehilangan rasa kagum dan 
kerendahan hati. Paradoksnya tetap sama: yang paling 
dekat bisa menjadi yang paling jauh. Dan di tengah 
dinamika itu, Sang Mesias terus berjalan, membawa 
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terang yang tetap bersinar, bahkan ketika mata yang 
paling dekat memilih untuk menutup diri. 
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Bab 6 
Penolakan oleh Pemimpin Agama 

 
i antara berbagai bentuk penolakan terhadap 
Yesus, yang paling tragis adalah penolakan yang 
lahir dari pusat religiusitas itu sendiri. Bukan 

orang asing yang pertama-tama menentang-Nya, 
melainkan mereka yang mengabdikan hidup untuk 
membaca Kitab Suci, menjaga hukum, dan memimpin 
umat dalam ibadah. Di sinilah paradoks rohani mencapai 
ketegangannya: sistem yang dibangun untuk menantikan 
Mesias justru menutup diri ketika Mesias datang. 

Dalam Injil Matius 23, Yesus menyampaikan 
serangkaian kecaman yang keras terhadap ahli Taurat dan 
orang Farisi. Ucapan “celakalah kamu” bukan ledakan 
emosi tanpa kendali, melainkan penghakiman profetis atas 
struktur religius yang kehilangan jantungnya. Mereka 
duduk di kursi Musa, mengajarkan hukum, tetapi hidup 
mereka tidak sejalan dengan beban yang mereka letakkan 
di atas orang lain. Mereka memperluas tali sembahyang 
dan membesarkan jumbai pakaian, namun mengabaikan 
keadilan, belas kasihan, dan kesetiaan. 

Matius menggambarkan kontras yang tajam antara 
penampilan luar dan realitas batin. Kuburan yang dilabur 
putih tampak indah di luar, tetapi penuh tulang belulang di 
dalam. Kritik Yesus bukan terhadap hukum Taurat itu 
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sendiri, melainkan terhadap cara hukum itu diperalat 
untuk mempertahankan otoritas dan citra diri. Ketika 
agama menjadi sarana legitimasi diri, ia kehilangan 
kepekaan untuk mengenali kehadiran Allah yang sejati. 

Di dalam Injil Yohanes 8, polemik mengambil 
bentuk dialog yang semakin memanas. Para pemimpin 
agama mengklaim diri sebagai keturunan Abraham dan 
merasa aman dalam identitas historis itu. Yesus 
menantang klaim tersebut dengan menyentuh akar 
terdalam: jika mereka benar anak-anak Abraham, mereka 
akan melakukan pekerjaan Abraham, yaitu percaya dan 
menaati Allah. Ketegangan meningkat ketika Yesus 
menyatakan bahwa sebelum Abraham jadi, “Aku ada.” 
Pernyataan itu bukan sekadar metafora; ia adalah klaim 
keilahian. Responsnya bukan penyembahan, melainkan 
upaya merajam. 

Di sini terlihat bahwa konflik bukan semata 
perbedaan tafsir, tetapi benturan otoritas. Sistem religius 
merasa terancam oleh kehadiran yang tidak dapat 
dikontrolnya. Yesus mengajar dengan otoritas yang tidak 
bersumber dari sekolah rabinik mana pun. Ia mengampuni 
dosa, menyembuhkan pada hari Sabat, dan menempatkan 
diri sebagai pusat penafsiran hukum. Bagi struktur yang 
terbiasa menjadi perantara tunggal antara Allah dan umat, 
kehadiran Sang Sumber Hidup secara langsung menjadi 
ancaman eksistensial. 



LOGIKA PENOLAKAN YANG MENGGENAPI RENCANA ALLAH - 45 
 

Teologi penolakan dalam konteks ini 
memperlihatkan bagaimana agama dapat berubah menjadi 
tembok yang menghalangi perjumpaan dengan Allah. 
Ketika tradisi dipisahkan dari kerendahan hati, ia 
mengeras menjadi sistem yang defensif. Ketika posisi dan 
kehormatan lebih dijaga daripada kebenaran, suara 
profetis terdengar seperti gangguan, bukan panggilan 
untuk bertobat. 

Matius 23 memperlihatkan bahwa penolakan oleh 
pemimpin agama tidak terjadi dalam ruang hampa. Ia 
adalah puncak dari akumulasi ketidakmauan untuk 
menerima koreksi. Yohanes 8 menambahkan dimensi 
batiniah: mereka mengaku mengenal Allah, tetapi 
menolak Dia yang diutus Allah. Di sini, penolakan 
menjadi tanda keterputusan relasi. Mengaku memiliki 
Bapa tetapi menolak Anak berarti gagal memahami inti 
pewahyuan. 

Paradoksnya sangat tajam. Mereka yang paling 
dekat dengan teks-teks nubuat justru gagal mengenali 
penggenapannya. Mereka yang menjaga bait Allah justru 
tidak mengenali Allah yang hadir di tengah mereka. 
Sistem religius yang seharusnya menjadi jembatan 
berubah menjadi tembok. 

Namun dalam dinamika inilah jalan menuju salib 
semakin jelas. Penolakan oleh pemimpin agama memberi 
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bentuk konkret pada rencana yang telah dinubuatkan. 
Konflik teologis berubah menjadi konspirasi politis. 
Tuduhan penghujatan dan kekhawatiran akan stabilitas 
nasional menyatu dalam keputusan untuk menyingkirkan-
Nya. Salib bukan hanya akibat kebencian pribadi, tetapi 
hasil dari sistem yang merasa perlu mempertahankan 
dirinya dari ancaman kebenaran. 

Di balik tragedi itu, tersimpan misteri ilahi. Sang 
Sumber Hidup tidak menghancurkan sistem dengan kuasa 
paksa. Ia memilih jalan ketaatan sampai mati. Dengan cara 
itu, Ia menyingkapkan bahwa kehidupan sejati tidak 
terletak pada mempertahankan struktur, melainkan pada 
menyerahkan diri kepada kehendak Bapa. 

Penolakan oleh pemimpin agama menjadi cermin 
yang mengingatkan bahwa religiusitas tanpa relasi dapat 
berubah menjadi kebutaan rohani. Bahwa ortodoksi tanpa 
kasih dapat menjadi keras dan defensif. Bahwa kesibukan 
menjaga bentuk dapat membuat hati kehilangan isi. 

Dan di tengah polemik yang tajam itu, Yesus tetap 
berdiri sebagai terang yang tidak dapat dipadamkan. 
Sistem dapat menolak, struktur dapat menghakimi, tetapi 
kebenaran yang hidup tidak berhenti pada vonis manusia. 
Dari ruang sidang religius menuju bukit Golgota, 
dinamika penolakan bergerak menuju puncaknya di mana 
Sang Sumber Hidup akan menyerahkan diri-Nya, bukan 
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sebagai korban kegagalan sistem, melainkan sebagai 
penggenapan rencana Allah yang melampaui setiap 
sistem. 



LOGIKA PENOLAKAN YANG MENGGENAPI RENCANA ALLAH - 48 
 



LOGIKA PENOLAKAN YANG MENGGENAPI RENCANA ALLAH - 49 
 

Bab 7 
Penolakan oleh  

Murid-Murid Terdekat 
 

Jika penolakan oleh orang sekampung dan 
pemimpin agama terasa menyakitkan, maka penolakan 
oleh murid-murid terdekat menyentuh lapisan yang lebih 
dalam lagi. Di sinilah dinamika penolakan mencapai ruang 
yang paling intim. Mereka yang berjalan bersama-Nya, 
makan bersama-Nya, menyaksikan mujizat demi mujizat, 
justru menjadi bagian dari kisah kegagalan menjelang 
salib. 

Dalam Injil Matius, kisah itu bergerak perlahan 
namun pasti menuju malam yang sunyi di Getsemani. 
Yudas, salah satu dari kedua belas, pergi kepada imam-
imam kepala untuk menyerahkan Yesus. Pengkhianatan 
itu tidak lahir dalam sekejap; ia bertumbuh dalam ruang 
hati yang mulai terbelah antara kesetiaan dan ambisi 
tersembunyi. Ciuman yang seharusnya menjadi tanda 
kasih berubah menjadi sandi pengkhianatan. Ironi ini 
memperlihatkan betapa dekatnya simbol kasih dengan 
potensi pengkhianatan ketika hati tidak lagi utuh. 

Namun Yudas bukan satu-satunya cermin 
kegagalan. Petrus, yang dengan lantang bersumpah akan 
tetap setia sekalipun semua orang lain tersandung, 
akhirnya menyangkal Gurunya tiga kali. Api unggun di 
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halaman imam besar menjadi saksi betapa ketakutan dapat 
melumpuhkan keberanian yang sebelumnya tampak 
kokoh. Dalam tekanan ancaman, identitas murid 
terguncang. Kata-kata penyangkalan mengalir bukan 
karena kebencian, melainkan karena ketakutan. 

Injil Yohanes memperdalam dimensi batin dari 
peristiwa ini. Yohanes menggambarkan bagaimana Iblis 
membisikkan rencana ke dalam hati Yudas, namun tetap 
menunjukkan bahwa Yudas bertindak dengan 
kehendaknya sendiri. Tanggung jawab manusia tidak 
dihapus oleh realitas spiritual yang tak terlihat. Dalam diri 
Petrus, Yohanes memperlihatkan kontras antara 
keberanian spontan dan kelemahan tersembunyi. Ia berani 
menghunus pedang di taman, tetapi tidak sanggup 
mengakui Yesus di hadapan seorang hamba perempuan. 

Ketika Yesus ditangkap, para murid melarikan diri. 
Komunitas yang dibangun dengan pengajaran, perjamuan, 
dan perjalanan bersama, tercerai-berai oleh ketakutan. Di 
sinilah kita melihat bahwa penolakan tidak selalu 
berbentuk agresi terbuka; ia bisa hadir sebagai pelarian, 
sebagai jarak yang diambil demi keselamatan diri. 
Ketidakpercayaan tidak selalu dinyatakan dalam teriakan; 
kadang ia tampak dalam keheningan yang menjauh. 

Paradoksnya, Yesus telah menubuatkan semua ini. 
Ia berkata bahwa gembala akan dipukul dan domba-
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domba akan tercerai-berai. Nubuat itu bukan sekadar 
ramalan, melainkan pengungkapan bahwa bahkan 
kegagalan komunitas murid tidak berada di luar jangkauan 
rencana Allah. Penolakan oleh yang terdekat menjadi 
bagian dari jalan menuju penggenapan. 

Teologi dari Matius dan Yohanes memperlihatkan 
bahwa kegagalan murid bukan akhir cerita, tetapi bagian 
dari dinamika pembentukan. Yudas memilih jalan yang 
membawa kepada kehancuran, terjebak dalam penyesalan 
tanpa pemulihan. Petrus, di sisi lain, menangis dengan 
sedih. Air mata itu bukan hanya tanda penyesalan, tetapi 
awal dari pemulihan yang kelak dinyatakan setelah 
kebangkitan. 

Penolakan oleh murid-murid memperlihatkan 
kerapuhan komunitas rohani. Kedekatan dengan Yesus 
tidak otomatis menghapus kemungkinan jatuh. Mengikuti-
Nya selama bertahun-tahun tidak menjamin keberanian 
pada saat krisis. Di sinilah psikologi spiritual penolakan 
menjadi nyata: ketika ekspektasi tentang Mesias tidak 
sesuai dengan kenyataan salib, hati terguncang. Mereka 
mengharapkan kemuliaan, tetapi berhadapan dengan 
penangkapan. Mereka membayangkan kerajaan yang 
segera dinyatakan, tetapi melihat Guru mereka diadili. 

Namun dalam semua itu, Yesus tetap berjalan 
menuju salib dengan kesadaran penuh. Ia tidak dikejutkan 
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oleh pengkhianatan, tidak terkejut oleh penyangkalan, 
tidak terhalang oleh pelarian. Ia menatap Petrus setelah 
penyangkalan itu, bukan dengan murka, melainkan dengan 
pandangan yang mengingatkan dan memanggil kembali. 

Dinamika penolakan di lingkaran terdekat ini 
mengajarkan bahwa rencana Allah tidak runtuh oleh 
kegagalan manusia. Justru di tengah pengkhianatan, 
ketakutan, dan pelarian, salib semakin mendekat sebagai 
pusat penggenapan. Komunitas yang gagal akan dibangun 
kembali oleh anugerah kebangkitan. Murid yang 
menyangkal akan dipulihkan untuk menggembalakan. 
Bahkan kegagalan terdalam pun tidak melampaui kasih 
yang setia. 

Dengan demikian, penolakan oleh murid-murid 
bukan sekadar noda dalam sejarah gereja mula-mula. Ia 
adalah cermin bagi setiap komunitas iman yang rapuh, 
sekaligus kesaksian bahwa kesetiaan Allah lebih besar 
daripada kegagalan manusia. Dari ruang perjamuan 
menuju taman, dari taman menuju halaman pengadilan, 
dari penyangkalan menuju air mata, dinamika ini 
menuntun kita semakin dekat kepada salib tempat di mana 
kasih tetap setia ketika semua yang lain goyah. 
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Bab 8 
Pengadilan yang Tidak Adil  
dan Kebenaran yang Diam 

 
Malam itu bukan hanya malam pengkhianatan, 

melainkan malam ketika kebenaran dihadapkan pada 
sistem kuasa yang rapuh. Dalam Injil Matius, Yesus 
dibawa ke hadapan Imam Besar. Saksi-saksi palsu 
dihadirkan, tuduhan-tuduhan dilontarkan, tetapi kesaksian 
mereka tidak sejalan. Di tengah kekacauan itu, Yesus 
memilih diam. Keheningan-Nya bukan tanda 
ketidakberdayaan, melainkan bagian dari logika ilahi yang 
bergerak melampaui pembelaan diri. 

Imam Besar akhirnya menuntut jawaban langsung: 
apakah Engkau Mesias, Anak Allah? Jawaban Yesus 
singkat namun penuh bobot eskatologis. Ia berbicara 
tentang Anak Manusia yang akan duduk di sebelah kanan 
Yang Mahakuasa dan datang di atas awan-awan di langit. 
Pernyataan itu bukan pembelaan, melainkan deklarasi 
identitas. Reaksi yang muncul adalah tuduhan 
penghujatan. Di sini, ironi memuncak. Mereka yang 
merasa membela kehormatan Allah justru menolak Dia 
yang adalah penyataan Allah. 

Dalam Injil Yohanes, adegan berpindah ke ruang 
pertemuan dengan Pilatus. Jika di hadapan Imam Besar 
persoalannya teologis, di hadapan Pilatus persoalannya 
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politis. Tuduhan bergeser menjadi ancaman terhadap 
kekaisaran. Namun kembali, Yesus tidak terjebak dalam 
logika defensif. Ketika ditanya apakah Ia raja, Ia 
menjawab bahwa kerajaan-Nya bukan dari dunia ini. 
Jawaban itu bukan penyangkalan, melainkan redefinisi. 

Pilatus terperangkap di antara intuisi bahwa Yesus 
tidak bersalah dan tekanan massa yang digerakkan oleh 
para pemimpin agama. Yohanes menggambarkan dialog 
yang tajam tentang kebenaran. “Apakah kebenaran itu?” 
tanya Pilatus. Pertanyaan itu menggantung di udara, 
sementara Kebenaran berdiri di hadapannya dalam diam. 
Di sinilah kontras yang mendalam tersingkap: kuasa 
politik berbicara dengan otoritas hukum, tetapi goyah oleh 
tekanan opini; Yesus berbicara dengan otoritas kebenaran, 
tetapi memilih jalan penderitaan. 

Keheningan Mesias bukanlah kekosongan. Ia 
adalah kepenuhan ketaatan. Dalam tradisi nubuat yang 
mengalir dari Kitab Suci, Hamba Tuhan digambarkan 
seperti anak domba yang dibawa ke pembantaian dan 
tidak membuka mulut-Nya. Matius dan Yohanes 
memperlihatkan bahwa pola itu kini digenapi. Diam bukan 
berarti menyerah; diam adalah cara Allah membiarkan 
rencana-Nya bergerak tanpa dipercepat oleh pembelaan 
manusiawi. 



LOGIKA PENOLAKAN YANG MENGGENAPI RENCANA ALLAH - 55 
 

Pengadilan itu tidak adil dalam standar mana pun. 
Tuduhan tidak konsisten, motif tercemar, keputusan 
dipengaruhi tekanan. Namun justru dalam ketidakadilan 
itu, keadilan Allah sedang bekerja pada level yang lebih 
dalam. Salib bukan kecelakaan hukum, melainkan puncak 
dari rencana penebusan. Sistem religius dan sistem politik, 
yang sering kali saling berseberangan, kini bersatu dalam 
satu hal: menyingkirkan Yesus. Ironisnya, persatuan itu 
justru menjadi alat penggenapan nubuat. 

Logika dunia berkata bahwa orang yang tidak 
membela diri pasti lemah. Logika ilahi menunjukkan 
bahwa kuasa terbesar dapat dinyatakan dalam 
pengendalian diri. Yesus tidak memanggil bala tentara 
malaikat, tidak meruntuhkan ruang sidang dengan kuasa-
Nya. Ia memilih jalan salib. Pilihan itu bukan karena Ia 
tidak mampu melakukan yang lain, tetapi karena inilah 
jalan yang ditetapkan Bapa. 

Di hadapan Imam Besar, Ia mengakui identitas-
Nya. Di hadapan Pilatus, Ia menegaskan natur kerajaan-
Nya. Dalam dua ruang pengadilan itu, kebenaran tidak 
dibungkam, hanya tidak dipahami. Tuduhan penghujatan 
dan pemberontakan politik menjadi selubung bagi misteri 
yang lebih besar: Anak Allah sedang menyerahkan diri-
Nya sebagai Anak Domba. 
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Dari ruang sidang religius menuju istana gubernur, 
dari tuduhan teologis menuju vonis politis, dinamika 
penolakan mencapai titik yang tak dapat ditarik kembali. 
Namun justru pada saat itu, ketika keputusan manusia 
tampak menentukan segalanya, rencana Allah paling 
kokoh berdiri. Keheningan Yesus bukan kekalahan; ia 
adalah jembatan menuju salib. Dan salib, yang tampak 
sebagai hukuman paling hina, akan menjadi tempat 
kemuliaan dinyatakan. 

Pengadilan yang tidak adil itu akhirnya 
memperlihatkan siapa yang benar-benar berdaulat. Bukan 
mereka yang menjatuhkan palu keputusan, melainkan Dia 
yang menerima vonis dengan ketaatan sempurna. Dalam 
keheningan Mesias, kita melihat logika Surga bekerja: 
kebenaran tidak selalu berteriak, tetapi ia tidak pernah 
kalah. 
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Bab 9 
Paradoks Salib 

Kemenangan melalui Kekalahan 
(Kristologi Salib dalam Matius 27  

dan Yohanes 19) 
 

enjelang fajar yang kelabu itu, kebenaran 
berdiri di ruang sidang, bukan sebagai hakim, 
melainkan sebagai terdakwa. Dalam narasi 

Injil Matius, Yesus dibawa ke hadapan Imam Besar dan 
Mahkamah Agama. Tuduhan dirangkai, saksi-saksi 
dipanggil, tetapi kesaksian mereka terpecah dan tidak 
utuh. Hukum yang seharusnya menegakkan keadilan 
justru diperalat untuk mengukuhkan keputusan yang telah 
ditentukan sebelumnya. Pengadilan itu bukan pencarian 
kebenaran, melainkan legitimasi bagi penolakan. 

Di tengah tuduhan yang berseliweran, Yesus 
memilih diam. Keheningan itu mengusik. Imam Besar 
mendesak-Nya untuk menjawab, untuk membela diri, 
untuk menyangkal atau mengakui. Ketika akhirnya Yesus 
berbicara, Ia tidak menyusun argumen hukum, melainkan 
menyatakan identitas-Nya. Ia menyebut diri-Nya Anak 
Manusia yang akan duduk di sebelah kanan Yang 
Mahakuasa dan datang di atas awan-awan. Pernyataan itu 
melampaui ruang sidang; ia membuka cakrawala 
eskatologis. Reaksi yang muncul adalah tuduhan 

M 
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penghujatan. Di titik itu, keputusan sudah tak 
terhindarkan. 

Namun polemik religius belum cukup untuk 
menyalibkan-Nya. Ia harus dibawa ke hadapan otoritas 
Romawi. Dalam Injil Yohanes, dialog antara Yesus dan 
Pilatus menyingkapkan dimensi lain dari pengadilan itu. 
Jika di hadapan Imam Besar persoalannya adalah 
kemurnian doktrin, di hadapan Pilatus persoalannya 
adalah stabilitas politik. Tuduhan bergeser menjadi klaim 
bahwa Yesus adalah raja, ancaman bagi kaisar. 

Pilatus berdiri di antara dua dunia: dunia kekuasaan 
Romawi dan dunia tuntutan religius Yahudi. Ia berusaha 
menemukan kesalahan, tetapi tidak mendapatkannya. Ia 
bertanya tentang kerajaan, tentang kebenaran, tentang 
asal-usul. Yesus menjawab dengan tenang bahwa 
kerajaan-Nya bukan dari dunia ini. Jawaban itu bukan 
pelarian, melainkan penegasan bahwa otoritas-Nya tidak 
bergantung pada struktur politik mana pun. 

Pertanyaan Pilatus tentang kebenaran menggantung 
sebagai ironi besar dalam sejarah. Ia berdiri di hadapan 
Dia yang menyatakan diri sebagai jalan, kebenaran, dan 
hidup, namun tetap tidak mengenali-Nya. Di sini, 
pengadilan menjadi panggung bagi paradoks: manusia 
mengadili Allah yang berinkarnasi. Kekuasaan temporal 
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merasa memegang kendali, padahal ia sedang 
menjalankan rencana kekal yang tidak dipahaminya. 

Keheningan Yesus bukanlah kekosongan makna. Ia 
adalah bentuk ketaatan yang paling dalam. Ia tidak 
membela diri karena misi-Nya bukan menyelamatkan 
reputasi, melainkan menyelamatkan manusia. Ia tidak 
memanggil bala tentara surga karena jalan salib bukan 
kegagalan strategi, melainkan inti dari rencana Bapa. 
Dalam diam-Nya, Ia menyatakan bahwa kebenaran tidak 
selalu perlu berteriak untuk tetap benar. 

Matius menampilkan Yesus sebagai Mesias yang 
sadar akan nubuat yang sedang digenapi. Yohanes 
menampilkan-Nya sebagai Firman yang berdaulat bahkan 
di tengah interogasi. Kedua Injil ini memperlihatkan 
bahwa apa yang tampak sebagai kelemahan adalah pilihan 
sadar. Yesus tidak terseret oleh arus peristiwa; Ia berjalan 
di dalamnya dengan kesadaran penuh. 

Pengadilan yang tidak adil itu mempertemukan dua 
sistem: religius dan politis. Keduanya berbeda dalam 
banyak hal, tetapi bersatu dalam satu keputusan: 
menyingkirkan Dia. Namun dalam misteri ilahi, keputusan 
mereka menjadi sarana penggenapan. Salib bukan sekadar 
akibat kebencian manusia; ia adalah titik temu antara dosa 
manusia dan kasih Allah. 
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Logika dunia menilai bahwa orang yang diam 
dalam tuduhan pasti tidak berdaya. Logika Surga 
menunjukkan bahwa kuasa sejati dapat memilih untuk 
tidak menggunakan haknya. Keheningan Mesias adalah 
proklamasi tersembunyi bahwa kerajaan-Nya tidak 
dibangun dengan pembelaan diri, melainkan dengan 
penyerahan diri. 

Dari ruang sidang Imam Besar hingga halaman 
istana Pilatus, perjalanan itu membawa Yesus semakin 
dekat ke Golgota. Setiap tuduhan, setiap ejekan, setiap 
keputusan yang tidak adil, bukan menghentikan rencana 
Allah, melainkan mengarahkannya kepada puncak 
penggenapan. Kebenaran memang tampak diam, tetapi ia 
tidak pernah kalah. Dalam diam itu, rencana keselamatan 
bergerak dengan keteguhan yang tidak dapat digagalkan 
oleh pengadilan mana pun. 

Dan ketika akhirnya vonis dijatuhkan, Surga tidak 
terkejut. Sebab di balik palu keputusan manusia, telah ada 
kehendak Bapa yang lebih tinggi. Keheningan Mesias 
adalah jalan menuju salib, dan salib adalah jalan menuju 
kemuliaan. 

 



LOGIKA PENOLAKAN YANG MENGGENAPI RENCANA ALLAH - 61 
 

BAGIAN 3 
PENGGENAPAN DI BALIK PENOLAKAN 

 

ika penolakan mencapai puncaknya di salib, maka 
penggenapan mencapai puncaknya di kubur yang 
kosong. Dunia mengira kisah itu telah selesai ketika 

batu besar digulingkan menutup liang kubur. Para 
pemimpin agama merasa lega, para murid tersebar dalam 
ketakutan, dan kuasa politik kembali pada ritme rutinnya. 
Namun dalam perspektif Surga, justru di saat sunyi itulah 
rencana kekal bergerak menuju klimaksnya. 

Di dalam Injil Matius, penjagaan kubur menjadi 
ironi yang tak terelakkan. Para imam kepala meminta 
penjaga untuk memastikan bahwa tidak ada manipulasi 
yang terjadi. Mereka berusaha mengamankan kematian 
Yesus seolah-olah kebangkitan dapat dicegah dengan 
segel Romawi. Namun batu yang dimeteraikan manusia 
tidak pernah mampu menahan kuasa hidup Allah. Gempa 
bumi, malaikat turun, dan batu terguling bukan terutama 
untuk membiarkan Yesus keluar, melainkan untuk 
membiarkan dunia melihat bahwa kubur itu telah kosong. 

Di dalam Injil Yohanes, narasi kebangkitan 
dipenuhi dengan detail yang intim dan reflektif. Maria 
Magdalena berdiri menangis di luar kubur, tidak 
menyadari bahwa Sang Hidup berdiri di hadapannya. 

J 
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Murid-murid berlari menuju kubur, melihat kain kafan 
terletak teratur, dan mulai memahami bahwa ini bukan 
pencurian, melainkan penggenapan. Yohanes menulis 
bahwa mereka “melihat dan percaya.” Penggenapan tidak 
hanya bersifat objektif; ia menuntut respons iman. 

Paradoks yang sama yang menyertai kelahiran dan 
kematian Yesus kini mencapai resolusinya. Yang ditolak 
menjadi yang dimuliakan. Yang disalibkan bangkit dalam 
kuasa. Yang dihina manusia ditinggikan oleh Bapa. 
Penolakan tidak berakhir dengan kehancuran, tetapi 
dengan transformasi. Salib tidak dihapuskan; ia ditafsirkan 
ulang oleh kebangkitan. 

Matius menutup Injilnya dengan amanat agung. 
Yesus yang bangkit berkata bahwa segala kuasa di surga 
dan di bumi telah diberikan kepada-Nya. Pernyataan ini 
menggemakan tema awal Injil tentang Imanuel Allah 
beserta kita. Ia yang dahulu ditolak oleh banyak orang 
Israel kini menyatakan otoritas universal. Penolakan lokal 
tidak membatasi kemuliaan kosmik-Nya. Justru melalui 
jalan penderitaan itu, otoritas-Nya dinyatakan sepenuhnya. 

Yohanes, dengan cara yang lebih kontemplatif, 
memperlihatkan pemulihan pribadi sebagai bagian dari 
penggenapan. Petrus yang menyangkal dipulihkan melalui 
pertanyaan kasih: “Apakah engkau mengasihi Aku?” 
Penolakan pribadi tidak menjadi akhir bagi relasi; ia 
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menjadi ruang bagi anugerah. Kebangkitan tidak hanya 
membuktikan kemenangan atas maut, tetapi juga 
membuka kemungkinan rekonsiliasi. 

Dari perspektif teologi Yohanes, kemuliaan Yesus 
justru dinyatakan melalui salib dan kebangkitan sebagai 
satu kesatuan. “Saatnya telah tiba,” kata Yesus 
sebelumnya, menunjuk pada momentum pemuliaan yang 
mencakup penderitaan. Maka kebangkitan bukan sekadar 
pembalikan tragedi; ia adalah konfirmasi bahwa salib 
memang jalan yang ditetapkan. Yang tampak sebagai 
kegagalan ternyata adalah strategi ilahi. Yang terlihat 
sebagai akhir adalah pintu menuju awal yang baru. 

Di balik penolakan, terdapat pola ilahi yang 
konsisten. Allah tidak menghindari kebencian manusia; Ia 
mengatasinya melalui kasih yang lebih besar. Ia tidak 
memadamkan pemberontakan dengan paksaan; Ia 
mengalahkannya dengan kebangkitan. Kubur menjadi 
tempat di mana logika dunia runtuh. Dunia memahami 
kekuasaan sebagai dominasi dan kelangsungan hidup 
sebagai kemenangan. Namun di dalam Kristus, kematian 
menjadi jalan menuju hidup, dan kerendahan menjadi 
jalan menuju kemuliaan. 

Penggenapan ini juga memperluas cakrawala 
keselamatan. Dalam Matius, bangsa-bangsa dipanggil 
menjadi murid. Dalam Yohanes, Yesus berbicara tentang 
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domba-domba lain yang bukan dari kandang ini. 
Penolakan oleh sebagian Israel membuka pintu bagi 
inklusi bangsa-bangsa. Rencana Allah tidak menyempit; ia 
meluas. Penolakan tidak memperkecil karya keselamatan; 
ia justru menjadi titik tolak penyebarannya. 

Dari kubur menuju kemuliaan, kita melihat bahwa 
sejarah tidak ditentukan oleh keputusan manusia semata. 
Ia digerakkan oleh kesetiaan Allah terhadap janji-Nya 
sendiri. Nubuat yang dahulu terdengar samar kini berdiri 
dalam terang yang jelas. Batu yang dibuang benar-benar 
menjadi batu penjuru. Hamba yang menderita dinyatakan 
sebagai Tuhan yang hidup. 

Namun penggenapan ini bukan hanya doktrin yang 
harus dipahami; ia adalah realitas yang harus dihidupi. 
Jika Kristus bangkit, maka penolakan tidak lagi memiliki 
kata terakhir atas hidup orang percaya. Jika kubur kosong, 
maka setiap kegelapan memiliki batasnya. Jika yang 
ditolak telah dimuliakan, maka kesetiaan di tengah 
ketidakpahaman dunia bukanlah kesia-siaan. 

Akhirnya, dari kubur menuju kemuliaan, kita 
menyaksikan harmoni antara keadilan dan kasih. Dosa 
tidak diabaikan; ia ditanggung. Kematian tidak dipungkiri; 
ia ditaklukkan. Penolakan tidak disangkal; ia diubah 
menjadi alat penggenapan. Dan di atas semuanya, Allah 
dinyatakan setia terhadap firman-Nya. 
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Di sinilah perjalanan penolakan menemukan 
maknanya yang terdalam. Bukan dalam luka itu sendiri, 
melainkan dalam kemuliaan yang mengikutinya. Bukan 
dalam batu yang menutup, melainkan dalam batu yang 
terguling. Sebab ketika dunia mengira telah menutup 
cerita, Allah justru membuka bab kekekalan. 
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Bab 10 
Sudah Genap 

 
 

i puncak penolakan itu, ketika tubuh-Nya 
tergantung di antara langit dan bumi, ketika para 
pemimpin agama merasa berhasil dan para 

murid tersembunyi dalam ketakutan, Yesus mengucapkan 
satu kalimat yang mengguncang seluruh sejarah: “Sudah 
selesai.” Di dalam Injil Yohanes 19:30, seruan ini bukan 
jeritan keputusasaan, melainkan deklarasi kemenangan. 

Yohanes menulis dengan sangat sadar akan makna 
momen itu. Ia tidak menggambarkan Yesus sebagai 
korban yang tak berdaya. Ia menegaskan bahwa Yesus 
“menyerahkan nyawa-Nya.” Bahkan dalam kematian, 
Yesus bertindak aktif. Salib bukanlah akhir yang 
dipaksakan kepada-Nya; ia adalah puncak dari misi yang 
dengan sadar Ia jalani. Sejak awal Injil, Yohanes 
memperlihatkan bahwa “saat-Nya” belum tiba, hingga 
akhirnya saat itu datang. Dan ketika saat itu tiba, Ia 
menyatakan bahwa segala sesuatu telah digenapi. 

Kata “Sudah selesai” mengandung kedalaman 
teologis yang luas. Ia menunjuk pada penggenapan 
nubuat. Dalam narasi Yohanes, bahkan detail-detail kecil 
seperti pemberian anggur asam terjadi “supaya genaplah 

D 
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Kitab Suci.” Salib bukan kecelakaan sejarah, melainkan 
titik temu antara janji Allah dan ketaatan Anak. Apa yang 
telah dinubuatkan melalui para nabi kini mencapai 
kepenuhannya. 

Namun penggenapan ini lebih dari sekadar 
terpenuhinya teks-teks kuno. Ia adalah penyelesaian karya 
penebusan. Dalam terang keseluruhan Injil Yohanes, 
Yesus datang sebagai Anak Domba Allah yang 
menghapus dosa dunia. Ketika Ia berkata “Sudah selesai,” 
Ia sedang menyatakan bahwa tugas yang diberikan Bapa 
telah dituntaskan. Hutang dosa telah ditanggung. Jalan 
kepada Bapa telah dibuka. 

Di dalam Injil Matius, kematian Yesus disertai 
dengan tanda-tanda kosmis: tabir Bait Suci terbelah dua 
dari atas ke bawah. Tindakan ini melambangkan akses 
baru kepada hadirat Allah. Apa yang selama ini terpisah 
kini terbuka. Seruan “Sudah selesai” dalam Yohanes 
bergaung dengan peristiwa ini dalam Matius. Karya yang 
memisahkan manusia dari Allah telah ditangani; 
penghalang itu tidak lagi berdiri. 

Dunia mungkin melihat salib sebagai bukti bahwa 
Yesus gagal menyelamatkan diri-Nya. Namun dalam 
logika Surga, justru di sanalah keselamatan dunia 
diselesaikan. Penolakan mencapai bentuk paling brutalnya 
di kayu salib. Namun penolakan itu tidak menghentikan 
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rencana Allah; ia justru menjadi alat penggenapannya. 
Yang dimaksudkan manusia sebagai penghinaan, dipakai 
Allah sebagai altar penebusan. 

Seruan terakhir itu juga menegaskan kesetiaan 
Anak kepada Bapa. Dalam Yohanes, Yesus berulang kali 
menyatakan bahwa Ia datang untuk melakukan kehendak 
Dia yang mengutus-Nya. Ia tidak berbicara dari diri-Nya 
sendiri, tidak bertindak atas inisiatif terpisah, tetapi hidup 
dalam kesatuan dengan Bapa. “Sudah selesai” berarti 
kehendak itu telah ditaati sepenuhnya, bahkan sampai 
mati. Tidak ada sisa ketaatan yang tertunda. Tidak ada 
bagian misi yang belum terpenuhi. 

Makna teologisnya melampaui waktu itu sendiri. 
Jika karya itu telah selesai, maka keselamatan tidak lagi 
bergantung pada usaha manusia untuk melengkapi apa 
yang kurang. Penebusan bukan proyek kolaboratif antara 
anugerah dan prestasi manusia. Ia adalah karya tuntas 
Kristus. Murid hidup bukan untuk menyempurnakan salib, 
tetapi untuk berjalan dalam terang salib yang telah 
sempurna. 

Namun ironi tetap terasa kuat. Seruan kemenangan 
terdengar di tengah suasana kekalahan. Tidak ada mahkota 
emas, hanya mahkota duri. Tidak ada takhta megah, hanya 
kayu kasar. Tidak ada tepuk tangan, hanya ejekan. Di 
sinilah paradoks Injil mencapai intensitas tertingginya. 
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Kemuliaan tersembunyi di balik kehinaan. Kemenangan 
dibungkus penderitaan. 

Dalam Yohanes, salib tidak pernah dipisahkan dari 
pemuliaan. Yesus berbicara tentang ditinggikan, dan 
Yohanes sengaja memakai bahasa yang menyatukan 
penyaliban dan pengangkatan. Maka “Sudah selesai” 
bukan hanya akhir penderitaan; ia adalah awal pemuliaan. 
Dari titik itu, sejarah bergerak menuju kubur kosong dan 
kebangkitan yang menyatakan secara terbuka apa yang 
telah diselesaikan secara rohani di salib. 

Bagi murid Kristus, seruan ini menjadi dasar 
pengharapan. Ketika dunia menolak, ketika kesetiaan 
terasa mahal, ada kepastian bahwa fondasi keselamatan 
tidak goyah. Karya utama telah selesai. Penolakan 
manusia tidak memiliki kuasa untuk membatalkan apa 
yang telah Allah genapi di dalam Anak-Nya. 

“Sudah selesai” adalah kalimat yang menutup satu 
fase dan membuka fase berikutnya. Ia menutup era 
bayang-bayang dan membuka era penggenapan. Ia 
menutup hutang dosa dan membuka jalan hidup kekal. Ia 
menutup kuasa maut dan membuka realitas kebangkitan. 

Di antara langit yang menggelap dan bumi yang 
berguncang, satu suara menyatakan kepastian ilahi. Bukan 
suara yang lemah, tetapi suara yang sadar akan misi yang 
telah dituntaskan. Dan dari salib itu, di tengah penolakan 
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yang paling tajam, lahirlah deklarasi terbesar dalam 
sejarah keselamatan: karya itu telah genap, kemenangan 
telah dimeteraikan, dan jalan menuju kemuliaan telah 
dibuka. 
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Bab 11 
Batu yang Digulingkan 

 
enolakan mencapai klimaksnya ketika batu besar 
digulingkan untuk menutup kubur Yesus. Batu itu 
bukan sekadar penutup makam; ia adalah simbol 

finalitas menurut logika dunia. Para pemimpin agama 
merasa telah menyelesaikan ancaman. Otoritas Romawi 
merasa ketertiban telah dipulihkan. Murid-murid 
bersembunyi dalam ketakutan. Dunia berpikir kisah itu 
berakhir di sana. 

Namun di dalam Injil Matius 28, pagi itu dimulai 
dengan gempa bumi. Malaikat turun dan menggulingkan 
batu, lalu duduk di atasnya. Gambaran ini sarat makna 
teologis. Batu yang dimaksudkan sebagai segel kekalahan 
menjadi pijakan bagi utusan Surga. Penjaga-penjaga yang 
ditempatkan untuk memastikan kematian justru menjadi 
saksi ketidakberdayaan manusia di hadapan kuasa Allah. 
Kebangkitan bukan peristiwa sunyi yang tersembunyi; ia 
adalah intervensi ilahi yang meruntuhkan klaim finalitas 
dunia. 

Di dalam Injil Yohanes 20, narasi bergerak lebih 
hening namun tidak kalah mendalam. Maria Magdalena 
datang ketika hari masih gelap. Kegelapan bukan hanya 
deskripsi waktu, tetapi juga suasana hati dan pemahaman. 
Ia melihat batu sudah terguling, tetapi belum memahami 

P 
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maknanya. Yohanes dan Petrus berlari menuju kubur. 
Mereka melihat kain kafan terletak teratur, bukan dalam 
kekacauan. Detail ini penting: kebangkitan bukan tindakan 
tergesa-gesa atau pencurian panik; ia adalah karya yang 
penuh kuasa dan ketertiban. 

Batu yang digulingkan bukan terutama untuk 
membebaskan Yesus dari kubur, tetapi untuk membuka 
mata para saksi. Ia adalah undangan untuk masuk dan 
melihat bahwa kematian tidak lagi berkuasa. Jika salib 
adalah puncak penolakan manusia, maka kubur kosong 
adalah jawaban Allah atas penolakan itu. Dunia berkata, 
“Kami menolak Dia.” Allah menjawab, “Aku 
membenarkan Dia.” 

Dalam Matius, kebangkitan segera diikuti dengan 
deklarasi otoritas: segala kuasa di surga dan di bumi telah 
diberikan kepada-Nya. Ini adalah pembalikan radikal. Dia 
yang diadili kini menjadi Hakim. Dia yang disalibkan kini 
memegang otoritas universal. Penolakan tidak mengurangi 
identitas-Nya; kebangkitan menyingkapkannya sepenuh-
nya. 

Yohanes memperlihatkan dimensi personal dari 
kebangkitan. Maria mengenali Yesus ketika Ia memanggil 
namanya. Pengakuan itu terjadi bukan melalui argumen 
panjang, tetapi melalui relasi. Kebangkitan bukan hanya 
peristiwa kosmis; ia adalah perjumpaan yang memulihkan. 
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Yesus yang bangkit tidak muncul dengan kemarahan 
terhadap mereka yang meninggalkan-Nya. Ia datang 
dengan salam damai kepada murid-murid yang ketakutan. 
Damai itu adalah bukti bahwa karya penebusan sungguh 
telah diselesaikan. 

Kebangkitan menjadi jawaban terhadap semua 
bentuk penolakan. Ia menjawab tuduhan bahwa Yesus 
bukan Mesias. Ia menjawab ejekan bahwa Ia tidak mampu 
menyelamatkan diri-Nya. Ia menjawab kecurigaan bahwa 
salib adalah akhir dari misi. Jika Kristus tetap tinggal di 
dalam kubur, maka penolakan dunia akan tampak benar. 
Tetapi karena Ia bangkit, penolakan itu terungkap sebagai 
kebutaan rohani. 

Dalam kerangka teologi Yohanes, kebangkitan 
adalah penyingkapan kemuliaan yang telah hadir sejak 
inkarnasi. Firman yang menjadi daging kini dinyatakan 
sebagai Tuhan atas hidup dan mati. Dalam Matius, 
kebangkitan menggenapi janji bahwa Anak Manusia akan 
bangkit pada hari ketiga. Nubuat dan realitas bertemu. 
Apa yang sebelumnya terdengar seperti pernyataan 
misterius kini berdiri sebagai fakta sejarah keselamatan. 

Batu yang digulingkan juga memiliki makna 
eklesiologis. Dalam Matius, para perempuan diutus untuk 
memberitakan kabar itu kepada murid-murid. Dalam 
Yohanes, Yesus menghembusi murid-murid dan mengutus 
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mereka. Penolakan yang semula membungkam kini 
diubah menjadi misi yang diutus. Mereka yang dahulu 
takut kini menjadi saksi. Kebangkitan bukan hanya 
pembuktian identitas Yesus; ia adalah awal pengutusan 
gereja. 

Secara teologis, kebangkitan adalah pembenaran 
ilahi atas karya Kristus. Salib dan kubur kosong tidak 
dapat dipisahkan. Salib tanpa kebangkitan adalah tragedi. 
Kebangkitan tanpa salib adalah keajaiban tanpa makna 
penebusan. Bersama-sama, keduanya menyatakan bahwa 
dosa telah ditanggung dan maut telah dikalahkan. 
Penolakan manusia tidak dapat membatalkan keputusan 
Allah untuk menyelamatkan. 

Batu itu digulingkan, dan dengan itu logika dunia 
diguncang. Kematian yang dianggap final menjadi 
sementara. Kekalahan yang tampak mutlak berubah 
menjadi kemenangan. Kubur yang dimeteraikan manusia 
dibuka oleh kuasa ilahi. Dari tempat yang paling sunyi 
lahir berita yang paling menggema. 

Kebangkitan adalah jawaban Allah yang paling 
tegas terhadap penolakan. Ia bukan balasan dalam bentuk 
penghukuman langsung, tetapi deklarasi kehidupan. Ia 
bukan sekadar koreksi atas kesalahan manusia, tetapi 
penggenapan rencana kekal. Dari kubur menuju 
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kemuliaan, Kristus berdiri sebagai bukti bahwa tidak ada 
batu yang cukup berat untuk menahan kehendak Allah. 

Dan bagi murid, batu yang digulingkan menjadi 
simbol pengharapan. Jika kubur tidak dapat menahan Dia, 
maka penolakan dunia tidak dapat menahan rencana-Nya 
atas hidup mereka. Dari tempat yang tampak paling 
tertutup, Allah membuka jalan menuju kemuliaan yang 
tidak dapat dibatalkan. 
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Bab 12 
Penolakan yang Membuka Jalan  

bagi Bangsa-Bangsa 
 

enolakan terhadap Yesus sering dipahami sebagai 
tragedi nasional Israel. Namun dalam terang 
rencana Allah yang lebih luas, penolakan itu justru 

menjadi pintu yang terbuka bagi bangsa-bangsa. Apa yang 
tampak sebagai penyempitan, dalam logika Surga berubah 
menjadi perluasan. Apa yang terlihat sebagai penutupan, 
ternyata menjadi awal pengutusan global. 

Di dalam Injil Matius 28, Yesus yang bangkit 
menyatakan bahwa segala kuasa di surga dan di bumi 
telah diberikan kepada-Nya, lalu memerintahkan murid-
murid untuk menjadikan semua bangsa murid-Nya. 
Perintah ini bukan perubahan mendadak arah misi, 
melainkan penggenapan dari benang merah yang telah ada 
sejak awal Injil. Silsilah yang membuka Matius 
mengaitkan Yesus dengan Abraham, dan kepada Abraham 
pernah dijanjikan bahwa melalui keturunannya segala 
bangsa akan diberkati. Amanat Agung bukan sekadar 
strategi ekspansi; ia adalah realisasi janji purba. 

Penolakan sebagian Israel tidak menggagalkan misi 
Mesias. Sebaliknya, ia memperjelas bahwa keselamatan 
tidak dibatasi oleh batas etnis atau nasional. Dalam 
perjalanan pelayanan-Nya, Matius sudah memberi isyarat 

P 
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tentang cakrawala yang lebih luas. Orang majus dari 
Timur datang menyembah bayi Yesus. Perwira Romawi 
dipuji karena imannya. Perempuan Kanaan mengalami 
mujizat karena ketekunannya. Benih universalitas itu telah 
tertanam jauh sebelum Golgota. 

Di dalam Injil Yohanes 12, terdapat momen yang 
sangat simbolis ketika beberapa orang Yunani ingin 
bertemu Yesus. Permintaan itu menjadi tanda bahwa 
“saat” telah tiba. Yohanes mengaitkan kedatangan bangsa-
bangsa dengan pernyataan Yesus tentang biji gandum 
yang harus mati agar menghasilkan banyak buah. Di sini 
kita melihat keterkaitan mendalam antara salib dan misi 
global. Kematian Kristus bukan hanya untuk satu 
kelompok; ia adalah tindakan penebusan yang berdampak 
kosmis. 

Yesus berkata bahwa ketika Ia ditinggikan dari 
bumi, Ia akan menarik semua orang datang kepada-Nya. 
Kata “semua” dalam Yohanes menggemakan visi yang 
melampaui batas Israel. Penolakan oleh sebagian 
pemimpin agama tidak membatasi daya tarik salib. Justru 
melalui salib, daya tarik itu menjadi universal. Yang 
ditolak di Yerusalem menjadi Juruselamat dunia. 

Teologi misi dalam kedua Injil ini berakar pada 
identitas Yesus sebagai Raja dan Anak Allah. Dalam 
Matius, Ia adalah Raja yang berotoritas atas segala bangsa. 
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Dalam Yohanes, Ia adalah Terang dunia, bukan hanya 
terang Israel. Jika terang hanya bersinar untuk satu 
bangsa, maka gelar itu menjadi sempit. Namun Yohanes 
sejak awal menyatakan bahwa Firman itu adalah terang 
yang menerangi setiap orang. 

Penolakan memiliki dimensi misterius dalam 
rencana Allah. Ia menyingkapkan kondisi hati manusia, 
tetapi sekaligus membuka ruang bagi karya Roh Kudus 
yang lebih luas. Ketika banyak orang di antara umat-Nya 
sendiri tidak percaya, Injil tidak berhenti. Ia bergerak 
keluar, menembus batas budaya, bahasa, dan sejarah. Dari 
Yerusalem menuju ujung bumi, pola ini sudah terkandung 
dalam Amanat Agung Matius dan dalam visi universal 
Yohanes. 

Namun perlu ditegaskan bahwa melampaui Israel 
bukan berarti menggantikan Israel dalam arti pembatalan 
janji. Justru sebaliknya, ia adalah penggenapan janji 
kepada Israel yang sejak awal dimaksudkan untuk 
memberkati bangsa-bangsa. Penolakan tidak membatalkan 
panggilan Allah atas umat-Nya, tetapi memperlihatkan 
bahwa rencana-Nya selalu lebih luas daripada pemahaman 
manusia. 

Dari kubur menuju kemuliaan, cakrawala 
keselamatan melebar. Kebangkitan menjadi dasar otoritas 
pengutusan. Tanpa kebangkitan, misi akan kehilangan 
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fondasi. Dengan kebangkitan, misi berdiri di atas deklarasi 
bahwa Kristus adalah Tuhan atas semua. Murid tidak 
diutus dengan kekuatan sendiri, tetapi dengan janji 
penyertaan: “Aku menyertai kamu senantiasa.” Kehadiran 
itu melampaui batas geografis dan etnis. 

Yohanes menutup Injilnya dengan kesadaran 
bahwa dunia sendiri tidak cukup untuk memuat segala 
sesuatu yang telah dilakukan Yesus. Pernyataan itu 
mengisyaratkan kelanjutan cerita. Kisah belum selesai di 
halaman terakhir. Injil yang melampaui Israel terus 
bergerak melalui kesaksian murid-murid yang diutus. 

Penolakan yang terjadi di Yerusalem tidak 
menghentikan karya Allah; ia justru menjadi titik tolak 
perluasan anugerah. Salib yang berdiri di tanah Israel 
menjadi pusat gravitasi rohani bagi bangsa-bangsa. Dari 
sana, kabar baik menyebar, menembus sejarah, hingga 
menjangkau setiap generasi. 

Di dalam logika Surga, apa yang tampak sebagai 
kegagalan lokal menjadi kemenangan global. Penolakan 
tidak menutup pintu keselamatan; ia membuka jalan yang 
lebih luas. Injil melampaui Israel bukan karena Israel 
gagal sepenuhnya, tetapi karena Allah sejak awal 
merancang keselamatan bagi dunia. 

Dan di antara batu yang digulingkan dan Amanat 
yang diucapkan, kita melihat bahwa kasih Allah tidak 
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mengenal batas. Dari penolakan menuju pengutusan, dari 
kubur menuju kemuliaan, Injil berdiri sebagai kabar bagi 
segala bangsa bahwa Dia yang ditolak telah bangkit dan 
memerintah, dan bahwa melalui Dia, semua orang 
diundang masuk ke dalam hidup yang kekal. 
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Bab 13 
Paradoks Agung Kerajaan Allah 

 
i dalam misteri Kerajaan Allah terdapat sebuah 
hukum yang tidak pernah sepenuhnya dapat 
diterima oleh logika dunia: yang ditolak justru 

diangkat, yang dihina justru dimuliakan, yang 
disingkirkan justru dijadikan pusat. Paradoks ini bukan 
sekadar pola moral, melainkan struktur ilahi yang 
menyingkapkan cara Allah bekerja dalam sejarah 
keselamatan. 

Di dalam Injil Matius, Yesus mengutip mazmur 
tentang batu yang dibuang oleh tukang-tukang bangunan, 
yang kemudian menjadi batu penjuru. Ia mengucapkannya 
dalam konteks penolakan para pemimpin agama terhadap 
diri-Nya. Perumpamaan tentang penggarap kebun anggur 
menyingkapkan tragedi rohani Israel: para hamba dipukul, 
bahkan anak pemilik kebun dibunuh. Namun justru 
melalui penolakan itu, rencana Allah tidak berhenti. Batu 
yang dibuang tidak retak oleh penolakan; ia dipilih 
menjadi dasar bangunan yang baru. 

Matius menempatkan ucapan ini sebagai nubuat 
yang sedang digenapi. Yesus tidak sekadar mengutip teks; 
Ia sedang menafsirkan diri-Nya melalui teks itu. 
Penolakan bukan kecelakaan sejarah. Ia adalah bagian dari 
naskah yang telah ditulis dalam rencana kekal Allah. 

D 
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Paradoksnya terletak di sini: manusia membuang, Allah 
mengangkat. Manusia menilai tidak layak, Allah 
menetapkan sebagai fondasi. 

Di dalam Injil Yohanes, ironi yang sama bergerak 
lebih dalam. Yohanes sejak awal menyatakan bahwa Ia 
datang kepada milik kepunyaan-Nya, tetapi milik 
kepunyaan-Nya itu tidak menerima-Nya. Namun dalam 
penolakan itu, mereka yang menerima-Nya justru diberi 
kuasa menjadi anak-anak Allah. Di tengah penolakan 
kolektif, lahir komunitas baru yang dibangun di atas iman 
kepada Dia yang ditolak. 

Yohanes menggambarkan penyaliban bukan hanya 
sebagai penderitaan, tetapi sebagai “peninggian.” Ketika 
Yesus diangkat di kayu salib, Ia sekaligus sedang 
ditinggikan dalam kemuliaan. Dunia melihat kehinaan; 
Surga melihat penobatan. Mahkota duri menjadi simbol 
ejekan manusia, tetapi dalam perspektif ilahi, ia 
menyingkapkan kerajaan yang tidak bergantung pada 
kekuatan militer atau legitimasi politik. 

Inilah paradoks agung Kerajaan Allah: kemuliaan 
tidak lahir dari dominasi, melainkan dari pengorbanan. 
Kepala bangunan bukan ditentukan oleh suara mayoritas, 
tetapi oleh pilihan Allah. Yang ditolak manusia tidak 
kehilangan identitas-Nya; Ia justru diteguhkan oleh Bapa 
melalui kebangkitan. 
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Kebangkitan menjadi meterai atas paradoks ini. 
Batu yang dibuang bukan hanya menjadi batu penjuru 
secara metaforis; Ia benar-benar hidup kembali sebagai 
dasar komunitas iman. Dari kubur menuju kemuliaan, pola 
yang sama terulang: yang dianggap selesai ternyata 
menjadi awal. Yang dianggap gagal ternyata menjadi 
pusat sejarah. 

Teologi yang berkembang dari pembacaan Matius 
dan Yohanes melihat bahwa pola ini bukan kebetulan 
naratif, melainkan pewahyuan karakter Allah. Allah tidak 
bekerja mengikuti arus ekspektasi manusia. Ia sering 
memilih jalan yang tampak lemah untuk mempermalukan 
yang kuat, memilih yang hina untuk menyingkapkan 
kemuliaan-Nya. Dalam salib dan kebangkitan, prinsip ini 
mencapai puncaknya. 

Paradoks ini juga menyingkapkan natur Kerajaan 
yang berbeda dari kerajaan dunia. Kerajaan dunia 
dibangun di atas pengakuan publik dan kekuasaan yang 
terlihat. Kerajaan Allah dibangun di atas ketaatan Anak 
kepada Bapa dan kasih yang rela menyerahkan diri. Di 
sinilah logika ilahi bertabrakan dengan logika manusia. 

Namun benturan itu tidak menghasilkan 
kehancuran rencana Allah. Justru dari benturan itulah lahir 
penyataan yang lebih terang. Penolakan memperjelas 
siapa yang menjadi batu sandungan dan siapa yang 
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menjadi dasar keselamatan. Yang menolak tersandung; 
yang percaya dibangun. 

Dalam terang ini, kita melihat bahwa sejarah 
keselamatan bergerak melalui ironi yang kudus. Salib 
yang menjadi simbol aib berubah menjadi lambang 
kemenangan. Kubur yang tertutup batu menjadi tempat 
pewahyuan kebangkitan. Yang ditolak menjadi Kepala, 
bukan karena manusia berubah pikiran, tetapi karena 
Allah telah menetapkan demikian sejak semula. 

Paradoks agung Kerajaan Allah tidak berhenti pada 
peristiwa Kristus; ia menjadi pola kehidupan umat-Nya. 
Tetapi sebelum sampai ke sana, kita harus berdiri sejenak 
di kaki salib dan mengakui bahwa di sanalah logika Surga 
paling jelas terlihat. Dunia menyalibkan. Allah 
memuliakan. Dunia menolak. Allah mengangkat. 

Dan di antara dua perspektif itu, berdirilah Yesus 
yang dibuang oleh tukang bangunan, namun dijadikan 
batu penjuru oleh Allah menjadi pusat dari bangunan baru 
yang melampaui waktu dan bangsa. Dari kubur menuju 
kemuliaan, paradoks itu tetap bersinar sebagai inti Injil: 
yang hina dipermuliakan, yang ditolak menjadi Kepala, 
dan melalui Dia, Kerajaan Allah berdiri untuk selama-
lamanya. 
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BAGIAN 4 
IMPLIKASI BAGI MURID KRISTUS 

 

ika Sang Guru ditolak dan justru melalui penolakan 
itu rencana Allah digenapi, maka pertanyaan yang 
tidak terhindarkan adalah ini: bagaimana seharusnya 

murid hidup di tengah dunia yang tidak selalu memahami 
imannya? 

Di dalam Injil Matius, Yesus tidak pernah 
menyembunyikan kenyataan bahwa mengikut Dia berarti 
memikul salib. Ia tidak menawarkan popularitas, 
melainkan kesetiaan. Ia tidak menjanjikan penerimaan 
universal, melainkan ketekunan sampai akhir. Ketika Ia 
berkata bahwa murid tidak lebih besar daripada gurunya, 
Ia sedang menanamkan kesadaran bahwa pola hidup-Nya 
akan menjadi pola hidup para pengikut-Nya. Jalan salib 
bukan hanya peristiwa penebusan; ia menjadi paradigma 
pemuridan. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus berbicara lebih 
eksplisit lagi: “Jikalau dunia membenci kamu, ingatlah 
bahwa ia telah lebih dahulu membenci Aku.” Pernyataan 
ini bukan seruan untuk bersikap defensif, melainkan 
undangan untuk memahami realitas rohani yang lebih 
dalam. Dunia yang menolak terang akan secara alami 
menolak siapa pun yang memantulkan terang itu. 

J 
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Penolakan terhadap murid sering kali bukan persoalan 
pribadi, tetapi refleksi dari sikap terhadap Kristus sendiri. 

Implikasi pertama dari kebenaran ini adalah 
pergeseran definisi keberhasilan. Dunia mengukur 
keberhasilan dengan penerimaan, pengaruh, dan 
pengakuan. Namun dalam Kerajaan Allah, keberhasilan 
diukur dengan kesetiaan. Yesus sendiri, pada malam 
sebelum penyaliban, tampak seperti sosok yang gagal di 
mata banyak orang. Murid-murid bingung, musuh-musuh 
bersorak, dan pengkhianatan telah terjadi. Namun justru di 
momen itulah Ia paling taat kepada kehendak Bapa. 
Kesetiaan-Nya di taman Getsemani lebih menentukan 
daripada sorak-sorai di Yerusalem. 

Murid Kristus dipanggil untuk hidup dalam 
paradoks yang sama. Penolakan tidak selalu menjadi tanda 
bahwa kita salah arah. Terkadang ia menjadi tanda bahwa 
kita sedang berdiri di tempat yang benar. Dalam Matius, 
Yesus menyebut orang yang dianiaya karena kebenaran 
sebagai orang yang berbahagia. Pernyataan ini menantang 
logika dunia. Bagaimana mungkin penderitaan dikaitkan 
dengan kebahagiaan? Jawabannya terletak pada perspektif 
kekekalan. Apa yang dilihat dunia sebagai kerugian, Surga 
lihat sebagai partisipasi dalam kisah Kristus. 

Namun panggilan ini bukan pembenaran untuk 
sikap keras atau arogan. Yohanes memperlihatkan bahwa 
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di tengah penolakan, Yesus tetap membasuh kaki murid-
murid-Nya. Ia tidak membalas kebencian dengan 
kebencian. Ia tidak menjawab penghinaan dengan 
kekerasan. Ia memilih kasih sebagai respons terhadap 
penolakan. Maka implikasi bagi murid bukan sekadar 
kesiapan untuk ditolak, tetapi kesiapan untuk tetap 
mengasihi ketika ditolak. 

Ketika penolakan menjadi bagian dari panggilan, 
motivasi pelayanan juga dimurnikan. Jika kita melayani 
demi pujian, maka penolakan akan menghancurkan kita. 
Jika kita bersaksi demi penerimaan sosial, maka tekanan 
akan membungkam kita. Tetapi jika kita melayani demi 
ketaatan kepada Kristus, maka bahkan dalam kesunyian 
dan ketidakpahaman, hati tetap teguh. Yesus dalam 
Yohanes berkata bahwa makanan-Nya adalah melakukan 
kehendak Bapa. Ketaatan menjadi sumber kekuatan-Nya. 
Demikian pula murid menemukan daya tahannya bukan 
dalam respons dunia, melainkan dalam relasi dengan 
Tuhan. 

Ada pula dimensi komunitas dalam implikasi ini. 
Dalam Matius, Yesus membentuk komunitas murid yang 
saling menguatkan. Dalam Yohanes, Ia berdoa agar 
mereka menjadi satu. Penolakan dari luar seharusnya tidak 
memecah belah dari dalam. Justru di tengah dunia yang 
tidak memahami, gereja dipanggil menjadi ruang di mana 
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kasih, pengampunan, dan kebenaran hidup berdampingan. 
Kesatuan menjadi kesaksian. 

Akhirnya, implikasi terdalam terletak pada 
pengharapan. Kebangkitan mengubah cara murid 
memandang penolakan. Jika salib bukan akhir, maka 
penolakan pun bukan akhir. Jika kubur kosong, maka 
kesetiaan tidak pernah sia-sia. Matius menutup dengan 
janji penyertaan: “Aku menyertai kamu senantiasa.” 
Yohanes menutup dengan kesaksian bahwa dunia tidak 
akan mampu memuat seluruh karya Kristus. Kisah belum 
selesai. 

Maka ketika penolakan menjadi bagian dari 
panggilan, murid tidak berjalan dengan kepahitan, 
melainkan dengan pengharapan. Ia tahu bahwa sejarah 
berada dalam tangan Allah. Ia memahami bahwa yang 
ditolak dapat dipakai untuk kemuliaan. Ia mengerti bahwa 
kesetiaan hari ini mungkin tidak dipahami sekarang, tetapi 
akan dinyatakan maknanya dalam terang kekekalan. 

Di sinilah logika penolakan menjadi logika 
pemuridan. Jalan yang sama yang ditempuh Sang Guru 
kini menjadi jalan murid. Tidak selalu mudah, tidak selalu 
dipahami, tetapi selalu berada dalam arus rencana Allah 
yang lebih besar. Dan di tengah dunia yang tidak 
memahami, murid tetap berdiri bukan karena kuat dirinya, 
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melainkan karena ia berakar pada Dia yang telah menang 
melalui penolakan. 
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Bab 14 
Jika Mereka Membenci Aku… 

 
i ruang atas, menjelang malam yang paling gelap 
dalam sejarah penebusan, Yesus tidak 
memberikan strategi bertahan hidup, melainkan 

kebenaran yang jujur. Di dalam Injil Yohanes Ia berkata, 
“Jikalau dunia membenci kamu, ingatlah bahwa ia telah 
lebih dahulu membenci Aku.” Kalimat ini bukan sekadar 
peringatan. Ia adalah fondasi teologi penderitaan bagi 
murid Kristus. 

Yesus tidak menempatkan kebencian dunia sebagai 
kemungkinan kecil, melainkan sebagai konsekuensi logis 
dari relasi dengan-Nya. Dunia dalam Yohanes bukan 
sekadar sistem sosial, tetapi tatanan yang berada dalam 
kegelapan moral dan rohani. Ketika Terang datang, 
kegelapan tidak netral. Ia bereaksi. Ia menolak. Ia 
melawan. Maka ketika murid hidup dalam terang itu, 
respons yang sama akan muncul. 

Teologi penderitaan dalam Yohanes tidak dibangun 
di atas asumsi bahwa Allah kehilangan kendali. 
Sebaliknya, ia berakar pada keyakinan bahwa penderitaan 
berada dalam lingkup kedaulatan ilahi. Yesus berulang 
kali berkata bahwa “saat-Nya” belum tiba, hingga 
akhirnya Ia menyatakan bahwa saat itu telah datang. 
Penangkapan-Nya bukan kecelakaan; penyaliban-Nya 

D 
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bukan kegagalan. Semua bergerak dalam kerangka waktu 
Allah. Jika demikian, maka penderitaan murid pun tidak 
pernah berada di luar pengawasan-Nya. 

Di dalam Injil Matius, Yesus mengajarkan bahwa 
murid akan diserahkan kepada pengadilan, dibenci oleh 
semua bangsa karena nama-Nya. Namun Ia menambahkan 
bahwa Roh Bapa akan berbicara melalui mereka. 
Penderitaan bukan tanda ketiadaan Allah, melainkan 
justru ruang kehadiran-Nya yang khusus. Dalam tekanan, 
kesaksian dimurnikan. Dalam penolakan, identitas 
diteguhkan. 

Yohanes memperlihatkan bahwa kebencian dunia 
memiliki akar yang lebih dalam daripada sekadar 
perbedaan opini. Dunia membenci karena tidak mengenal 
Bapa. Penolakan terhadap Yesus adalah penolakan 
terhadap Allah yang mengutus-Nya. Maka ketika murid 
mengalami hal yang sama, ia sedang berpartisipasi dalam 
konflik kosmis antara terang dan gelap. Penderitaan tidak 
lagi dipahami secara sempit sebagai kesialan pribadi, 
melainkan sebagai bagian dari kesetiaan dalam 
peperangan rohani. 

Namun teologi penderitaan dalam Yohanes tidak 
berakhir pada konflik. Ia selalu diarahkan kepada 
kemuliaan. Yesus berbicara tentang pemuliaan justru 
ketika Ia menunjuk kepada salib. Dalam logika dunia, 
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kemuliaan dan penderitaan berada di dua kutub yang 
berlawanan. Dalam logika Kerajaan Allah, keduanya 
bertemu. Salib menjadi takhta. Kehinaan menjadi jalan 
menuju pengangkatan. Jika pola ini berlaku bagi Sang 
Guru, maka murid tidak dapat mengharapkan pola yang 
sepenuhnya berbeda. 

Ada kelembutan yang mengiringi ajaran ini. Yesus 
tidak hanya berkata bahwa dunia akan membenci; Ia juga 
berkata, “Tinggallah di dalam Aku.” Teologi penderitaan 
Yohanes selalu berakar pada relasi. Penderitaan tanpa 
relasi melahirkan keputusasaan. Penderitaan dalam 
persekutuan dengan Kristus melahirkan ketekunan dan 
sukacita yang tidak tergantung keadaan. Ranting hanya 
dapat bertahan ketika ia melekat pada pokok anggur. 
Ketika kebencian datang, sumber hidup tetap sama. 

Matius menambahkan dimensi pengharapan 
eskatologis. Ia berbicara tentang upah di surga bagi 
mereka yang dianiaya karena kebenaran. Penderitaan tidak 
sia-sia. Ia memiliki bobot kekal. Yohanes melengkapi 
gambaran ini dengan janji Penghibur, Roh Kebenaran, 
yang akan menyertai dan mengingatkan murid akan semua 
perkataan Yesus. Dalam penderitaan, murid tidak berjalan 
sendirian. Roh Kudus menjadi saksi internal ketika dunia 
menjadi saksi eksternal yang menolak. 
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“Jika mereka membenci Aku…” adalah kalimat 
yang sekaligus menenangkan dan menantang. Ia 
menenangkan karena penderitaan tidak mengejutkan 
Allah. Ia menantang karena mengikut Kristus berarti 
menerima konsekuensi identitas itu. Iman tidak dirancang 
untuk kenyamanan sosial, tetapi untuk kesetiaan rohani. 

Teologi penderitaan Yohanes juga menjaga murid 
dari dua ekstrem. Ia mencegah ilusi bahwa hidup bersama 
Kristus akan bebas konflik. Tetapi ia juga mencegah sikap 
mencari-cari penderitaan demi pembenaran diri. Fokusnya 
bukan pada penderitaan itu sendiri, melainkan pada 
kesaksian tentang Kristus. Dunia mungkin membenci, 
tetapi tujuan murid tetap sama: memantulkan terang dan 
menyatakan kasih. 

Pada akhirnya, kebangkitan menjadi kunci 
interpretasi atas penderitaan. Tanpa kebangkitan, salib 
hanyalah tragedi. Dengan kebangkitan, salib menjadi 
kemenangan. Tanpa kebangkitan, kebencian dunia tampak 
final. Dengan kebangkitan, kebencian menjadi sementara. 
Yohanes menulis Injilnya agar pembaca percaya bahwa 
Yesus adalah Mesias dan oleh iman memperoleh hidup 
dalam nama-Nya. Hidup itu tidak didefinisikan oleh 
absennya penderitaan, melainkan oleh persekutuan dengan 
Dia yang telah mengalahkan dunia. 
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Maka ketika penolakan menjadi bagian dari 
panggilan, murid tidak memandangnya sebagai anomali, 
melainkan sebagai partisipasi dalam kisah Kristus. Ia tidak 
membalas kebencian dengan kebencian, karena ia tahu 
bahwa kasih adalah kesaksian yang paling kuat. Ia tidak 
menyerah dalam tekanan, karena ia tahu bahwa Sang Guru 
telah lebih dahulu menang. 

“Jika mereka membenci Aku…” bukanlah akhir 
kalimat. Ia selalu berdiri dalam terang janji yang lebih 
besar: “Kuatkanlah hatimu, Aku telah mengalahkan 
dunia.” Di antara dua pernyataan itu, teologi penderitaan 
menemukan keseimbangannya realistis terhadap 
kebencian, tetapi teguh dalam pengharapan. 
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Bab 15 
Memikul Salib di Tengah Dunia 

 
i tengah percakapan tentang identitas Mesias, 
Yesus dalam Injil Matius mengucapkan kalimat 
yang mengguncang seluruh konsep keberhasilan 

rohani: “Setiap orang yang mau mengikut Aku, ia harus 
menyangkal dirinya, memikul salibnya dan mengikut 
Aku.” Pernyataan ini tidak lahir di ruang nyaman, 
melainkan setelah Yesus mulai menyatakan bahwa Ia 
harus pergi ke Yerusalem untuk menderita dan dibunuh. 
Ketika Petrus menolak kemungkinan itu, Yesus tidak 
melunakkan arah-Nya. Ia justru menegaskan bahwa jalan 
Mesias adalah jalan salib, dan jalan murid tidak akan 
berbeda. 

Memikul salib di abad pertama bukan metafora 
ringan. Salib adalah simbol eksekusi publik, tanda 
penghinaan, lambang kekalahan dalam perspektif 
Romawi. Ketika Yesus memakai gambaran itu, Ia sedang 
membalikkan seluruh logika dunia. Mengikut Dia berarti 
bersedia kehilangan demi menemukan, mati demi hidup, 
direndahkan demi dimuliakan. Inilah paradoks Kerajaan 
yang tidak pernah nyaman bagi logika manusia. 

Di dalam Injil Yohanes, paradoks itu diperdalam. 
Yesus berbicara tentang biji gandum yang harus jatuh ke 
tanah dan mati agar menghasilkan banyak buah. Ia 

D 
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menunjuk kepada diri-Nya sendiri, tetapi juga kepada pola 
kehidupan setiap murid. Hidup yang dipertahankan demi 
diri sendiri akan kehilangan maknanya, tetapi hidup yang 
diserahkan dalam ketaatan akan berbuah dalam kekekalan. 
Di sini, salib bukan hanya peristiwa historis, melainkan 
prinsip eksistensial. 

Menghidupi paradoks Kerajaan berarti menerima 
bahwa kemuliaan dalam perspektif Allah berbeda dari 
kemuliaan dalam perspektif dunia. Dunia mengagungkan 
kekuasaan yang terlihat, pengaruh yang luas, dan 
keberhasilan yang terukur. Kerajaan Allah memuliakan 
kerendahan hati, kesetiaan tersembunyi, dan kasih yang 
rela berkorban. Dalam Matius, yang terbesar adalah yang 
melayani. Dalam Yohanes, Sang Guru membasuh kaki 
murid-murid-Nya. Takhta dan handuk bertemu dalam satu 
pribadi. 

Memikul salib juga berarti menerima penolakan 
tanpa kehilangan identitas. Yesus tidak menegaskan diri-
Nya melalui pembelaan agresif ketika dituduh. Ia 
mengetahui dari mana Ia datang dan ke mana Ia pergi. 
Dalam Yohanes, kesadaran akan asal dan tujuan itu 
menjadi sumber ketenangan-Nya. Murid yang memikul 
salib belajar berdiri di atas identitas yang sama: dikasihi 
Bapa, diutus oleh Kristus, dan disertai Roh Kudus. 
Penolakan tidak mendefinisikan siapa dirinya; 
panggilanlah yang mendefinisikan. 
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Paradoks Kerajaan terlihat jelas ketika Yesus 
berbicara tentang kehilangan nyawa demi Dia dan Injil. 
Dalam Matius, kehilangan menjadi jalan menemukan. 
Dalam Yohanes, salib menjadi jalan pemuliaan. Di sinilah 
logika penolakan bertemu dengan logika pemuridan. Jika 
Sang Mesias ditolak dan justru melalui penolakan itu 
rencana Allah digenapi, maka murid pun tidak boleh 
menafsirkan kesulitan sebagai tanda kegagalan panggilan. 
Kadang justru di tengah tekananlah panggilan itu 
dimurnikan. 

Namun memikul salib bukanlah pencarian 
penderitaan demi penderitaan. Ia adalah kesediaan untuk 
taat sekalipun ketaatan itu membawa konsekuensi. Yesus 
tidak mencintai rasa sakit; Ia mencintai kehendak Bapa. 
Di taman Getsemani, doa-Nya memperlihatkan 
ketegangan antara keinginan manusiawi dan ketaatan 
ilahi. Murid yang menghidupi paradoks Kerajaan tidak 
kebal terhadap rasa takut atau pergumulan, tetapi ia 
memilih kesetiaan di atas kenyamanan. 

Di tengah dunia, paradoks ini sering kali tidak 
dipahami. Kesabaran dianggap kelemahan. Pengampunan 
dianggap ketidakberdayaan. Kerendahan hati dianggap 
kurang ambisi. Namun Injil memperlihatkan bahwa justru 
melalui kelemahan itulah kuasa Allah dinyatakan. Salib, 
yang tampak sebagai simbol kekalahan, menjadi pusat 
keselamatan dunia. Jika demikian, maka hidup yang 
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dibentuk oleh salib memiliki daya transformasi yang sama 
meskipun tidak selalu segera terlihat. 

Menghidupi paradoks Kerajaan juga berarti 
memandang masa depan dengan perspektif kebangkitan. 
Tanpa kebangkitan, memikul salib adalah absurditas. 
Dengan kebangkitan, ia menjadi investasi kekal. Matius 
menutup dengan janji penyertaan sampai akhir zaman. 
Yohanes menutup dengan kesaksian bahwa karya Kristus 
melampaui apa yang dapat dituliskan. Di antara salib dan 
kebangkitan, murid menemukan keberanian untuk 
berjalan. 

Akhirnya, memikul salib di tengah dunia adalah 
tindakan iman yang terus-menerus. Ia bukan keputusan 
sekali jadi, melainkan sikap harian. Ia tampak dalam 
pilihan kecil yang setia, dalam integritas yang tidak 
tergoyahkan, dalam kasih yang tidak berhenti walau 
disalahartikan. Ia adalah hidup yang diarahkan bukan oleh 
tepuk tangan, tetapi oleh suara Sang Guru. 

Paradoks Kerajaan tidak pernah kehilangan 
relevansinya. Yang terakhir menjadi terdahulu. Yang 
merendahkan diri ditinggikan. Yang mati bagi diri sendiri 
menemukan hidup yang sejati. Di tengah dunia yang 
mengukur segalanya dengan logika kekuasaan, murid 
Kristus berjalan dengan logika salib. 
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Dan di situlah, dalam kesetiaan yang mungkin tidak 
dipahami sekarang, kemuliaan Allah sedang dinyatakan 
pelan, dalam, dan kekal. 
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Bab 16 
Kesetiaan di Tengah Penolakan 

 
enolakan menguji kedalaman iman. Ia menyaring 
motivasi, menyingkapkan fondasi, dan 
memperlihatkan apakah seseorang mengikuti 

Kristus karena kenyamanan atau karena kebenaran. Di 
dalam perjalanan Yesus sebagaimana dicatat dalam Injil 
Matius dan Injil Yohanes, kita melihat bahwa kesetiaan 
bukanlah respons spontan terhadap keberhasilan, 
melainkan keputusan sadar di tengah tekanan. 

Yesus tidak hanya mengalami penolakan dari 
musuh, tetapi juga kesalahpahaman dari sahabat. Ia 
dituduh menghujat, diragukan otoritas-Nya, bahkan 
ditinggalkan oleh banyak pengikut ketika pengajaran-Nya 
terasa terlalu keras. Dalam Yohanes, setelah khotbah 
tentang roti hidup, banyak murid berkata bahwa perkataan 
itu keras dan mereka tidak lagi mengikut Dia. Di momen 
itu, Yesus tidak mengejar popularitas. Ia berbalik kepada 
dua belas murid dan bertanya apakah mereka juga mau 
pergi. Pertanyaan itu menyingkapkan inti spiritualitas 
ketekunan: apakah kita tinggal karena kebenaran, atau 
karena kenyamanan? 

Petrus menjawab, “Tuhan, kepada siapakah kami 
akan pergi? Perkataan-Mu adalah perkataan hidup yang 
kekal.” Jawaban ini bukan pernyataan tanpa pergumulan, 

P 
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melainkan pengakuan bahwa di luar Kristus tidak ada 
sumber hidup yang sejati. Ketekunan lahir dari pengenalan 
akan siapa Yesus itu. Tanpa relasi yang mendalam, 
kesetiaan mudah runtuh ketika tekanan datang. 

Dalam Matius, Yesus berkata bahwa orang yang 
bertahan sampai pada kesudahannya akan diselamatkan. 
Pernyataan ini bukan ancaman, melainkan panggilan 
untuk berakar. Perumpamaan tentang rumah yang 
dibangun di atas batu memperlihatkan bahwa badai akan 
datang bagi setiap orang. Perbedaannya bukan pada 
intensitas badai, melainkan pada fondasi. Kesetiaan bukan 
tentang menghindari badai, tetapi tentang berdiri ketika 
badai menerpa. 

Spiritualitas ketekunan dalam Yohanes berakar 
pada perintah untuk tinggal di dalam Dia. “Tinggallah di 
dalam Aku dan Aku di dalam kamu.” Kata tinggal bukan 
sekadar konsep mistik; ia menunjuk pada relasi yang 
terus-menerus, keterhubungan yang hidup. Ketika murid 
tinggal dalam Kristus, ia menerima kekuatan yang tidak 
berasal dari dirinya sendiri. Ketekunan bukan hasil tekad 
manusia semata, melainkan buah dari persekutuan yang 
intim dengan Sang Pokok Anggur. 

Penolakan sering kali melahirkan dua respons 
ekstrem: kepahitan atau kompromi. Kepahitan membuat 
hati mengeras dan kehilangan kasih. Kompromi membuat 
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iman menyesuaikan diri demi diterima. Namun 
spiritualitas ketekunan memanggil murid untuk jalan yang 
berbeda. Ia tetap lembut tanpa menjadi lemah. Ia tetap 
teguh tanpa menjadi kasar. Ia mengingat bahwa Yesus 
sendiri, ketika dihina, tidak membalas dengan hinaan, 
tetapi menyerahkan diri kepada kehendak Bapa. 

Dalam Yohanes, kesetiaan Yesus terlihat jelas 
ketika Ia tetap melangkah menuju “saat-Nya,” meskipun 
Ia tahu apa yang menanti-Nya. Ia tidak digerakkan oleh 
opini massa, tetapi oleh ketaatan kepada Bapa. 
Spiritualitas ketekunan berarti hidup dengan orientasi 
yang sama. Fokus bukan pada respons dunia, tetapi pada 
kehendak Allah. Dunia dapat berubah sikap dengan cepat, 
tetapi kehendak Allah tetap. 

Matius menggambarkan momen ketika para murid 
tertidur di taman Getsemani sementara Yesus bergumul 
dalam doa. Di sana kita melihat kontras antara kelemahan 
manusia dan keteguhan Kristus. Namun kita juga melihat 
kasih yang memulihkan. Petrus yang menyangkal tidak 
ditolak selamanya. Dalam Yohanes, ia dipulihkan dan 
dipercayakan kembali tanggung jawab menggembalakan 
domba-domba. Ketekunan bukan berarti tidak pernah 
jatuh, melainkan bangkit kembali dalam anugerah. 

Kesetiaan di tengah penolakan juga memiliki 
dimensi eskatologis. Matius menekankan kedatangan 
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Anak Manusia dan penghakiman terakhir. Yohanes 
berbicara tentang hidup kekal sebagai realitas yang sudah 
dimulai sekarang. Pengharapan akan akhir yang mulia 
memberi kekuatan untuk bertahan di masa kini. Tanpa visi 
kekekalan, penolakan terasa terlalu berat. Dengan visi itu, 
setiap penderitaan memiliki konteks. 

Spiritualitas ketekunan tidak spektakuler di mata 
dunia. Ia sering tersembunyi dalam keputusan harian yang 
sederhana: tetap berdoa ketika doa terasa kering, tetap 
mengasihi ketika kasih tidak dibalas, tetap jujur ketika 
kebohongan tampak lebih menguntungkan. Namun justru 
dalam kesederhanaan itulah kemuliaan Allah dinyatakan. 
Salib pun, pada pandangan pertama, tampak sebagai akhir 
yang sunyi. Tetapi di situlah pusat keselamatan dibangun. 

Akhirnya, kesetiaan di tengah penolakan adalah 
partisipasi dalam karakter Kristus sendiri. Ia adalah Yang 
Setia, bahkan sampai mati. Ketika murid memilih untuk 
tetap tinggal, tetap percaya, dan tetap mengasihi, ia sedang 
mencerminkan Pribadi yang lebih dahulu setia kepadanya. 

Penolakan mungkin menjadi bagian dari panggilan, 
tetapi ia tidak pernah menjadi definisi akhir. Definisi akhir 
adalah kesetiaan Allah yang menopang, memulihkan, dan 
memimpin sampai kepada kemuliaan. Di antara salib dan 
kebangkitan, spiritualitas ketekunan menemukan napasnya 
tenang, dalam, dan teguh dalam pengharapan. 



LOGIKA PENOLAKAN YANG MENGGENAPI RENCANA ALLAH - 111 
 

Bab 17 
Logika Surga  

yang Melampaui Logika Dunia 
 

etiap penolakan memaksa kita memilih cara 
membaca realitas. Dunia memiliki logikanya 
sendiri: yang kuat menang, yang populer benar, 

yang diterima berarti berhasil. Namun Injil 
memperkenalkan logika yang berbeda logika Surga yang 
sering kali berjalan berlawanan arah dengan intuisi 
manusia. 

Di dalam Injil Matius, Yesus berulang kali 
membalikkan ekspektasi. Yang berbahagia bukanlah 
mereka yang berkuasa, melainkan yang miskin di hadapan 
Allah. Yang terbesar bukanlah yang dilayani, melainkan 
yang melayani. Yang pertama justru bisa menjadi yang 
terakhir. Pola ini bukan sekadar gaya retorika, tetapi 
struktur Kerajaan itu sendiri. Kerajaan Allah tidak 
dibangun di atas ambisi, melainkan ketaatan; bukan di atas 
dominasi, melainkan pengorbanan. 

Logika yang sama terlihat lebih dalam lagi di 
dalam Injil Yohanes. Yohanes menggambarkan salib 
sebagai saat pemuliaan. Ketika Yesus “ditinggikan,” Ia 
sedang berbicara tentang penyaliban sekaligus 
pengangkatan. Dalam pandangan manusia, salib adalah 
titik kehinaan. Dalam pandangan Allah, salib adalah 

S 
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takhta kemuliaan. Di sinilah benturan dua logika itu 
mencapai puncaknya. 

Bagi dunia, penolakan adalah tanda kegagalan. 
Bagi Surga, penolakan dapat menjadi jalan penggenapan. 
Dunia melihat akhir; Allah melihat awal yang baru. Dunia 
menilai berdasarkan apa yang tampak; Allah bekerja 
melalui apa yang tersembunyi. 

Ketika Yesus berdiri di hadapan Pilatus, Ia tampak 
tidak berdaya. Namun dalam percakapan itu, jelas bahwa 
kendali sejati bukan berada di tangan gubernur Romawi, 
melainkan di dalam rencana ilahi. Yesus menyatakan 
bahwa tidak ada kuasa yang diberikan kepada Pilatus jika 
tidak berasal dari atas. Pernyataan ini membuka jendela ke 
dalam logika Surga: bahkan di tengah pengadilan yang 
tidak adil, kedaulatan Allah tidak tergoyahkan. 

Bagi murid Kristus, memahami logika ini 
mengubah cara memandang hidup. Penolakan tidak lagi 
secara otomatis diartikan sebagai tanda bahwa Allah tidak 
menyertai. Justru dalam beberapa momen, kesetiaan 
kepada kebenaran akan memunculkan resistensi. Dalam 
Matius, para nabi dianiaya sebelum murid-murid ada. 
Dalam Yohanes, Yesus mengingatkan bahwa dunia akan 
membenci karena ia tidak mengenal Bapa. Penolakan 
bukan anomali dalam sejarah iman; ia bagian dari alur 
besar yang telah ada sejak awal. 
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Namun logika Surga tidak berhenti pada 
penderitaan. Ia selalu bergerak menuju kemuliaan. Dalam 
Matius, setelah kebangkitan, Yesus menyatakan bahwa 
segala kuasa di surga dan di bumi telah diberikan kepada-
Nya. Yang ditolak di kayu salib kini diakui sebagai 
Penguasa atas segala sesuatu. Dalam Yohanes, 
kebangkitan bukan sekadar hidup kembali, tetapi deklarasi 
bahwa maut tidak memiliki kata terakhir. 

Dari penolakan menuju kemuliaan, pola Kristus 
menjadi pola murid. Ini bukan janji bahwa setiap 
penolakan akan berubah menjadi penerimaan publik, 
tetapi bahwa setiap kesetiaan akan menemukan tempatnya 
dalam rencana kekal Allah. Kemuliaan dalam Kerajaan 
tidak selalu berarti sorotan dunia, melainkan pengakuan 
dari Bapa yang melihat dalam tersembunyi. 

Logika Surga juga membebaskan murid dari 
kebutuhan untuk membenarkan diri secara berlebihan. 
Jika Allah adalah Hakim yang adil, maka tidak semua 
kesalahpahaman harus diperangi dengan pembuktian diri. 
Yesus sering memilih diam ketika dituduh. Diam-Nya 
bukan kelemahan, tetapi kepercayaan pada keadilan Bapa. 
Murid yang memahami logika ini belajar untuk hidup 
dengan integritas, sekalipun tidak selalu dimengerti. 

Di balik semua ini, ada keyakinan mendasar bahwa 
sejarah berada dalam tangan Allah. Penolakan terhadap 
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Yesus tidak menggagalkan nubuat; ia justru 
menggenapinya. Maka penolakan yang dialami murid pun 
tidak dapat menggagalkan tujuan Allah atas hidupnya. 
Dunia dapat menutup pintu tertentu, tetapi Allah 
membuka jalan yang lebih dalam dan lebih luas. 

Logika Surga mengajarkan bahwa kemuliaan sejati 
sering kali lahir dari proses yang menyakitkan. Biji 
gandum harus jatuh dan mati untuk menghasilkan banyak 
buah. Salib harus didirikan sebelum kubur dikosongkan. 
Air mata harus tercurah sebelum sukacita kebangkitan 
dinyatakan. Pola ini bukan kebetulan; ia adalah cara Allah 
bekerja dalam sejarah penebusan. 

Bagi murid Kristus, menghidupi logika ini berarti 
berjalan dengan perspektif yang berbeda. Ia tidak terkejut 
ketika dunia tidak memahami. Ia tidak runtuh ketika 
diterpa penolakan. Ia memandang melampaui momen 
sekarang menuju janji kekekalan. Ia percaya bahwa 
kemuliaan Allah lebih besar daripada opini manusia. 

Dari penolakan menuju kemuliaan, kita belajar 
bahwa jalan Kristus bukan jalan yang lurus tanpa konflik, 
melainkan jalan yang menembus penderitaan menuju 
kemenangan. Dan ketika murid memilih untuk tetap setia 
di tengah dunia yang tidak memahami, ia sedang berjalan 
dalam arus logika Surga logika yang melampaui dunia, 
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tetapi pada akhirnya akan dinyatakan sebagai kebenaran 
yang kekal. 
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Epilog 
 

erjalanan kita melalui halaman-halaman buku ini 
membawa kita pada satu kesadaran yang jernih 
sekaligus menggugah: penolakan tidak pernah 

berada di luar kedaulatan Allah. Dunia boleh tidak 
memahami, bahkan menentang, tetapi Surga tidak pernah 
kehilangan arah. Salib berdiri sebagai saksi bahwa rencana 
Allah tidak digagalkan oleh resistensi manusia. 

Namun epilog ini bukan sekadar penutup refleksi 
teologis. Ia adalah panggilan hidup. 

Jika Sang Guru ditolak, mungkinkah murid 
berjalan di jalan yang sepenuhnya berbeda? Jika Terang 
datang dan dunia tidak mengenali-Nya, mungkinkah 
terang kecil yang kita bawa selalu disambut dengan tepuk 
tangan? Di dalam Injil Yohanes Yesus berkata, “Jikalau 
dunia membenci kamu, ingatlah bahwa ia telah lebih 
dahulu membenci Aku.” Pernyataan ini bukan ancaman, 
melainkan realitas yang menenangkan: penolakan 
terhadap iman bukan tanda bahwa Allah meninggalkan 
kita, tetapi sering kali tanda bahwa kita sedang berjalan di 
jejak Kristus. 

Menjadi penjaga iman berarti tetap setia ketika 
tidak dipahami. Tetap percaya ketika tidak dirayakan. 
Tetap mengasihi ketika disalahartikan. 

P 
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Iman bukanlah reaksi terhadap penerimaan sosial. 
Ia adalah respons terhadap kesetiaan Allah. Dunia dapat 
berubah-ubah; opini publik dapat bergeser seperti pasir; 
tetapi kebenaran Allah berdiri teguh seperti batu penjuru 
yang dahulu dibuang. 

Penjaga iman memahami paradoks ini: bahwa 
kesetiaan lebih penting daripada popularitas. Dalam Injil 
Matius Yesus mengingatkan, “Barangsiapa bertahan 
sampai pada kesudahannya, ia akan selamat.” Ketekunan 
adalah bentuk penyembahan yang sering kali sunyi. Ia 
tidak selalu terlihat spektakuler, tetapi di mata Surga, ia 
sangat berharga. 

Dunia yang tidak memahami sering kali bereaksi 
terhadap apa yang tidak dapat ia kendalikan. Yesus tidak 
ditolak karena kurang kasih atau kurang kuasa, tetapi 
karena kehadiran-Nya menyingkapkan kegelapan. 
Demikian pula, ketika iman hidup secara otentik, ia akan 
menantang struktur dosa yang nyaman. Penolakan kadang 
bukan karena kita salah, tetapi karena terang memang 
kontras terhadap gelap. 

Namun epilog ini juga membawa penghiburan: kita 
bukan hanya penjaga iman yang bertahan, kita adalah 
saksi dari kemenangan yang telah dimeteraikan. 
Kebangkitan telah mengubah definisi akhir. Salib tidak 
lagi berbicara tentang kehinaan, tetapi tentang kemuliaan. 
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Maka setiap bentuk penolakan yang kita alami berada 
dalam bayang-bayang kemenangan Kristus. 

Menjadi penjaga iman bukan berarti menjadi keras 
atau defensif. Justru sebaliknya, kita dipanggil untuk 
mencerminkan karakter Sang Guru yang lembut dan 
rendah hati. Dunia mungkin tidak memahami, tetapi kita 
tetap dipanggil untuk mengasihi. Dunia mungkin 
mencibir, tetapi kita tetap menyatakan kebenaran dengan 
anugerah. Dunia mungkin menolak, tetapi kita tidak 
berhenti menjadi terang. 

Akhirnya, penjaga iman hidup dengan perspektif 
kekekalan. Ia tahu bahwa sejarah tidak berhenti pada 
Golgota. Ada Minggu pagi setelah Jumat kelam. Ada batu 
yang terguling setelah keheningan kubur. Maka ia berdiri 
dengan keyakinan tenang: penolakan bukanlah kata 
terakhir. 

Kiranya setelah menutup buku ini, kita tidak hanya 
memahami logika penolakan secara teologis, tetapi juga 
siap menghidupinya secara praktis. Tetap setia ketika 
tidak dipahami. Tetap teguh ketika tidak diterima. Tetap 
berharap ketika dunia tampak menutup pintu. 

Karena Surga tidak pernah gagal. 
Dan iman yang dijaga dengan setia akan menemukan 
bahwa di balik setiap penolakan, Allah sedang menenun 
kemuliaan yang belum sepenuhnya kita lihat. 


