PROLOG
KEMBALI KE TAMAN
YANG HILANG DAN DITEMUKAN

etiap pernikahan, pada hakikatnya, adalah
sebuah taman.

Bukan taman yang sempurna tanpa
rumput liar. Bukan taman yang kebal dari musim
kering. Tetapi sebuah taman yang dipercayakan.
Sebuah ruang kehidupan yang Allah titipkan kepada
dua insan untuk diusahakan, dijaga, dan dipelihara
bersama.

Kisah ini dimulai jauh sebelum manusia
berbicara tentang cinta. la bermula di halaman-
halaman awal Kitab Kejadian, ketika Allah menanam
sebuah taman di Eden dan menempatkan manusia di
dalamnya. Di sana, sebelum dosa merusak harmoni,
relasi adalah murni, keterbukaan tanpa rasa malu, dan
kesatuan tanpa dominasi. “Keduanya telanjang, tetapi
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mereka tidak merasa malu.” Itu bukan sekadar
deskripsi tubuh; itu adalah gambaran jiwa yang

sepenuhnya dikenal dan sepenuhnya diterima.
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Namun taman itu hilang.

Bukan karena desainnya salah, melainkan
karena hati manusia memilih jalannya sendiri. Relasi
yang seharusnya menjadi ruang kepercayaan berubah
menjadi ruang saling menyalahkan. Adam menunjuk
Hawa. Hawa menunjuk ular. Sejak saat itu, setiap
pernikahan membawa memori Eden sekaligus luka
Kejatuhan.

Inilah paradoksnya: kita merindukan cinta yang
utuh, tetapi kita membawanya dengan hati yang retak.

Perkawinan hari ini berdiri di antara dua realitas
itu Eden yang dirindukan dan dunia yang telah jatuh.
Setiap pasangan yang mengucapkan janji pernikahan
sebenarnya sedang berkata, “Kita akan mencoba
kembali menanam taman.” Bukan dengan kepolosan
tanpa dosa, tetapi dengan kesadaran bahwa taman ini
membutuhkan kerja keras, pengampunan, dan
anugerah yang terus-menerus diperbarui.

Perkawinan sebagai Eden yang Dipercayakan

Perkawinan bukanlah kepemilikan mutlak; ia
adalah penatalayanan. Seperti Adam diperintahkan
untuk “mengusahakan dan memelihara” taman itu,
demikian pula suami dan istri dipanggil untuk
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mengusahakan relasi mereka. Cinta tidak tumbuh
otomatis hanya karena ia pernah berbunga. Ia harus
disiram dengan perhatian, dipupuk dengan doa, dan
dipangkas dari ego yang liar.

Di sinilah banyak orang keliru. Mereka mengira
cinta adalah perasaan yang harus selalu mengalir
deras. Padahal cinta dalam pernikahan adalah
keputusan yang terus diperbarui. Ia bukan sekadar
emosi, tetapi tindakan kehendak yang setia. Ia bukan
hanya daya tarik, tetapi daya tahan.

Eden yang dipercayakan ini tidak netral. Ia bisa
bertumbuh menjadi taman yang subur atau berubah
menjadi ladang yang dipenuhi duri. Dan duri-duri itu
sering kali bukan datang dari luar, melainkan dari
dalam: ambisi yang tak dikendalikan, kata-kata yang
diucapkan tanpa hikmat, kesunyian yang tidak diakui,
luka lama yang tidak disembuhkan.

Namun sebagaimana Allah mencari Adam yang
bersembunyi di antara pepohonan dan berseru, “Di
manakah engkau?”, demikian pula Ia terus mencari
setiap pasangan yang mulai menjauh satu sama lain.
Pertanyaan itu bukanlah tuduhan, melainkan
undangan untuk kembali.
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Cinta, Perjanjian, dan Bayang-Bayang Salib

Jika Kejadian menunjukkan kepada kita taman
yang hilang, maka Perjanjian Baru menunjukkan jalan
pemulihannya. Perkawinan tidak hanya berdiri di
bawah bayang-bayang Eden, tetapi juga di bawah
bayang-bayang salib.

Di dalam Surat kepada Jemaat di Efesus pasal
5, Rasul Paulus menyatakan bahwa relasi suami-istri
adalah mister1 yang menunjuk kepada Kristus dan
Gereja. Itu berarti setiap pernikahan Kristen
membawa pola yang lebih dalam daripada sekadar
kompatibilitas  kepribadian. Ia membawa pola
pengorbanan.

Kristus mengasihi dengan menyerahkan diri-
Nya. Gereja merespons dengan percaya dan tunduk
dalam kasih. Di sana, kepemimpinan bukanlah
dominasi, melainkan  pelayanan. = Ketundukan
bukanlah penindasan, melainkan kepercayaan.

Inilah logika yang tidak mudah diterima dunia:
untuk mempertahankan cinta, seseorang harus rela
mati terhadap ego. Untuk tetap bersatu, seseorang
harus belajar mengalah. Untuk mengalami kepenuhan,
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seseorang harus bersedia kehilangan hak untuk selalu
benar.

Paradoks ini menggemakan perkataan Yesus
dalam Injil Matius 16:25: siapa yang ingin
menyelamatkan nyawanya, ia akan kehilangan; tetapi
siapa yang kehilangan nyawanya karena Aku, ia akan
memperolehnya. Prinsip ini bukan hanya untuk
murid-murid di jalanan Galilea. Ia hidup di ruang
makan, di kamar tidur, di percakapan larut malam
antara suami dan istri.

Perkawinan kudus bukanlah kisah dua orang
sempurna yang hidup tanpa konflik. Ia adalah kisah
dua orang berdosa yang terus-menerus kembali ke
salib, belajar mengampuni karena telah diampuni,
belajar mengasihi karena telah lebih dahulu dikasihi.

Kembali ke taman berarti kembali pada desain
semula, tetapi dengan kesadaran baru: Eden tidak
dapat dipulihkan dengan kepolosan, melainkan
dengan penebusan. Taman itu kini dijaga bukan hanya
oleh manusia, tetapi oleh kasih karunia Allah yang
bekerja di tengah kelemahan.

Maka prolog ini adalah undangan.
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Undangan untuk memandang pernikahan bukan
sebagai proyek sementara, tetapi sebagai panggilan
kudus. Bukan sekadar perjalanan romantis, tetapi
ziarah rohani. Bukan sekadar tentang kebahagiaan
pribadi, tetapt tentang kemuliaan Allah yang
tercermin dalam kesetiaan dua insan yang belajar
mengasthi seperti Kristus mengasihi.

Taman itu mungkin pernah rusak. Tetapi di
dalam Kristus, 1a selalu bisa ditanam kembali.
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BAGIAN 1
FONDASI PERJANJIAN

erkawinan kudus tidak dimulai dari altar
manusia, tetapi dari hati Allah.

Sebelum ada kisah tentang dua insan
yang saling memilih, sudah ada rancangan ilahi yang
melampaui sejarah. Dalam terang Injil, perkawinan
bukan sekadar institusi sosial, melainkan bagian dari
narasi besar penebusan. Ia berdiri di atas fondasi yang
lebih dalam daripada perasaan, lebih kokoh daripada
budaya, dan lebih luas daripada kepentingan pribadi.

Dalam Injil Yohanes, segala sesuatu dimulai
dengan pernyataan yang agung: ‘“Pada mulanya
adalah Firman.” Sebelum ada relasi manusia, sudah
ada relasi di dalam Allah sendiri. Sang Firman
bersama-sama dengan Allah dan adalah Allah. Dari
kekekalan, relasi adalah realitas ilahi. Kasih bukan
respons terhadap kebutuhan, tetapi ekspresi natur
Allah. Di sanalah desain relasi berakar.

Ketika manusia diciptakan menurut gambar
Allah, ia diciptakan dengan kapasitas untuk berelasi.
Identitas manusia tidak pernah berdiri sendiri; ia
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selalu mengarah kepada yang lain. Dalam terang Injil,
identitas sejati tidak ditemukan dalam otonomi
mutlak, tetapi dalam persekutuan yang benar. Yesus
sendiri menunjukkan pola itu ketika Ia berkata bahwa
Anak tidak dapat berbuat apa-apa dari diri-Nya
sendiri, selain apa yang la lihat Bapa lakukan.
Ketaatan bukan kehilangan martabat; ia adalah
ekspresi kesatuan.

Desain ilahi bagi perkawinan lahir dari pola
relasi ini. Dalam Injil Matius, Yesus mengutip
pernyataan tentang laki-laki dan perempuan yang
menjadi satu daging. Ia tidak mengajukan gagasan
baru, tetapi mengembalikan kepada maksud semula.
Sejak awal, kesatuan bukanlah hasil kompromi,
melainkan panggilan. Dua pribadi yang berbeda
dipersatukan bukan untuk saling meniadakan, tetapi
untuk saling melengkapi dalam perjanjian.

Identitas dalam pernikahan tidak boleh
dibangun di atas ekspektasi pasangan semata. Ia harus
berakar pada siapa kita di hadapan Allah. Tanpa
fondasi 1ini, pernikahan berubah menjadi arena saling
menuntut pemenuhan. Namun ketika seseorang tahu
bahwa ia dikasihi dan diterima oleh Allah, ia dapat
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masuk ke dalam perjanjian bukan sebagai pengemis
kasih, melainkan sebagai pemberi.

Di sinilah paradoks kehilangan mulai berbicara.
Yesus menyatakan bahwa barangsiapa kehilangan
nyawanya karena Dia akan memperolehnya. Prinsip
ini menembus inti pernikahan. Dunia berkata bahwa
mempertahankan diri adalah kunci kebahagiaan. Injil
berkata bahwa menyerahkan dir1 dalam kasih adalah
jalan menuju kehidupan.

Kehilangan dalam  konteks ini  bukan
penghancuran identitas, melainkan penyerahan ego. la
adalah kesediaan untuk tidak selalu menang dalam
perdebatan, untuk tidak selalu menuntut dipahami
sebelum memahami, untuk tidak selalu memusatkan
keputusan pada keuntungan pribadi. Kehilangan
seperti ini tidak membuat seseorang menjadi kosong;
justru di dalamnya ia menemukan keluasan hati yang
baru.

Desain  ilahi juga mengandung unsur
kekudusan. Dalam Injil Matius, Yesus menegaskan
bahwa apa yang telah dipersatukan Allah tidak boleh
diceraikan manusia. Pernyataan ini menunjukkan
bahwa pernikahan bukan sekadar kesepakatan
horizontal antara dua pihak, tetapi tindakan vertikal
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Allah yang mempersatukan. Karena itu, fondasinya
bersifat sakral.

Ketika fondasi ini dipahami, konflik tidak lagi
dipandang sebagai alasan untuk membatalkan
perjanjian, melainkan sebagai kesempatan untuk
kembali kepada desain semula. Setiap gesekan
mengingatkan bahwa kita masih dalam proses
kehilangan ego dan menemukan kasih. Setiap
pengampunan menggemakan karya Kristus yang lebih
besar.

Dalam Injil Yohanes, salib menjadi pusat
segala sesuatu. Di sana, kehilangan tampak sebagai
kekalahan. Namun justru melalui kehilangan itulah
kehidupan mengalir bagi banyak orang. Pola ini
menjadi arsitektur rohani bagi pernikahan kudus.
Suami dan istri dipanggil untuk menapaki jalan yang
sama: jalan pengorbanan yang melahirkan sukacita
yang lebih dalam.

Fondasi perjanjian bukanlah romantika awal,
tetapt komitmen yang berakar pada kebenaran. la
memandang jauh melampaui emosi sesaat menuju
tujuan kekal. ITa memahami bahwa pernikahan adalah
alat pembentukan karakter, ruang pengudusan, dan
cermin kecil dari relasi Kristus dengan umat-Nya.
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Identitas yang kokoh di dalam Kristus memberi
keberanian untuk kehilangan diri tanpa takut lenyap.
Justru ketika seseorang melepaskan kontrol dan
menyerahkan dir1 dalam kasith, 1a mengalami
pemulihan yang lebih utuh. Kehilangan berubah
menjadi jalan menuju kepenuhan.

Di atas fondasi inilah perkawinan kudus
dibangun. Bukan di atas pasir ekspektasi yang rapuh,
tetapi di atas batu firman yang tetap. Bukan di atas
ketakutan akan kesendirian, tetapi di atas keyakinan
akan panggilan 1ilahi. Dan di dalam paradoks
kehilangan, dua insan menemukan bahwa dengan
menyerahkan diri  dalam kasih, mereka tidak
berkurang mereka justru diperdalam.

Perjanjian itu berdiri karena Allah terlebih
dahulu setia. Desain itu bertahan karena Ia yang
merancangnya tidak berubah. Dan di dalam
kehilangan yang dipeluk dengan iman, kehidupan
yang sejati perlahan-lahan dinyatakan.
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BAB 1
SEBELUM ADA “KITA”: IDENTITAS
DALAM GAMBAR ALLAH (IMAGO DEI)

erkawinan sering dipahami sebagai titik awal

identitas baru, seakan-akan seseorang menjadi

lengkap hanya setelah menemukan
pasangannya. Namun kesaksian Alkitab justru
bergerak dari arah yang berlawanan. Identitas tidak
dimulai dari pernikahan. Ia dimulai dari Allah.
Sebelum manusia mengenal pasangannya, ia terlebih
dahulu dikenal oleh Penciptanya.

Di dalam terang Injil, terutama sebagaimana
dinyatakan dalam Injil Yohanes, identitas manusia
berakar pada relasi dengan Sang Firman yang “pada
mulanya bersama-sama dengan Allah” dan yang
“adalah Allah.” Sebelum ada ciptaan, sudah ada
relasi. Sebelum ada dunia, sudah ada persekutuan
kasih antara Bapa dan Anak. Yesus berdoa kepada
Bapa dan berkata bahwa Ia telah mengasihi-Nya
“sebelum dunia dijadikan.” Relasi bukanlah produk
sampingan penciptaan; 1a adalah denyut nadi
kekekalan.
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Dari sini  kita memahami sesuatu yang
mendasar: manusia diciptakan menurut gambar Allah
bukan hanya sebagai makhluk rasional atau moral,
tetapi sebagai makhluk relasional. Jika Allah dalam
kekekalan hidup dalam persekutuan kasih, maka
manusia sebagai gambar-Nya dipanggil untuk
mencerminkan pola itu. Perkawinan bukanlah
eksperimen sosial; ia adalah cerminan samar dari
misteri ilahi yang telah ada sebelum waktu.

Namun sebelum relasi horizontal terjalin, relasi
vertikal ditegakkan. Dalam Injil Matius, Yesus
menegaskan bahwa hukum terutama adalah mengasihi
Tuhan Allah dengan segenap hati, jiwa, dan akal budi.
Perintah kedua, mengasihi sesama, mengalir dari yang
pertama. Ini berarti identitas seseorang tidak boleh
ditambatkan pada pasangan, melainkan pada Allah.
Tanpa fondasi ini, pernikahan berubah menjadi upaya
saling menyelamatkan, bukan saling mengasihi.

Di sinilah kesalahan banyak relasi modern:
“kita” dibangun tanpa “aku” yang utuh di dalam
Tuhan. Dua jiwa yang belum berakar pada kasih Allah
sering kali menjadikan satu sama lain sebagai sumber
makna tertinggi. Ketika harapan itu tidak terpenuhi,
kekecewaan berubah menjadi tuduhan. Padahal Injil
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mengajarkan bahwa hanya Allah yang mampu
memuaskan dahaga terdalam manusia.

Yesus berkata dalam Injil Yohanes bahwa di
luar Dia, manusia tidak dapat berbuat apa-apa.
Pernyataan 1ini bukan hanya prinsip spiritual
individual; 1a adalah fondasi relasi. Jika identitas tidak
berakar pada Kristus, maka pernikahan akan dipenuhi
tuntutan yang tak sanggup dipikul manusia fana.
Tetapi jika identitas telah diteguhkan sebagai anak-
anak Allah, maka relasi suami-istri menjadi ruang
berbagi  kelimpahan, bukan ruang memeras
kekurangan.

Asal-Usul Relasi dalam Natur Tritunggal

Ketika Yesus berbicara tentang Bapa-Nya, Ia
tidak berbicara tentang Allah yang jauh dan soliter. la
berbicara tentang persekutuan yang intim. Dalam doa-
Nya di Yohanes 17, Ia mengungkapkan kerinduan
agar para murid “menjadi satu” sama seperti Bapa dan
Anak adalah satu. Kesatuan yang menjadi model bagi
manusia  bukanlah  keseragaman,  melainkan
persekutuan kasih yang tetap memelihara pribadi.

Natur Tritunggal menyatakan bahwa kesatuan
tidak meniadakan keunikan. Bapa tetap Bapa, Anak
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tetap Anak, namun keduanya satu dalam kehendak
dan kasth. Inilah dasar teologis terdalam bagi
pernikahan. Menjadi satu bukan berarti kehilangan
pribadi, melainkan menyelaraskan diri dalam kasih.

Pernikahan yang kudus tidak lahir dari
peleburan identitas, tetapi dari persekutuan dua
pribadi yang telah diteguhkan dalam Allah. Seperti
relasi Bapa dan Anak ditandai oleh saling
memuliakan, demikian pula suami dan istri dipanggil
untuk saling meninggikan, bukan saling meniadakan.

Yesus berkata bahwa Anak tidak melakukan
sesuatu dari diri-Nya sendiri, melainkan apa yang Ia
lihat dikerjakan Bapa. Pernyataan ini menunjukkan
kerelaan untuk hidup dalam ketaatan dan
kepercayaan. Dalam konteks perkawinan, pola ini
diterjemahkan sebagai kerendahan hati untuk
mendengar, mempertimbangkan, dan berjalan
bersama dalam kehendak Allah. Relasi yang sehat
bukanlah relasi yang dipenuhi perebutan kuasa,
melainkan relasi yang tunduk bersama kepada Bapa.

Kesendirian Adam dan Misteri Kebutuhan

Namun Alkitab juga jujur tentang realitas
kesendirian. Dalam narasi awal penciptaan, Allah
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berkata bahwa tidak baik manusia seorang diri saja.
Pernyataan ini mengandung misteri. Bukankah Adam
diciptakan dalam keadaan “sungguh amat baik”?
Bagaimana mungkin sesuatu yang baik masih
mengandung kekurangan?

Di sinilah paradoks pertama muncul: manusia
diciptakan utuh, namun tetap membutuhkan yang lain.

Keutuhan Adam bukan berarti kemandirian
absolut. Ia utuh dalam relasinya dengan Allah, tetapi
belum lengkap dalam mandat sosialnya. Kesendirian
bukanlah dosa, tetapi ia menunjukkan bahwa
panggilan manusia melampaui individualitas. Manusia
dipanggil untuk mencerminkan persekutuan ilahi, dan
itu membutuhkan relasi.

Dalam terang Injil Matius, ketika orang-orang
Farisi bertanya kepada Yesus tentang perceraian, la
kembali kepada desain semula dan berkata bahwa
sejak awal Pencipta menjadikan mereka laki-laki dan
perempuan, dan keduanya menjadi satu daging.
Jawaban Yesus tidak berangkat dari kompromi
budaya, tetapi dari fondasi penciptaan. la membawa
para pendengar kembali sebelum hukum Musa,
kembali ke taman, kembali ke maksud Allah.
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Ini berarti bahwa kebutuhan akan pasangan
bukanlah kelemahan eksistensial, melainkan bagian
dari panggilan ilahi. Namun kebutuhan itu tidak boleh
berubah menjadi penyembahan. Adam menerima
Hawa sebagai anugerah, bukan sebagai pengganti
Allah. Di sinilah keseimbangan harus dijaga.

Kesendirian ~Adam  mengajarkan  bahwa
manusia membutuhkan relasi. Injil  Yohanes
mengajarkan bahwa kebutuhan terdalam manusia
tetap hanya dapat dipenuhi oleh Kristus. Ketika kedua
kebenaran ini dipisahkan, lahirlah ketimpangan. Entah
seseorang mengasingkan dir1 dalam spiritualitas
individual tanpa komitmen relasional, atau 1ia
meleburkan identitasnya dalam relasi manusia tanpa
fondasi ilahi.

Paradoks Pertama: Diciptakan Utuh, Namun
Dipanggil untuk Bersatu

Paradoks ini menjadi fondasi seluruh logika
perkawinan kudus. Seseorang harus terlebih dahulu
menemukan identitasnya di dalam Allah sebelum ia
mampu memberikan dirinya kepada yang lain. Namun
pada saat yang sama, ia tidak dipanggil untuk hidup
terisolasi.
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Yesus berkata bahwa siapa yang kehilangan
nyawanya karena Dia akan memperolehnya. Prinsip
ini mengandung dinamika identitas dan relasi.
Seseorang tidak kehilangan dirinya ketika 1a
menyerahkan diri dalam kasih; justru di situlah ia
menemukan dirinya yang sejati. Dalam konteks
pernikahan, dua pribadi yang telah diteguhkan dalam
Kristus berani menyerahkan ego, karena mereka tahu
identitas mereka aman di dalam Dia.

Diciptakan utuh berarti kita tidak menikah
untuk mencari nilai diri. Dipanggil untuk bersatu
berarti kita tidak hidup hanya untuk diri sendiri.
Keutuhan mencegah ketergantungan yang tidak sehat;
kesatuan mencegah individualisme yang egois.

Di sinilah fondasi perjanjian diletakkan.
Perkawinan bukanlah tempat mencari identitas, tetapi
tempat mempersembahkan identitas yang telah
ditebus. Ia bukan ruang untuk menuntut agar
kebutuhan terdalam dipenuhi, melainkan ruang untuk
mencerminkan kasih yang lebih dahulu diterima dari
Allah.

Sebelum ada “kita”, ada Allah yang berkata,
“Engkau adalah milik-Ku.” Dan ketika dua pribadi
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yang telah mendengar suara itu bersatu, “kita” tidak
menjadi berhala, melainkan menjadi kesaksian.

Inilah fondasi yang kokoh. Inilah logika ilahi
yang mendahului setiap janji. Dua insan yang utuh di
dalam Kiristus dipanggil untuk bersatu, bukan untuk
saling melengkapi kekosongan yang absolut, tetapi
untuk bersama-sama memantulkan kemuliaan Dia
yang adalah sumber segala kasih.
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BAB 2:
PERKAWINAN SEBAGAI PERJANJIAN,
BUKAN SEKADAR PERASAAN

anyak kisah cinta dimulai dengan getaran

hati, tatapan yang bertemu, atau percakapan

yang terasa berbeda dari biasanya. Namun
Alkitab tidak pernah meletakkan bobot perkawinan
pada intensitas emosi. Ia meletakkannya pada
kesetiaan  perjanjian. Perasaan dapat berubah
mengikuti musim, tetapi perjanjian berdiri sebagai
keputusan yang mengikat jiwa di hadapan Allah.

Ketika Yesus berbicara tentang pernikahan
dalam Injil Matius pasal 19, Ia tidak memulai dari
pengalaman manusia, melainkan dari rancangan Allah
“sejak semula.” la membawa pendengar-Nya kembali
kepada firman dalam Kitab Kejadian: laki-laki akan
meninggalkan ayah dan ibunya dan bersatu dengan
istrinya, sehingga keduanya menjadi satu daging. Lalu
Yesus menambahkan kalimat yang menjadi inti
teologi pernikahan: “Apa yang telah dipersatukan
Allah, tidak boleh diceraikan manusia.”

D1 sini terlihat jelas bahwa perkawinan bukan
hanya kesepakatan dua pihak. Ia adalah tindakan
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Allah. Ia adalah perjanjian yang disaksikan dan
dimeteraikan oleh-Nya. Jika perasaan adalah api,
maka perjanjian adalah mezbah yang menahan api itu
agar tidak menjadi kebakaran yang liar. Perjanjian
memberi arah pada cinta, memberi struktur pada
hasrat, dan memberi keteguhan pada komitmen.

Dalam terang Injil, terutama sebagaimana
diungkapkan dalam Injil Yohanes, kasih tidak pernah
didefinisikan sekadar sebagai emosi. “Karena begitu
besar kasih Allah akan dunia ini, sehingga la telah
mengaruniakan Anak-Nya yang tunggal.” Kasih
diukur dari pemberian diri, bukan dari perasaan
hangat semata. Di Kalvari, kasih mencapai bentuknya
yang paling murni: pengorbanan yang disengaja,
bukan spontanitas yang tak terarah.

Dari Kejadian ke Kalvari, ada benang merah
yang tidak terputus: Allah adalah Allah yang berjanji
dan setia menepatinya. Ketika manusia jatuh dalam
dosa, Allah tidak membatalkan relasi-Nya. Ia justru
memulai karya penebusan. Injil Yohanes membuka
dengan pernyataan bahwa Firman menjadi daging dan
diam di antara kita. Inkarnasi adalah bahasa
perjanjian. Allah tidak tinggal jauh; Ia masuk ke
dalam sejarah, menanggung konsekuensi dosa, dan
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mengikat diri-Nya dengan umat-Nya melalui darah
Anak-Nya.

Pernikahan yang kudus berdiri di atas pola ini.
Ia bukan sekadar dua orang yang saling menyukai,
melainkan dua orang yang mengikatkan diri dalam
janji yang mencerminkan kesetiaan Allah. Jika Kristus
tetap setia ketika umat-Nya tidak setia, maka suami
dan istr1 dipanggil untuk memelihara janji bahkan
ketika perasaan tidak lagi sehangat dahulu.

Makna “menjadi satu  daging”  sering
disempitkan pada dimensi fisik. Padahal dalam
perspektif kekekalan, kesatuan ini jauh lebih dalam.
Menjadi satu daging berarti memasuki realitas baru
yang tidak dapat dibalik tanpa melukai diri sendiri.
Kesatuan ini bersifat ontologis sekaligus rohani. Ia
menyentuh tubuh, jiwa, dan arah hidup.

Yesus menolak memperlakukan pernikahan
sebagai kontrak yang dapat dibatalkan karena
ketidakpuasan. Dalam Injil Matius, Ia mengakui
kerasnya hati manusia sebagai alasan Musa memberi
izin perceraian, tetapi la menegaskan bahwa itu
bukanlah desain awal. Dengan kata lain, standar
pernikahan tidak ditentukan oleh kelemahan manusia,
melainkan oleh maksud Allah.
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Dalam terang kekekalan, “menjadi satu daging”
menunjuk pada sesuatu yang lebih besar daripada
kebersamaan sementara. Injil Yohanes berbicara
tentang hidup yang kekal sebagai mengenal Allah dan
Yesus Kristus yang diutus-Nya. Pengenalan dalam
Alkitab bukan sekadar informasi; 1a adalah keintiman.
Maka kesatuan suami-istri menjadi gambaran kecil
dari pengenalan yang mendalam dan setia itu.
Pernikahan bukan tujuan akhir, tetapi tanda yang
menunjuk kepada persekutuan kekal antara Kristus
dan umat-Nya.

Di sini paradoks kedua muncul: ikatan yang
membebaskan.

Dunia sering memandang komitmen permanen
sebagai pembatas kebebasan. Ikatan dianggap
mengurangi pilihan, dan pilihan dianggap sebagai
esensi kebebasan. Namun Injil menghadirkan logika
yang berbeda. Yesus berkata bahwa kuk yang Ila
pasangkan itu enak dan beban-Nya ringan. Ketaatan
kepada-Nya bukanlah penjara, melainkan jalan
menuju hidup yang sejati.

Demikian pula perjanjian perkawinan. Ketika
dua orang mengikatkan diri dalam kesetiaan, mereka
justru dibebaskan dari kecemasan akan
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pengkhianatan, dari ketidakpastian akan masa depan
relasi, dan dari godaan untuk terus membandingkan.
Komitmen yang jelas menciptakan ruang aman bagi
pertumbuhan. Di dalam batas kesetiaan, cinta dapat
berkembang tanpa rasa takut.

Ikatan  1tu  membebaskan  karena 1a
mencerminkan kesetiaan Allah. Di dalam Injil
Yohanes, Yesus berkata bahwa tidak seorang pun
dapat merebut domba-domba-Nya dari tangan-Nya.
Keselamatan digambarkan sebagai keamanan dalam
genggaman kasih. Demikian pula dalam pernikahan,
janji yang dipegang teguh menciptakan keamanan
eksistensial. Suami dan istri tidak perlu terus-menerus
mempertanyakan apakah mereka akan ditinggalkan.
Mereka dapat bertumbuh dalam keyakinan bahwa
komitmen lebih kuat daripada fluktuasi emosi.

Namun kebebasan ini hanya mungkin jika
perjanjian dipahami dalam terang salib. Kalvari
menunjukkan bahwa kasih sejati tidak lari dari
penderitaan. la bertahan, bahkan ketika harus
membayar harga. Tanpa salib, perjanjian mudah
berubah menjadi legalisme yang kaku. Dengan salib,
perjanjian  menjadi  ruang anugerah  tempat
pengampunan mengalir dan pemulihan dimungkinkan.
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Perkawinan  sebagai  perjanjian  berarti
menerima bahwa cinta tidak selalu ringan, tetapi
selalu bernilai. Ia berarti memelihara kesetiaan bukan
karena perasaan selalu mendukung, tetapi karena
Allah adalah saksi dan sumbernya. Ia berarti melihat
pasangan bukan sekadar sebagai rekan emosional,
tetapi sebagai mitra perjanjian dalam perjalanan
menuju kekekalan.

Dari Kejadian yang mencatat penyatuan
pertama, hingga Kalvari yang memeteraikan
perjanjian baru, Alkitab menyaksikan bahwa kasih
sejati selalu berbentuk komitmen. Perasaan dapat
menjadi awal yang indah, tetapi hanya perjanjian yang
dapat membawa cinta melewati badai.

Ikatan itu tidak mempersempit hidup; ia
meneguhkannya. la tidak mengurung kasih; ia
melindunginya. Dan dalam perlindungan itu, dua
insan belajar bahwa kehilangan kebebasan untuk
memilih yang lain justru membuka kebebasan untuk
mengasihi dengan utuh.
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BAB 3
BARANGSIAPA KEHILANGAN NYAWANYA
AKAN MEMPEROLEHNYA

1 tengah perjalanan menuju Yerusalem,

ketika bayang-bayang salib mulai tampak di

cakrawala, Yesus mengucapkan sebuah
kalimat yang mengguncang logika manusia: “Karena
siapa yang mau menyelamatkan nyawanya, ia akan
kehilangan nyawanya; tetapi siapa yang kehilangan
nyawanya karena Aku, ia akan memperolehnya.”
Pernyataan ini dicatat dalam Injil Matius 16:25, dan ia
bukan sekadar ajaran moral tentang pengorbanan. la
adalah hukum rohani Kerajaan Allah. Ia adalah kunci
untuk memahami kasih.

Dunia mengenal insting mempertahankan diri.
Sejak  kecil =~ manusia  belajar  melindungi
kepentingannya, menjaga haknya, memastikan ia
tidak dirugikan. Logika ini masuk dengan halus ke
dalam pernikahan. Suami menjaga harga dirinya. Istri
menjaga perasaannya. Keduanya belajar berhitung:
siapa yang lebih sering mengalah, siapa yang lebih
banyak memberi. Tanpa disadari, relasi berubah
menjadi medan negosiasi yang sunyi.
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Namun Yesus menawarkan jalan yang berbeda.
la tidak memanggil murid-murid-Nya untuk
mempertahankan nyawa, melainkan untuk
menyangkal diri dan memikul salib. Dalam konteks
Injil Matius, perkataan ini muncul segera setelah
Petrus mengakui Yesus sebagai Mesias. Ironisnya,
ketika Yesus mulai berbicara tentang penderitaan dan
kematian-Nya, Petrus menolak gagasan itu. Ia
menginginkan Mesias yang menang tanpa salib.
Yesus menegurnya, karena Kerajaan Allah tidak
dibangun di atas kemenangan tanpa pengorbanan.

Logika yang sama berlaku dalam perkawinan.
Banyak orang merindukan keintiman, tetapi enggan
memikul salib ego. Mereka menginginkan kasih yang
hangat, tetapi menolak kematian terhadap keakuan.
Padahal tanpa kematian itu, kasih tidak pernah
mencapai kedewasaannya.

Dalam terang Injil Yohanes, makna kehilangan
nyawa menjadi semakin jelas. Yohanes menuliskan
bahwa Yesus, Sang Gembala yang baik, memberikan
nyawa-Nya bagi domba-domba-Nya. Ia tidak
kehilangan nyawa karena kelemahan, melainkan
menyerahkannya dengan sengaja. “Tidak seorang pun
mengambilnya dari pada-Ku,” kata-Nya, “melainkan
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Aku memberikannya menurut kehendak-Ku sendiri.”
Di sini terlihat bahwa kehilangan dalam perspektif
Kerajaan bukanlah kekalahan pasif, tetapi pemberian
aktif.

Salib bukan tragedi tanpa makna; ia adalah
puncak kasih. Ketika Yesus menyerahkan diri-Nya, la
tidak sedang dihancurkan oleh keadaan. la sedang
menggenapi perjanjian kasih. Kebangkitan
membuktikan bahwa kehilangan itu bukan akhir.
Dalam kematian ada kemenangan; dalam penyerahan
ada pemulihan.

Salib, dengan demikian, menjadi pola relasi
suami-istri. Bukan dalam arti menanggung dosa satu
sama lain sebagai Penebus, tetapi dalam arti
membentuk hati yang rela berkorban. Suami dipanggil
untuk mengasihi bukan ketika mudah, tetapi justru
ketika sulit. Istri dipanggil untuk tetap setia bukan
ketika semuanya menyenangkan, tetapi ketika iman
diuji. Keduanya belajar bahwa kasih sejati tidak
bertanya, “Apa yang kudapat?” melainkan, “Apa yang
dapat kuberikan?”

Di sinilah paradoks ketiga bekerja: mati untuk
menang, memberi untuk menerima.
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Ketika seseorang bersikeras mempertahankan
egonya, ia mungkin merasa menang dalam argumen,
tetapi kalah dalam kedekatan. Ketika ia memilih
mengalah demi damai, ia mungkin tampak kalah
secara lahiriah, tetapi justru memenangkan hati
pasangannya. Kemenangan dalam pernikahan tidak
diukur dari1 dominasi, melainkan dari kedalaman
persekutuan.

Yesus mengajarkan bahwa biji gandum harus
jatuh ke tanah dan mati agar menghasilkan banyak
buah. Prinsip ini dicatat dalam Injil Yohanes sebagai
hukum kehidupan rohani. Tanpa kematian, tidak ada
kelahiran baru. Tanpa penyerahan, tidak ada
kelimpahan. Dalam konteks rumah tangga, setiap
pengampunan adalah kematian kecil terhadap
kebanggaan. Setiap permintaan maaf adalah salib
kecil yang dipikul dengan sadar. Namun justru dari
kematian-kematian kecil itulah buah kedewasaan
lahir.

Kehilangan nyawa dalam perkawinan bukan
berarti kehilangan identitas. Identitas orang percaya
telah diteguhkan di dalam Kristus. Karena itu ia tidak
perlu mempertahankan diri dengan keras. Ia bebas
untuk memberi, karena sumber hidupnya bukan pada
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pengakuan pasangan, melainkan pada kasih Allah
yang telah lebih dahulu menerimanya.

Inilah yang membedakan pengorbanan Kristen
dari pengorbanan yang pahit. Pengorbanan yang pahit
lahir dari keterpaksaan. Pengorbanan yang injili lahir
dari sukacita karena telah lebih dahulu dikasihi. Yesus
pergi ke salib “demi sukacita yang disediakan bagi-
Nya.” Ia melihat melampaui penderitaan menuju
pemulihan relasi. Demikian pula suami dan istri
dipanggil untuk melihat melampaui konflik menuju
kesatuan yang lebih dalam.

Paradoks ini tidak mudah. Ia bertentangan
dengan naluri alami. Tetapi Kerajaan Allah memang
selalu bergerak melawan arus. Yang terbesar adalah
yang melayani. Yang pertama adalah yang terakhir.
Yang kehilangan justru memperoleh.

Perkawinan kudus berdiri di atas logika ini. Ia
bukan arena mempertahankan dir1, tetapi ruang
menyerahkan diri. Ia bukan perlombaan untuk
menjadi benar, tetapi ziarah untuk menjadi serupa
Kristus. Dalam setiap tindakan memberi diri, ada janji
tersembunyi: bahwa Allah yang melihat dalam rahasia
akan memulihkan, menguatkan, dan memperdalam
kasth itu.
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Barangsiapa kehilangan nyawanya dalam
Kristus akan memperolehnya kembali dalam bentuk
yang lebih murni. Dan barangsiapa belajar kehilangan
diri dalam kasih pernikahan akan menemukan bahwa
1a tidak menjadi lebih kecil, melainkan lebih utuh.

Sebab di dalam salib, kekalahan berubah
menjadi  kemenangan. Di dalam  pemberian,
kekurangan berubah menjadi kelimpahan.
Dan di dalam kematian terhadap ego, lahir kehidupan
yang tak tergoyahkan oleh badai apa pun.
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BAB 4
KUuDUS DI TENGAH DUNIA YANG PROFAN

ekudusan sering dibayangkan jauh dari

keseharian. Ia diasosiasikan dengan ruang

ibadah, liturgi yang khidmat, atau momen-
momen rohani yang terasa tinggi. Namun Injil
menghadirkan gambaran yang berbeda. Firman
menjadi daging dan diam di antara kita. Pernyataan
pembuka dari Injil Yohanes ini mengguncang
pemahaman manusia tentang yang sakral. Allah tidak
hanya menyatakan diri di gunung yang berasap; la
hadir di meja makan, di jalanan berdebu, di rumah-
rumah sederhana.

Jika Allah berkenan masuk ke dalam keseharian
manusia, maka kekudusan tidak dapat dibatasi pada
ruang-ruang religius. Ia merembes ke dalam ranah
domestik. Ia menyentuh percakapan suami-istri, cara
mereka menyelesaikan  konflik, cara mereka
memandang tubuh satu sama lain, bahkan cara mereka
berbagi roti di meja makan.

Di dalam Injil Matius, Yesus mengajar bahwa
bukan yang masuk ke dalam mulut yang menajiskan
manusia, melainkan yang keluar dari hati. Dengan
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demikian, pusat kekudusan bukanlah ritual eksternal,
tetapi disposisi batin yang terpancar dalam tindakan
sehari-hari. Kekudusan dalam pernikahan bukan
pertama-tama tentang tampilan luar, melainkan
tentang hati yang terus diperbarui oleh kasih Allah.

Teologi kekudusan dalam ranah domestik
berakar pada kenyataan bahwa Allah adalah Bapa.
Dalam Injil Matius, Yesus berulang kali menyebut
“Bapamu yang di surga.” Relasi keluarga menjadi
bahasa untuk menjelaskan relasi ilahi. Ini bukan
kebetulan. Rumah tangga menjadi cermin kecil dari
realitas rohani yang lebih besar. Jika Allah
menyatakan diri sebagai Bapa, maka dinamika
keluarga memiliki bobot teologis.

Kamar tidur, yang sering dipandang sebagai
ruang privat tanpa dimensi rohani, dalam terang Injil
menjadi tempat kepercayaan dan penyerahan diri.
Kesatuan tubuh dalam pernikahan bukan sekadar
kebutuhan biologis; ia adalah ekspresi perjanjian.
Dalam kesetiaan fisik, suami dan istri menyatakan
bahwa tubuh mereka bukan alat eksploitasi,
melainkan persembahan kasih yang eksklusif. Di
dunia yang memisahkan seksualitas dari komitmen,
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kekudusan kamar tidur menjadi kesaksian bahwa
tubuh memiliki makna perjanjian.

Meja makan, tempat percakapan sederhana
berlangsung, juga memiliki bobot rohani. Injil
Yohanes menggambarkan Yesus yang duduk makan
bersama  murid-murid-Nya, bahkan setelah
kebangkitan. Meja menjadi ruang pemulihan relasi,
seperti ketika Yesus memulihkan Petrus dengan
pertanyaan yang lembut namun menembus hati.
Dalam rumah tangga, meja makan dapat menjadi
ruang rekonsiliasi, tempat kata-kata yang melukai
digantikan dengan pengampunan. Di sana, yang
tampak biasa makanan dan percakapan menjadi
medium anugerah.

Doa di dalam rumah bukan sekadar rutinitas
religius. Dalam Injil Matius, Yesus mengajarkan
untuk masuk ke dalam kamar dan berdoa kepada Bapa
yang tersembunyi. [a memindahkan fokus dari
pertunjukan publik kepada relasi pribadi. Ketika
suami dan istri berdoa bersama, mereka sedang
mengakui bahwa rumah tangga mereka berada di
bawah otoritas yang lebih tinggi. Doa menjadikan
ruang domestik sebagai altar, bukan karena
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arsitekturnya berubah, tetapi karena hati yang berlutut
di dalamnya.

Di sinilah paradoks keempat muncul: yang
biasa menjadi sakral.

Dunia memisahkan antara yang rohani dan
yang sekuler. Pekerjaan dianggap netral, rumah
dianggap privat, dan ibadah dianggap sakral. Namun
dalam Kerajaan Allah, pemisahan itu runtuh. Jika
Firman benar-benar menjadi daging, maka tidak ada
aspek kehidupan yang terlalu biasa untuk disentuh
oleh kekudusan.

Yesus berkata bahwa orang yang setia dalam
perkara kecil akan setia juga dalam perkara besar.
Pernyataan ini  mengandung implikasi  bagi
pernikahan. Kekudusan tidak pertama-tama diuji
dalam keputusan dramatis, tetapi dalam kesetiaan
kecil: dalam kesabaran saat pasangan lelah, dalam
kejujuran saat tergoda untuk menyembunyikan
sesuatu, dalam kelembutan ketika emosi memuncak.

Yang biasa menjadi sakral ketika dilakukan
dalam kesadaran akan hadirat Allah. Mencuci piring
dapat menjadi tindakan kasih. Mendengarkan cerita
pasangan setelah hari yang panjang dapat menjadi
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pelayanan. Mengampuni kesalahan kecil dapat
menjadi partisipasi dalam karya penebusan yang lebih
besar.

Dalam Injil Yohanes, Yesus membasuh kaki
murid-murid-Nya. Tindakan itu sederhana, bahkan
dianggap rendah. Namun justru di sana kemuliaan
kasih dinyatakan. Jika Sang Guru tidak segan
merendahkan dir1 dalam tindakan domestik, maka
suami dan istri dipanggil untuk melihat pekerjaan
sehari-hari sebagai kesempatan untuk mempraktikkan
kasih yang sama.

Kekudusan di tengah dunia yang profan bukan
berarti mengasingkan diri dari realitas, melainkan
menghadirkan Allah di dalamnya. Pernikahan kudus
tidak hidup di menara gading spiritual, tetapi di rumah
yang nyata dengan tagihan yang harus dibayar, anak-
anak yang menangis, dan perbedaan karakter yang
kadang menimbulkan gesekan. Justru di sanalah
kekudusan diuji dan dibentuk.

Paradoksnya jelas: semakin kita menyadari
kehadiran Allah dalam yang biasa, semakin kehidupan
domestik kehilangan sifat profannya. Rumah menjadi
ruang liturgi harian. Kamar tidur menjadi tempat
kesetiaan. Meja makan menjadi ruang pengampunan.
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Doa menjadi napas yang menjaga semuanya tetap
hidup.

Perkawinan kudus bukanlah pelarian dari dunia,
tetapt kesaksian di tengah dunia. Ia menunjukkan
bahwa kasih Allah tidak hanya bekerja dalam momen
spektakuler, tetapi juga dalam rutinitas yang nyaris
tak terlihat. Dan ketika yang biasa dipersembahkan
kepada-Nya, yang biasa itu diubahkan menjadi sakral.

Di sanalah logika ilahi bekerja dengan tenang.
Di sanalah kekudusan menemukan rumahnya.
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BAGIAN 2
MENGUSAHAKAN PERJANJIAN

erjanjian tidak pernah bertahan hanya karena
ia pernah diucapkan. Ia bertahan karena
diusahakan.

Janji yang lahir dari altar harus menemukan
bentuknya di dapur, di ruang keluarga, di percakapan-
percakapan yang tidak selalu mudah. Perkawinan
kudus bukanlah keadaan statis, melainkan ziarah dua
jiwa yang sedang dibentuk. Ia bergerak dari romantika
menuju realitas, dari idealisme menuju kedewasaan,
dari kata-kata menuju karakter.

Dalam Injil Matius, Yesus berbicara tentang
rumah yang dibangun di atas batu. Fondasi itu bukan
sekadar mendengar firman, tetapi melakukan.
Demikian pula dalam pernikahan, mendengar ajaran
tentang kasih tidak cukup. Ia harus dipraktikkan
dalam pilihan-pilthan konkret: memilih untuk
mendengar ketika lelah, memilih untuk lembut ketika
tersinggung, memilih untuk diam ketika kata-kata
dapat melukai.
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Kasih dalam terang Injil bukan perasaan yang
menggebu-gebu, melainkan keputusan yang berakar
pada kebenaran. Dalam Injil Yohanes, Yesus berkata,
“Tinggallah di dalam kasih-Ku.” Tinggal adalah kata
yang menuntut ketekunan. la mengandung makna
menetap, tidak melarikan dir1 ketika musim berubah.
Perkawinan yang diusahakan adalah perkawinan yang

memilih untuk tinggal di tengah sukacita maupun
konflik.

Konflik bukan tanda kegagalan, melainkan
cermin bahwa dua pribadi yang berbeda sedang
belajar menjadi satu. Perbedaan latar belakang, pola
pikir, dan luka masa lalu tidak lenyap ketika cincin
dikenakan. Justru dalam kedekatan, perbedaan itu
menjadi nyata. D1 sinilah dinamika kasih diuji.

Yesus dalam Injil Matius mengajarkan tentang
pengampunan yang tidak terbatas. Ketika Petrus
bertanya berapa kali ia harus mengampuni, jawaban
Yesus melampaui hitungan manusia. Pengampunan
bukan sekadar kewajiban moral; i1a adalah denyut nadi
relasi yang sehat. Dalam pernikahan, tanpa
pengampunan, luka kecil akan menjadi jurang.
Dengan pengampunan, retak dapat dipulihkan
menjadi kedewasaan.
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Namun pengampunan tidak berarti menutup
mata  terhadap  kebenaran. Injil  Yohanes
memperlihatkan bahwa Yesus datang penuh kasih
karunia dan kebenaran. Dua hal 1in1 tidak
dipertentangkan. Dalam relasi suami-istri, kasih tanpa
kebenaran menjadi permisif, sedangkan kebenaran
tanpa kasih menjadi kejam. Mengusahakan perjanjian
berarti belajar berbicara benar dengan roh yang
lembut, menegur tanpa merendahkan, dan menerima
teguran tanpa membangun tembok pertahanan.

Transformasi dalam pernikahan tidak terjadi
secara otomatis. la adalah hasil perjumpaan terus-
menerus dengan Kristus. Ketika dua insan sama-sama
datang kepada Tuhan dalam doa, mereka membawa
ego, kekecewaan, dan harapan mereka ke hadapan
salib. D1 sana, kebanggaan dilunakkan, hati yang
keras dilembutkan, dan perspektif diperbarui.

Dalam Injil Yohanes, Yesus membasuh kaki
murid-murid-Nya. Tindakan itu bukan sekadar simbol
kerendahan hati; ia adalah pola relasi. Mengusahakan
perjanjian berarti bersedia membasuh kaki satu sama
lain melayani dalam hal-hal kecil, melakukan tugas
yang mungkin tidak terlihat, ~mendahulukan
kebutuhan pasangan tanpa merasa direndahkan.
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Dinamika kasih selalu bergerak antara memberi
dan menerima. Ada saatnya seseorang lebih kuat dan
menopang yang lain. Ada saatnya 1ia sendiri
membutuhkan dukungan. Kesatuan bukan berarti
selalu seimbang dalam porsi yang sama, tetapi selalu
setia dalam komitmen yang sama.

Konflik yang dihadapi dengan dewasa menjadi
alat pembentukan. [a menyingkapkan area yang masih
dikuasai ego, rasa takut, atau ketidakdewasaan. Alih-
alth menjadi alasan untuk menjauh, konflik dapat
menjadi undangan untuk bertumbuh. Ketika pasangan
berani mengakui kesalahan dan meminta maaf,
mereka sedang mempraktikkan Injil dalam bentuk
yang paling nyata.

Mengusahakan perjanjian juga berarti menjaga
disiplin rohani bersama. Doa bukan hanya aktivitas
individual, tetapi napas relasi. Firman bukan hanya
bahan renungan pribadi, tetapi terang bagi keputusan
bersama. Ketika firman menjadi otoritas tertinggi,
pernikahan tidak lagi dikendalikan oleh suasana hati,
melainkan oleh kebenaran yang tetap.

Logika dunia berkata bahwa relasi bertahan
selama 1a memberi kepuasan. Logika Injil berkata
bahwa kepenuhan justru ditemukan ketika seseorang

LOGIKA PERKAWINAN KUDUS - 42



belajar kehilangan diri. Prinsip yang Yesus nyatakan
tentang kehilangan nyawa demi —memperoleh
kehidupan menemukan ruang praktiknya dalam
pernikahan. Ego yang dilepaskan memberi ruang bagi
kasih yang lebih dalam. Keinginan untuk selalu benar
yang dikorbankan membuka jalan bagi kesatuan.

Transformasi sejati terjadi  bukan ketika
pasangan berhasil mengubah satu sama lain, tetapi
ketika keduanya diubah oleh Kristus. Dalam terang
salib dan kebangkitan, tidak ada hati yang terlalu
keras untuk dilembutkan, tidak ada relasi yang terlalu
retak untuk dipulihkan. Prosesnya mungkin lambat,
kadang menyakitkan, tetapi ia nyata.

Mengusahakan perjanjian berarti memahami
bahwa pernikahan adalah sekolah karakter. Ia
membentuk kesabaran, kerendahan hati, ketekunan,
dan i1man. Ia menyingkapkan kelemahan yang
mungkin tersembunyi ketika seseorang hidup sendiri.
Namun justru melalui proses itu, dua insan dipahat
menjadi serupa dengan Kristus.

Pada akhirnya, dinamika kasih, konflik, dan
transformasi bukanlah tiga tahap yang terpisah,
melainkan satu gerak yang berkelanjutan. Kasih diuji
dalam  konflik. = Konflik  diarahkan  menuju

LOGIKA PERKAWINAN KUDUS - 43



transformasi. Transformasi memperdalam kasih. Dan
seluruh proses itu terjadi ketika perjanjian tidak hanya
diingat, tetapi diusahakan setiap hari.

D1 sana, pernikahan menjadi lebih dari sekadar
relasi sosial. [a menjadi ladang pembentukan jiwa,
tempat Injil tidak hanya dipercayai, tetapi dihidupi.
Dan dalam kesetiaan yang terus diperjuangkan, dua
insan perlahan-lahan menemukan bahwa kehilangan
diri demi perjanjian justru membawa mereka pada
kehidupan yang lebih utuh.
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BAB S
EKSPEDISI DUA JIWA: MENGENAL
DAN DIKENAL TANPA TOPENG

a adalah perjalanan dua jiwa yang memutuskan

untuk saling menapaki wilayah terdalam hati satu

sama lain. Namun perjalanan ini tidak selalu
mulus. Mengenal dan dikenal berarti membuka
lapisan-lapisan yang selama ini tersembunyi
ketakutan, luka masa lalu, ambisi yang rapuh, bahkan
sisi-sisi dir1 yang tidak selalu indah. Di sinilah
perjanjian diuji, bukan dalam perayaan, tetapi dalam
keterbukaan.

Injil memperlihatkan bahwa dikenal adalah
kebutuhan terdalam manusia. Dalam Injil Yohanes,
hidup yang kekal didefinisikan sebagai mengenal
Allah dan Yesus Kristus yang diutus-Nya. Kata
“mengenal” dalam pengertian alkitabiah melampaui
informasi; ia berbicara tentang relasi yang intim dan
terbuka. Yesus mengenal murid-murid-Nya bukan
hanya dari tindakan luar, tetapi dari isi hati mereka. Ia
tahu ketakutan Petrus sebelum penyangkalan itu
terjadi. la tahu keraguan Tomas sebelum ia
mengucapkannya.

LOGIKA PERKAWINAN KUDUS - 45



Jika Kristus mengenal tanpa menolak, maka
pola yang sama menjadi panggilan dalam pernikahan.
Mengenal pasangan bukan wuntuk menghakimi,
melainkan untuk mengasihi dengan lebih dalam.
Namun untuk dikenal, seseorang harus berani
melepaskan topeng.

Topeng dalam pernikahan sering kali halus. Ia
berupa sikap pura-pura kuat, seakan tidak pernah
lelah. Ta  berupa  jawaban  singkat yang
menyembunyikan luka. la berupa senyum yang
menutupi  kekecewaan. Topeng memberi ilusi
keamanan, tetapi pada akhirnya menciptakan jarak.
Tanpa kerentanan, kedekatan hanya menjadi
permukaan.

Yesus tidak datang dengan topeng kemuliaan
yang tak tersentuh. Dalam Injil Yohanes, Firman
menjadi daging dan diam di antara kita. Inkarnasi
adalah tindakan kerentanan 1ilahi. Allah yang
Mahakuasa memilih masuk ke dalam keterbatasan
manusia, merasakan lapar, lelah, dan bahkan
kesedihan. D1 makam Lazarus, Yesus menangis. Air
mata itu bukan kelemahan yang memalukan; 1a adalah
pewahyuan hati Allah.
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Kerentanan, dalam terang salib, bukanlah tanda
kekalahan. Ia adalah jalan menuju kedekatan. Ketika
suami berani mengakui ketakutannya tentang masa
depan, atau istri berani mengungkapkan lukanya tanpa
menyamarkannya dengan kemarahan, mereka sedang
berjalan dalam pola inkarnasi mendekat dengan
kejujuran, bukan dengan pertahanan diri.

Dalam Injil Matius, Yesus mengajarkan bahwa
dari hati timbul segala sesuatu yang baik maupun
yang jahat. Konflik dalam pernikahan sering kali
bukan tentang peristiwa kecil, tetapi tentang isi hati
yang tidak pernah diungkapkan. Komunikasi menjadi
medan penting dalam ekspedisi dua jiwa ini. Ia bukan
sekadar pertukaran kata, melainkan pembukaan diri.

Komunikasi yang sejati adalah praktik
inkarnasi. Seperti Firman yang menjadi daging agar
dapat dipahami manusia, demikian pula pikiran dan
perasaan harus “menjadi daging” dalam kata-kata
yang dapat dimengerti pasangan. Banyak konflik lahir
bukan karena kurangnya cinta, tetapi karena
ketidakmampuan menerjemahkan isi hati dengan jelas
dan lembut.

Yesus sering berbicara dengan perumpamaan
agar pendengar-Nya dapat memahami kebenaran
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melalui gambaran yang dekat dengan kehidupan
mereka. la tidak memaksakan kebenaran dengan
kekerasan, tetapi menyampaikannya dengan hikmat.
Demikian pula dalam pernikahan, komunikasi bukan
tentang memenangkan argumen, tetapi tentang
memastikan hati dipahami.

Namun komunikasi yang terbuka selalu
membawa risiko. Ketika seseorang mengungkapkan
kelemahannya, 1a membuka kemungkinan untuk
disakiti. Di sinilah paradoks kelima muncul:
kelemahan yang mempersatukan.

Dunia mengajarkan bahwa kekuatan terletak
pada kemandirian dan kontrol. Tetapt Injil
menunjukkan bahwa kekuatan sejati justru terlihat
dalam salib. Yesus tampak paling lemah ketika
tergantung di  kayu, namun di sanalah kuasa
penebusan dinyatakan. Kelemahan yang diserahkan
kepada Allah menjadi alat kemenangan.

Dalam pernikahan, ketika kedua pihak
bersikeras tampak kuat, relasi menjadi kaku. Tidak
ada ruang untuk saling menolong. Tetapi ketika
keduanya mengakui keterbatasan, muncul ruang untuk
kasih bekerja. Pengakuan kesalahan membuka pintu
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pengampunan. Pengakuan ketidakmampuan membuka
ruang doa bersama.

Kerentanan bukan berarti membuang hikmat. Ia
berarti jujur dalam kasih. Ia berarti mempercayakan
diri kepada pasangan dalam batas perjanjian yang
telah disepakati. Di sinilah perjanjian memberi
keamanan. Karena ada komitmen, keterbukaan tidak
berubah menjadi ancaman.

Ekspedisi dua jiwa ini bukan perjalanan
singkat. Ia berlangsung seumur hidup. Setiap musim
kehidupan membuka lapisan baru untuk dikenal.
Setiap konflik, jika dihadapi dengan kerendahan hati,
menjadi kesempatan untuk masuk lebih dalam ke hati
pasangan.

Mengenal dan dikenal tanpa topeng adalah
anugerah yang langka. Ia tidak terjadi secara otomatis,
tetapi diusahakan melalui percakapan yang jujur, doa
yang bersama, dan keberanian untuk berkata, “Inilah
aku, dengan segala keterbatasanku.”

Dan ketika dua jiwa berdiri tanpa topeng di
hadapan satu sama lain, bukan untuk menghakimi
tetapt untuk mengasihi, di sanalah perjanjian
menemukan kedalamannya. Kelemahan tidak lagi
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menjadi ancaman, melainkan jembatan. Luka tidak
lagi menjadi sumber jarak, melainkan titik pertemuan
anugerah.

Dalam terang Injil, kita belajar bahwa Allah
mengenal kita sepenuhnya dan tetap mengasihi. Jika
pola ini menjadi dasar relasi suami-istri, maka rumah
tangga berubah menjadi ruang di mana kasih
bertumbuh melalui kejujuran.

Kelemahan yang diakui dengan rendah hati
mempersatukan.
Kerentanan yang dipeluk dalam kasih menguatkan.
Dan dalam ekspedisi panjang itu, dua jiwa tidak hanya
saling menemukan, tetapi bersama-sama semakin
menemukan Allah yang lebih dahulu mengenal dan
mengasihi mereka.
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BAB 6
DISIPLIN KASIH: ANTARA ANUGERAH
DAN USAHA

asth dalam pernikahan tidak bertumbuh

hanya karena 1a pernah diikrarkan. Ia harus

diusahakan. Ia harus dilatih. Ia harus dijaga
seperti api yang tidak boleh padam di tengah angin
musim yang berubah-ubah. Di sinilah banyak orang
keliru memahami anugerah. Mereka mengira bahwa
karena kasih adalah pemberian Allah, maka ia akan
berjalan dengan sendirinya tanpa keterlibatan disiplin
manusia.

Namun kesaksian Kitab Suci menunjukkan
ketegangan yang kreatif antara anugerah dan usaha.
Rasul Paulus menulis dalam Surat kepada Jemaat di
Filipi 2:12-13, “kerjakanlah keselamatanmu dengan
takut dan gentar, sebab Allahlah yang mengerjakan di
dalam kamu baik kemauan maupun pekerjaan
menurut kerelaan-Nya.” Di sini terdapat dua gerak
yang tidak  bertentangan: manusia  diminta
mengerjakan, tetapi Allah yang mengerjakan di
dalamnya. Tanggung jawab dan anugerah tidak saling
meniadakan; keduanya saling menguatkan.

LOGIKA PERKAWINAN KUDUS - 51



Dalam konteks rumah tangga, prinsip ini
menjadi nyata. Pernikahan adalah ruang di mana
keselamatan dalam arti pembaruan hidup dikerjakan
secara konkret. Kesabaran tidak muncul otomatis.
Kelembutan tidak selalu spontan. Pengampunan tidak
selalu mudah. Semua itu membutuhkan keputusan
sadar yang berulang-ulang.

Namun usaha ini bukan usaha yang berdiri
sendiri. Injil, khususnya sebagaimana dinyatakan
dalam Injil Yohanes, menegaskan bahwa tanpa
Kristus kita tidak dapat berbuat apa-apa. Yesus
menggambarkan diri-Nya sebagai pokok anggur dan
para murid sebagai ranting-ranting. Ranting tidak
menghasilkan buah dengan memaksa diri, tetapi
dengan tinggal di dalam pokok anggur. Tinggal di
dalam Kristus menjadi sumber daya rohani untuk
mengasihi ketika perasaan tidak mendukung.

Disiplin kasith berarti memutuskan untuk
tinggal di dalam Dia setiap hari, agar anugerah yang
mengalir dari-Nya membentuk respons kita terhadap
pasangan. Ketika konflik muncul, respons spontan
sering kali lahir dar1 daging amarah, pembelaan diri,
atau sikap dingin. Tetapi ketika hati telah dibiasakan
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tinggal dalam Kristus, Roh Kudus bekerja membentuk
jawaban yang berbeda.

Yesus dalam Injil Matius pernah ditanya oleh
Petrus tentang batas pengampunan. “Sampai tujuh
kali?” Petrus mungkin merasa ia telah menawarkan
angka yang murah hati. Namun Yesus menjawab,
“Bukan sampai tujuh kali, melainkan sampai tujuh
puluh kali tujuh kali.” Pernyataan ini bukan rumus
matematika, melainkan penggambaran tanpa batas.
Pengampunan dalam Kerajaan Allah tidak diukur
dengan kalkulasi, melainkan dengan karakter.

Di dalam pernikahan, pengampunan bukan
peristiwa langka. Ia adalah kebutuhan rutin. Kata-kata
yang tidak sengaja melukai, keputusan yang kurang
bijak, kelalaian kecil semua itu dapat menumpuk
menjadi  jarak jika tidak dihadapi  dengan
pengampunan yang konsisten. Mengampuni tujuh
puluh kali tujuh kali berarti menolak membiarkan
kepahitan mengakar.

Namun pengampunan bukanlah tindakan pasif.
Ia membutuhkan kerja batin yang sungguh-sungguh.
Ia menuntut kita menyerahkan hak untuk membalas,
melepaskan keinginan untuk terus mengingat
kesalahan, dan memilih melihat pasangan dalam
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terang anugerah Allah. Dalam Injil Yohanes, setelah
kebangkitan, Yesus memulihkan Petrus yang telah
menyangkal-Nya. la tidak mempermalukannya di
depan umum, melainkan meneguhkannya kembali
dalam kasih dan panggilan. Pengampunan Yesus
bukan hanya penghapusan kesalahan; ia adalah
pemulihan relasi.

Pola ini menjadi teladan dalam rumah tangga.
Pengampunan yang sejati tidak berhenti pada kata
“sudah,” tetapi bergerak menuju pemulihan
kepercayaan dan kedekatan. Ia adalah keputusan yang
diulang, terutama ketika emosi belum sepenuhnya
sembuh.

Di sinilah paradoks keenam tampak jelas:
anugerah yang menuntut kerja keras.

Anugerah sering dipahami sebagai sesuatu yang
gratis. Memang, ia tidak dapat dibeli. Namun
anugerah yang diterima dengan sungguh-sungguh
akan membentuk disiplin hidup yang nyata. Karena
kita telah diampuni, kita dipanggil untuk
mengampuni. Karena kita telah dikasihi tanpa syarat,
kita dipanggil untuk mengasihi tanpa perhitungan.
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Disiplin kasih dalam pernikahan bukanlah
legalisme yang kering. la adalah respons syukur
terhadap anugerah. Setiap kali suami memilih
mendengar dengan sabar, setiap kali istri memilih
berbicara dengan lembut meski hatinya terluka,
mereka sedang mengerjakan apa yang Allah sedang
kerjakan di dalam mereka.

Ketika Paulus menulis bahwa Allah yang
mengerjakan kemauan dan pekerjaan, ia menegaskan
bahwa transformasi dimulai dari dalam. Keinginan
untuk berdamai, dorongan untuk meminta maaf,
kerinduan untuk memulihkan hubungan semua itu
adalah karya Roh Kudus. Namun manusia tetap
dipanggil untuk melangkah, untuk berbicara, untuk
bertindak.

Pernikahan yang sehat bukanlah pernikahan
tanpa konflik, melainkan pernikahan yang memiliki
disiplin rohani untuk mengelola konflik dalam terang
Injil. Ia adalah pernikahan yang tidak menyerah pada
kemalasan emosional, tetapi bersedia bekerja keras
demi kasih yang lebih dalam.

Kerja keras ini bukan demi mempertahankan
citra, tetapi demi menjaga perjanjian. la bukan usaha
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untuk membuktikan diri lebih benar, tetapi usaha
untuk tetap tinggal dalam kasih Kristus.

Anugerah membuka pintu. Disiplin menjaga
agar pintu itu tetap terbuka. Pengampunan
membebaskan dari masa lalu. Kerja keras membangun
masa depan.

Dan ketika keduanya berjalan bersama,
pernikahan tidak hanya bertahan, tetapi bertumbuh. D1
sanalah kasih menemukan bentuknya yang dewasa
kasih yang tidak hanya merasa, tetapi memilih; tidak
hanya menerima, tetapi mengusahakan; tidak hanya
bergantung pada anugerah, tetapi juga setia
mengerjakannya dalam keseharian.
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BAB 7
PERANG MELAWAN GULMA: EGO, LUKA,
DAN PERBANDINGAN

etiap taman yang dibiarkan tanpa perhatian
akan ditumbuhi gulma.

Demikian pula pernikahan. Ia mungkin
dimulai dengan benih yang baik, dengan janji yang
tulus dan harapan yang indah. Namun tanpa
kewaspadaan rohani, gulma akan tumbuh diam-diam.
Ia tidak selalu terlihat pada awalnya. Ia muncul dalam
bentuk ego yang tak terkendali, luka lama yang tidak
disembuhkan, dan kebiasaan membandingkan yang
perlahan merusak syukur.

Yesus pernah menceritakan perumpamaan
tentang gandum dan lalang dalam Injil Matius. Lalang
tidak ditanam oleh tuan tanah, tetapi oleh musuh yang
datang pada malam hari. Gambaran ini menolong kita
memahami bahwa konflik dalam pernikahan bukan
sekadar masalah permukaan. Ada musuh yang bekerja
melalui  dosa dan ketidakdewasaan manusia,
menaburkan benih-benih kecil yang jika dibiarkan
akan mencekik pertumbuhan kasih.

LOGIKA PERKAWINAN KUDUS - 57



Ego adalah gulma pertama. la membuat
seseorang lebih sibuk membela dir1i daripada
mendengar. Dalam banyak percakapan yang
memanas, yang diperjuangkan bukan lagi kebenaran,
melainkan kehormatan pribadi. Yesus mengajarkan
bahwa siapa yang meninggikan diri akan direndahkan
dan siapa yang merendahkan diri akan ditinggikan.
Prinsip ini tidak hanya berlaku dalam relasi sosial
luas, tetapi juga di ruang keluarga. Ego yang
dibiarkan tumbuh akan mengubah pasangan menjadi
lawan, bukan rekan seperjalanan.

Luka adalah gulma kedua. Luka masa lalu, baik
dari keluarga asal maupun dari pengalaman dalam
pernikahan itu sendiri, sering kali membentuk respons
yang tidak proporsional. Kata yang sederhana bisa
terasa seperti serangan besar karena menyentuh
memori lama. Dalam Injil Yohanes, ketika Yesus
berjumpa dengan perempuan Samaria, [a tidak hanya
berbicara tentang air hidup; Ia menyentuh sejarah
relasional perempuan itu. [a mengetahui luka-lukanya,
tetapi tidak mempermalukannya. Ia membuka ruang
bagi kejujuran tanpa penghukuman.

Pernikahan yang sehat harus berani menghadapi
luka, bukan menutupinya. Luka yang diabaikan akan
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berubah menjadi kecurigaan, dan kecurigaan menjadi
jarak. Hanya terang yang dapat menyembuhkan.
Yohanes menulis bahwa terang datang ke dalam
dunia, dan siapa yang melakukan yang benar akan
datang kepada terang itu. Membawa luka ke dalam
terang berarti berani mengakuinya, bukan untuk
menyalahkan, tetapi untuk dipulihkan.

Perbandingan adalah gulma ketiga. Di zaman di
mana kehidupan orang lain terus terpampang, mudah
bagi pasangan untuk mulai membandingkan
penghasilan,  perhatian, = romantisme,  bahkan
spiritualitas. Perbandingan merusak rasa cukup. Ia
membuat seseorang melihat apa yang tidak dimiliki
dan melupakan anugerah yang telah ada.

Yesus dalam Injil Yohanes pernah berkata
kepada Petrus tentang masa depannya, dan Petrus
segera menoleh kepada murid yang dikasihi Yesus
dan bertanya, “Tuhan, bagaimana dengan dia?”
Jawaban Yesus tegas namun membebaskan: “Apa
urusannya dengan engkau? lkutlah Aku.” Prinsip ini
menembus dinamika perbandingan dalam pernikahan.
Setiap relasi memiliki jalannya sendiri di bawah
panggilan Allah. Membandingkan hanya akan
menumbuhkan iri hati dan ketidakpuasan.
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Akar terdalam dari semua gulma ini adalah
dosa dan ketidakdewasaan. Dosa bukan hanya
pelanggaran aturan; ia adalah kecenderungan hati
untuk  memusatkan diri  pada diri  sendiri.
Ketidakdewasaan rohani membuat seseorang sulit
menerima koreksi, sulit mengakui kesalahan, dan
cepat menyalahkan. Dalam banyak konflik rumah
tangga, persoalannya bukan sekadar siapa yang salah,
tetapi siapa yang bersedia bertumbuh.

Pemulihan dimulai dari pertobatan. Dalam
pewartaan awal-Nya yang dicatat dalam Injil Matius,
Yesus berseru, “Bertobatlah, sebab Kerajaan Surga
sudah dekat.” Pertobatan bukan hanya pengalaman
sekali seumur hidup; 1a adalah sikap yang terus
diperbarui. Dalam pernikahan, pertobatan berarti
mengakui bahwa sikap keras kepala, kata-kata tajam,
atau sikap acuh bukan sekadar kelemahan karakter,
tetapi bagian dari hati yang perlu diubahkan.

Pertobatan sejati selalu disertai pembaruan
budi. Meskipun istilah ini sering dikaitkan dengan
surat-surat rasuli, akarnya terlihat dalam ajaran Yesus
tentang hati dan pikiran. Ia menekankan bahwa
pembunuhan berawal dari kemarahan, dan perzinahan
berawal dari pandangan yang salah. Transformasi
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tidak dimulai dari perubahan pasangan, melainkan
dari pembaruan cara berpikir tentang diri sendiri dan
tentang Allah.

Dalam Injil Yohanes, Yesus berkata bahwa
kebenaran akan memerdekakan. Kebenaran tentang
kondisi hati, kebenaran tentang luka yang belum
sembuh, dan kebenaran tentang pola dosa yang
berulang adalah langkah pertama menuju kebebasan.
Tanpa kejujuran, tidak ada transformasi. Tanpa
pengakuan, tidak ada pemulihan.

Di sinilah paradoks ketujuh menyatakan
dirinya: mengakui salah untuk menjaga kehormatan.

Logika dunia berkata bahwa mengaku salah
berarti kehilangan wibawa. Namun dalam Kerajaan
Allah, kerendahan hati justru meninggikan. Yesus,
yang adalah Tuhan, membasuh kaki murid-murid-
Nya. Ia tidak kehilangan kemuliaan dengan
merendahkan diri; la justru menyatakan kemuliaan
sejati-Nya.

Dalam pernikahan, ketika suami berkata, “Aku
salah,” atau istri berkata, “Aku melukai hatimu,”
mereka tidak sedang meruntuhkan kehormatan rumah
tangga. Mereka sedang menjaganya. Pengakuan
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kesalahan memutus siklus defensif. Ia membuka
ruang bagi pengampunan dan memperbarui
kepercayaan.

Mengakui salah membutuhkan keberanian,
karena i1a menuntut kematian ego. Namun di situlah
kemenangan sejati lahir. Seperti benith yang mati
untuk menghasilkan buah, pengakuan yang tulus
menghasilkan kedekatan yang lebih dalam daripada
pembelaan diri yang keras.

Perang melawan gulma tidak pernah selesai
selama hidup ini berlangsung. Tetapi kabar baik Injil
adalah bahwa Sang Pemilik taman tidak
meninggalkan para pekerja-Nya sendirian. la memberi
Roh-Nya untuk menolong, menegur, dan menguatkan.
Setiap kali pertobatan terjadi, setiap kali pembaruan
budi dipilih, taman itu dibersihkan kembali.

Ego dapat ditekan. Luka dapat disembuhkan.
Perbandingan dapat digantikan dengan syukur.
Dan ketika dua insan bersedia merendahkan diri di
hadapan Allah dan satu sama lain, kehormatan
pernikahan tidak hancur 1a justru dipelihara.

Di  sanalah  perjanjian  tidak  hanya
dipertahankan, tetapi dimurnikan.
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BAB 8
KEPEMIMPINAN DAN KETUNDUKAN
DALAM TERANG KRISTUS

1 antara semua bagian Alkitab yang

berbicara tentang pernikahan, sedikit yang

lebih sering diperdebatkan daripada Surat
kepada Jemaat di Efesus pasal 5. Di sana tertulis
tentang istri yang tunduk kepada suami dan suami
yang mengasihi istri seperti Kristus mengasihi jemaat.
Bagi sebagian orang, teks ini terdengar seperti
struktur hierarki yang kaku. Namun ketika dibaca
dalam terang Injil, khususnya melalui lensa Injil
Matius dan Injil Yohanes, maknanya bergerak jauh
melampaui kategori kuasa dan kontrol.

Efesus 5 bukan sekadar aturan rumah tangga; ia
adalah teks perjanjian. Ia berbicara tentang relasi yang
berakar pada misteri Kristus dan Gereja. Paulus
menyebutnya sebagai “rahasia besar,” dan rahasia itu
bukan tentang teknik relasi, melainkan tentang
partisipasi dalam pola kasih penebusan.

Dalam Injil Matius, Yesus menegaskan bahwa
Anak Manusia datang bukan untuk dilayani,
melainkan untuk melayani dan memberikan nyawa-
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Nya menjadi tebusan bagi banyak orang. Pernyataan
ini membalikkan definisi kepemimpinan yang lazim.
Kepemimpinan dalam Kerajaan Allah tidak diukur
dari dominasi, tetapi dari pengorbanan. Ia bukan
tentang siapa yang berada di atas, melainkan siapa
yang paling rela turun.

Ketika Efesus 5 memanggil suami untuk
mengasihi istri seperti Kristus mengasihi jemaat,
standar itu tidak ringan. Kasih Kristus bukan kasih
yang sentimental; ia adalah kasih yang menanggung
salib. Dalam Injil Yohanes, Yesus berkata bahwa
tidak ada kasih yang lebih besar daripada kasih
seorang yang memberikan nyawanya bagi sahabat-
sahabatnya. Maka kepemimpinan suami dalam terang
Kristus adalah kepemimpinan yang rela berkorban,
yang memprioritaskan pertumbuhan rohani dan
kesejahteraan istrinya di atas kenyamanan diri sendiri.

Ketundukan istri pun tidak dapat dilepaskan
dari konteks ini. Sebelum berbicara tentang peran
suami dan istri, Efesus menegaskan prinsip saling
merendahkan dir1 di dalam takut akan Kristus.
Ketundukan dalam pernikahan Kristen bukanlah
penyerahan diri kepada tirani, melainkan respons
kasih terhadap kepemimpinan yang menyerahkan diri.
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Ia adalah sikap percaya yang lahir dalam konteks
keamanan perjanjian.

Dalam Injil Yohanes, Yesus menggambarkan
diri-Nya sebagai Gembala yang baik. Domba-domba
mengenal suara-Nya dan mengikuti-Nya, bukan
karena dipaksa, tetapi karena mereka percaya pada
kebaikan-Nya. Di sini terlihat pola relasi yang penuh
kepercayaan. Gembala memimpin dengan kasih, dan
domba merespons dengan keyakinan. Pola ini menjadi
bayangan bagi dinamika kepemimpinan dan
ketundukan dalam pernikahan.

Namun  misteri  relasi Kristus—Gereja
melampaui struktur peran. la menyentuh dimensi
terdalam dari identitas dan tujuan. Gereja hidup dari
kasih Kristus, dan Kristus memuliakan diri-Nya
melalui pemurnian Gereja. Dalam Injil Yohanes,
Yesus berdoa agar murid-murid-Nya menjadi satu,
sama seperti la dan Bapa adalah satu. Kesatuan ini
bukan sekadar kesepakatan praktis, tetapi partisipasi
dalam kehidupan ilahi.

Demikian pula pernikahan. Kepemimpinan dan
ketundukan bukanlah tujuan akhir, melainkan sarana
untuk membangun kesatuan yang mencerminkan
kasih Allah. Ketika suami memimpin dengan
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melayani, dan istri merespons dengan percaya,
keduanya sedang menampilkan gambaran kecil dari
misteri yang lebih besar itu.

Di sinilah paradoks kedelapan muncul: tunduk
yang memimpin, memimpin yang melayani.

Dunia memahami kepemimpinan sebagai kuasa
untuk menentukan arah tanpa diganggu. Injil
memperlihatkan kepemimpinan sebagai kerelaan
untuk membasuh kaki. Dunia melihat ketundukan
sebagai kelemahan. Injil memperlihatkan ketundukan
sebagai kekuatan yang lahir dari kepercayaan kepada
Allah.

Yesus sendiri, dalam ketaatan-Nya kepada
Bapa, menunjukkan bahwa tunduk tidak identik
dengan inferioritas. Dalam Injil Yohanes, la berulang
kali berkata bahwa Ia melakukan kehendak Bapa yang
mengutus-Nya.  Ketaatan-Nya  bukan  karena
kurangnya kuasa, tetapi karena kesatuan kasih dalam
Tritunggal. Ketundukan Anak kepada Bapa tidak
mengurangi keilahian-Nya; 1a justru menyatakan
harmoni ilahi.

Jika pola ini diterjemahkan ke dalam
pernikahan, maka ketundukan tidak lagi dipahami
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sebagai kehilangan martabat, melainkan sebagai
ekspresi kasih yang percaya. Dan kepemimpinan tidak
lagi dipahami sebagai hak istimewa, melainkan
sebagai panggilan untuk memikul tanggung jawab
rohani yang berat.

Tentu saja, realitas dosa dapat merusak pola ini.
Kepemimpinan bisa berubah menjadi kontrol, dan
ketundukan bisa berubah menjadi ketakutan. Karena
itu, teks Efesus 5 harus selalu dibaca dalam terang
salib. Salib menjadi koreksi bagi setiap bentuk
penyalahgunaan kuasa. Salib mengingatkan bahwa
otoritas sejati selalu berjalan bersama pengorbanan.

Dalam  praktiknya, = kepemimpinan  dan
ketundukan dalam pernikahan Kristen bukanlah skrip
kaku yang mengatur setiap keputusan teknis. [a adalah
sikap hati yang terus diperbarui oleh Injil. Suami
bertanya, “Bagaimana aku dapat mencerminkan kasih
Kristus hari ini?” Istri bertanya, “Bagaimana aku
dapat merespons dalam kepercayaan kepada Tuhan?”
Keduanya sama-sama berdiri di bawah otoritas
Kristus.

Pada akhirnya, misteri ini mengarahkan
pandangan melampaui rumah tangga itu sendiri.
Pernikahan menjadi saksi hidup tentang relasi
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penebusan. la menunjukkan kepada dunia bahwa
kuasa tidak harus menindas, dan ketundukan tidak
harus memalukan. Ia memperlihatkan bahwa kasih
yang memimpin adalah kasih yang melayani, dan
kasih yang tunduk adalah kasih yang percaya.

Di sana, dalam keseharian yang sederhana,
paradoks Kerajaan Allah kembali dinyatakan.
Yang memimpin berlutut. Yang tunduk berdiri dalam
martabat.

Dan dalam dinamika itu, dua insan belajar
bahwa otoritas sejati hanya aman ketika berakar pada
Kristus, Sang Raja yang memerintah dari kayu salib.
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BAB 9
INTIMITAS SEBAGAI LITURGI TUBUH

alam banyak pemahaman modern, tubuh

sering dipisahkan dari spiritualitas. Roh

dianggap suci, tubuh dianggap netral atau
bahkan mencurigakan. Namun kesaksian Injil
membongkar dikotomi itu. Dalam Injil Yohanes
tertulis bahwa Firman menjadi daging dan diam di
antara kita. Allah tidak menyelamatkan manusia
dengan mengabaikan tubuh; Ia mengambil tubuh.
Inkarnasi menegaskan bahwa tubuh memiliki
martabat rohani.

D1 dalam terang ini, intimitas dalam pernikahan
tidak dapat dipandang sebagai sekadar kebutuhan
fisik. Ia adalah bagian dari desain ilahi yang
menyatukan dua pribadi dalam satu daging. Ketika
Yesus mengutip Kitab Kejadian dalam Injil Matius
pasal 19, Ia menegaskan bahwa sejak semula laki-laki
dan perempuan dipersatukan oleh Allah menjadi satu
daging. Kesatuan ini bukan metafora kosong. Ia
menyentuh realitas tubuh sebagai sarana perjanjian.

Teologi tubuh dalam terang Injil melihat tubuh
sebagai wadah relasi dan penyataan kasih. Tubuh
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dapat menjadi alat dosa, tetapi juga dapat menjadi alat
kemuliaan. Yesus mengingatkan bahwa perzinahan
bukan hanya tindakan lahiriah, melainkan dimulai dari
pandangan yang salah di dalam hati. Pernyataan ini
menunjukkan bahwa tubuh dan hati tidak terpisah.
Hasrat memiliki dimensi moral dan rohani.

Dalam pernikahan kudus, kesatuan tubuh
bukanlah eksploitasi, melainkan penyerahan diri. la
bukan konsumsi, tetapi persekutuan. Ketika dua insan
menyerahkan diri dalam kasih yang setia, mereka
sedang merayakan perjanjian dengan bahasa tubuh.
Intimitas menjadi liturgi sebuah tindakan simbolis dan
nyata yang mengafirmasi janji yang pernah
diucapkan.

Liturgi biasanya dipahami sebagai rangkaian
ibadah di ruang sakral. Namun jika tubuh diciptakan
dan ditebus oleh Allah, maka tindakan kasih yang
setia dalam pernikahan juga memiliki dimensi ibadah.
Kesatuan daging menjadi pengingat bahwa
pernikahan bukan sekadar kesepakatan hukum, tetapi
realitas ontologis yang melibatkan seluruh keberadaan
manusia.

Dalam Injil Yohanes, Yesus berbicara tentang
tinggal di dalam kasih-Nya. Tinggal bukanlah
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tindakan sesaat, melainkan keberlanjutan relasi.
Intimitas yang kudus mencerminkan pola ini: 1a bukan
sekadar momen gairah, tetapi bagian dari kehidupan
bersama yang berkelanjutan. Ia lahir dari komunikasi,
kepercayaan, dan komitmen yang dipelihara setiap
hari.

Kesetiaan, dalam konteks ini, menjadi ibadah.
Dunia memisahkan antara kesetiaan seksual dan
kesetiaan rohani, seolah-olah keduanya tidak
berhubungan. Namun dalam terang Injil, tubuh adalah
bagian dari respons kita kepada Allah. Ketika
seseorang menjaga dirinya bagi pasangannya, ia tidak
hanya menghormati pasangan itu, tetapi juga
menghormati Sang Pencipta yang merancang kesatuan
tersebut.

Yesus berkata bahwa siapa yang setia dalam
perkara kecil akan setia juga dalam perkara besar.
Kesetiaan dalam hal tubuh mungkin tampak pribadi
dan tersembunyi, tetapi 12 membentuk karakter yang
utuh. Dalam pernikahan, kesetiaan adalah pengakuan
diam-diam bahwa perjanjian lebih berharga daripada
godaan sesaat.

Di dunia yang mengkomersialkan hasrat dan
memisahkan seksualitas dari komitmen, pernikahan
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kudus berdiri sebagai kesaksian yang berbeda. Ia
menyatakan bahwa hasrat bukan musuh, tetapi ia
harus ditempatkan dalam batas perjanjian. Tanpa
batas, hasrat menjadi api yang membakar. Dalam
perjanjian, ia menjadi api yang menghangatkan.

Di sinilah paradoks kesembilan berbicara:
hasrat yang disucikan.

Hasrat pada dirinya bukanlah dosa. Ia adalah
bagian dari ciptaan yang baik. Namun dosa
memelintirnya menjadi alat pemuasan diri. Injil tidak
mematikan hasrat; ia menebusnya. Seperti air yang
mengalir dalam sungai lebih berguna daripada air
yang meluap tanpa arah, demikian pula hasrat
menemukan maknanya ketika diarahkan oleh kasih
yang setia.

Dalam Injil Matius, Yesus menekankan
kemurnian hati sebagai sumber tindakan yang benar.
Hati yang diperbarui oleh kasih Allah akan
memandang tubuh pasangan bukan sebagai objek,
melainkan sebagai anugerah. Hasrat yang disucikan
tidak lagi didorong oleh ego, tetapi oleh kerinduan
untuk memberi sukacita dan memperdalam kesatuan.
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Intimitas sebagai liturgi tubuh berarti melihat
momen-momen itu bukan sebagai rutinitas biologis,
melainkan sebagai perayaan perjanjian. Ia menjadi
doa tanpa kata, pengakuan tanpa suara bahwa “aku
milikmu dan engkau milikku” di hadapan Allah.

Ketika tubuh diperlakukan dengan hormat,
ketika kesetiaan dijaga dalam kesunyian, ketika hasrat
diarahkan oleh kasih yang mengorbankan diri, maka
yang tampak jasmani menjadi rohani. Bukan karena
tubuh diangkat menjadi ilahi, tetapi karena ia
ditempatkan kembali dalam maksud Pencipta.

Pernikahan kudus tidak memusuhi hasrat; ia
menebusnya. la tidak merendahkan tubuh; 1ia
menghormatinya. Dan dalam kesatuan daging yang
setia, dua insan bukan hanya saling mendekat, tetapi
juga memuliakan Allah dengan tubuh yang telah Ia
ciptakan dan tebus.

Di sana, yang paling pribadi menjadi bagian
dari ibadah. Dan hasrat, yang pernah liar, menemukan
rumahnya dalam kekudusan.
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BAB 10
MENDERITA BERSAMA,
BERTUMBUH BERSAMA

kan tiba musim ketika badai ekonomi

mengguncang rasa aman, ketika sakit

melemahkan tubuh yang dahulu kuat, ketika
kehilangan merobek hati dan menyisakan ruang
kosong yang tidak mudah diisi. Pada saat-saat seperti
itu, perjanjian tidak lagi terdengar puitis. la diuji
dalam kenyataan yang keras.

Yesus tidak pernah menjanjikan kehidupan
tanpa badai. Dalam Injil Matius, Ia berbicara tentang
rumah yang dibangun di atas batu dan rumah yang
dibangun di atas pasir. Keduanya menghadapi hujan,
banjir, dan angin. Perbedaannya bukan pada ada atau
tidaknya badai, melainkan pada fondasi. Pernikahan
yang dibangun di atas emosi semata akan goyah
ketika tekanan datang. Tetapi pernikahan yang
berakar pada firman dan perjanjian memiliki daya
tahan yang berbeda.

Dalam Injil Yohanes, Yesus berkata kepada
murid-murid-Nya bahwa di dalam dunia mereka akan
mengalami kesusahan. Namun Ia menambahkan,
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“Kuatkanlah hatimu, Aku telah mengalahkan dunia.”
Pernyataan ini tidak menghapus realitas penderitaan,
tetapi memberi perspektif. Penderitaan bukan tanda
bahwa Allah meninggalkan, melainkan bagian dari
perjalanan menuju kematangan.

Ketika badai ekonomi datang, sering kali yang
diuji bukan hanya keuangan, tetapi identitas. Suami
mungkin merasa gagal ketika tidak mampu
menyediakan seperti yang diharapkan. Istri mungkin
merasa cemas akan masa depan anak-anak. Di sinilah
kasih dipanggil untuk melampaui fungsi. Pernikahan
bukan hanya tentang peran, tetapi tentang kehadiran.
Di tengah kekurangan, kehadiran yang setia menjadi
kesaksian bahwa nilai seseorang tidak diukur dari
produktivitas, melainkan dari kasih.

Sakit juga mengubah dinamika relasi. Tubuh
yang lemah menuntut kesabaran yang lebih besar.
Rencana-rencana harus ditunda. Impian harus
disesuaikan. Dalam Injil Yohanes, ketika Lazarus
sakit dan kemudian mati, Yesus tidak datang segera
untuk mencegahnya. la mengizinkan proses itu
berlangsung agar kemuliaan Allah dinyatakan.
Penderitaan Lazarus tidak sia-sia; 1a menjadi
panggung bagi kebangkitan.
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Demikian pula dalam pernikahan, sakit dan
kehilangan dapat menjadi ruang di mana kedalaman
kasih diuji dan diperlihatkan. Ketika satu pihak lemah,
yang lain dipanggil untuk menguatkan. Ketika satu
menangis, yang lain belajar menanggung beban
bersama. Kesatuan daging berarti penderitaan tidak
lagi individual, tetapi kolektif.

Musim kering tidak selalu dramatis. Kadang 1a
hadir sebagai rutinitas yang terasa hambar, doa yang
terasa sunyi, percakapan yang kehilangan gairah.
Tidak ada konflik besar, tetapi juga tidak ada
kehangatan yang dulu menyala. D1 sinilah kesetiaan
menemukan bentuknya yang paling murni. [a bukan
lagi respons terhadap emosi yang kuat, melainkan
keputusan untuk tetap tinggal.

Yesus dalam Injil Matius mengajarkan tentang
ketekunan sampai pada kesudahannya. Ketekunan
bukan sikap pasif, melainkan kesetiaan yang aktif di
tengah tekanan. Dalam pernikahan, ketekunan berarti
tetap berbicara meski lelah, tetap berdoa meski belum
melihat perubahan, tetap mengasihi meski respons
tidak selalu seperti yang diharapkan.

Kesetiaan dalam musim kering sering kali
bekerja di bawah permukaan. la tidak spektakuler.
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Namun seperti akar pohon yang tumbuh lebih dalam
ketika air sulit ditemukan, demikian pula iman dan
kasih dapat diperdalam ketika kenyamanan berkurang.
Pohon yang akarnya dangkal mungkin tampak tinggi
dalam musim hujan, tetapi mudah tumbang saat angin
kencang. Pohon yang akarnya dalam mungkin tidak
selalu tampak mencolok, tetapi ia bertahan.

Di sinilah paradoks kesepuluh berbicara: retak
yang memperdalam akar.

Retak dalam pernikahan tidak selalu berarti
kehancuran. Ia dapat menjadi celah di mana anugerah
masuk. Ketika konflik besar berhasil dilewati, ketika
kehilangan dihadapi bersama, ketika sakit dijalani
dengan saling menggenggam tangan, sesuatu dalam
relasi itu berubah. Ia menjadi lebih rendah hati, lebih
sadar akan ketergantungan pada Allah, dan lebih peka
terhadap kebutuhan satu sama lain.

Dalam Injil Yohanes, setelah kebangkitan,
Yesus menunjukkan luka-luka-Nya kepada murid-
murid. Luka itu tidak dihapus; ia dimuliakan. Luka
menjadi tanda kemenangan, bukan aib. Demikian pula
dalam pernikahan, pengalaman pahit yang dilewati
bersama dapat menjadi tanda kedewasaan. Retak yang
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diperbaiki dengan pengampunan dan kesetiaan justru
memperdalam akar kepercayaan.

Pernikahan yang tidak pernah diuji mungkin
tampak indah, tetapi belum tentu kuat. Pernikahan
yang pernah terguncang namun tetap berdiri memiliki
kisah yang lebih dalam. Ia tahu apa artinya bertahan.
Ia tahu apa artinya berharap di tengah ketidakpastian.

Menderita bersama bukan tujuan, tetapi i1a
adalah bagian dari ziarah. Bertumbuh bersama adalah
buah dari kesediaan untuk tidak melarikan dir1 ketika
rasa sakit datang. Dalam terang Injil, penderitaan
tidak memiliki kata terakhir. Salib diitkuti oleh
kebangkitan. Air mata diikuti oleh penghiburan.

Dan ketika dua insan memilih untuk tetap setia
di tengah badai, mereka sedang mempraktikkan logika
Kerajaan Allah. Mereka mungkin retak, tetapi tidak
hancur. Akar mereka masuk lebih dalam ke dalam
kasih yang tidak tergoncangkan.
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BAGIAN 3
MENUAI KEKUDUSAN

erkawinan kudus tidak berhenti pada dua

pribadi yang saling mengasihi. Ia adalah benih

yang, ketika jatuh ke tanah dan mati terhadap
ego, menghasilkan buah yang melampaui dirinya
sendiri. Dalam logika Kerajaan Allah, kasith yang
dihidupi dalam ruang domestik tidak pernah hanya
berdampak domestik. Ia beresonansi ke keluarga
besar, ke gereja, bahkan ke dunia yang lebih luas.

Dalam Injil Matius, Yesus berbicara tentang
pohon dan buahnya. Pohon yang baik menghasilkan
buah yang baik. Pernikahan adalah pohon yang
ditanam dalam tanah perjanjian. Jika akarnya masuk
ke dalam firman dan kasih Kristus, maka buahnya
akan terlihat bukan hanya dalam kebahagiaan suami-
istri, tetapi dalam karakter anak-anak, dalam stabilitas
komunitas, dan dalam kesaksian publik yang nyata.

Buah pertama tampak dalam keluarga. Rumah
menjadi ruang pembentukan jiwa. Di sanalah anak-
anak belajar tentang Allah bukan terutama melalui
definisi teologis, melainkan melalui pola relasi yang
mereka  saksikan.  Ketika  mereka  melihat
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pengampunan  dipraktikkan, mereka memahami
anugerah. Ketika mereka menyaksikan doa dinaikkan
di tengah krisis, mereka belajar tentang iman. Ketika
mereka melihat ayah dan ibu saling menghormati,
mereka mulai mengerti tentang martabat dan kasih.

Dalam Injil Yohanes, Yesus berulang kali
berbicara tentang tinggal di dalam kasih-Nya. Tinggal
adalah kata relasional. Ia menunjuk pada kontinuitas,
bukan momen sesaat. Pernikahan yang tinggal di
dalam kasih Kristus akan memancarkan stabilitas
yang dirasakan oleh setiap anggota keluarga. Anak-
anak yang bertumbuh dalam atmosfer seperti itu tidak
hanya menerima pendidikan moral, tetapi mengalami
realitas kasih yang konsisten.

Namun buah perkawinan tidak berhenti di
lingkaran keluarga. Gereja pun diperkaya oleh
pernikahan-pernikahan yang sehat. Yesus berdoa agar
murid-murid-Nya menjadi satu, sama seperti la dan
Bapa adalah satu. Kesatuan gereja tidak lahir di ruang
rapat semata, tetapi dibentuk dari rumah-rumah yang
belajar hidup dalam kesatuan. Pernikahan yang
mempraktikkan rekonsiliasi menjadi cermin kecil dari
doa Yesus tentang kesatuan umat-Nya.
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Setiap pasangan yang bertahan dalam kesetiaan
sedang menyumbangkan sesuatu bagi tubuh Kristus.
Mereka menjadi saksi bahwa ajaran tentang
pengampunan bukan teori, bahwa kasith yang
berkorban bukan retorika. Dalam dunia yang mudah
menyerah pada konflik, gereja dipanggil untuk
memperlihatkan alternatif yang lahir dari Injil.

Lebih jauh lagi, dunia memperhatikan. Dalam
Injil Matius, Yesus menyebut murid-murid-Nya
sebagai terang dunia. Terang tidak perlu berteriak; ia
cukup bersinar. Pernikahan yang setia, jujur, dan
penuh kasih menjadi cahaya di tengah budaya yang
merelatitkan komitmen. Ia menunjukkan bahwa
kebebasan sejati bukan ditemukan dalam ketiadaan
batas, tetapi dalam kesetiaan pada perjanjian.

Dunia mungkin tidak membaca Alkitab, tetapi
dunia membaca kehidupan. Ketika suami dan istri
memilth untuk mengampuni alih-alth membalas,
memilih untuk berdamai alih-alih berpisah, mereka
sedang menulis Injil dalam bentuk yang dapat dilihat.
Kesaksian ini tidak selalu spektakuler, tetapi ia
konsisten. Dan konsistensi memiliki daya yang
mendalam.
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Logika perkawinan kudus selalu berjalan
melawan arus dunia. Dunia berkata bahwa
kebahagiaan pribadi adalah pusat segalanya. Injil
berkata bahwa barangsiapa kehilangan nyawanya
karena Kristus akan memperolehnya. Prinsip ini tidak
hanya berlaku dalam penginjilan atau pelayanan
publik, tetapi juga dalam kehidupan pernikahan.
Ketika dua pribadi belajar kehilangan ego demi
kesatuan, mereka justru menemukan sukacita yang
lebih dalam.

Buah kekudusan sering kali tumbuh perlahan.
Ia tidak instan seperti budaya yang menginginkan
hasil cepat. Seperti benith yang harus tinggal dalam
tanah sebelum bertunas, demikian pula perkawinan
yang dikelola dengan doa, disiplin, dan pengorbanan
akan menuai hasil pada waktunya. Kadang buah itu
berupa anak-anak yang takut akan Tuhan. Kadang
berupa komunitas yang terinspirasi. Kadang berupa
kesaksian sunyi yang menguatkan pasangan lain
untuk tidak menyerah.

Dalam terang Injil Yohanes, kemuliaan Allah
dinyatakan melalui ketaatan Anak kepada Bapa.
Demikian pula dalam pernikahan, kemuliaan Allah
dinyatakan ketika suami dan istri memilih untuk
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menaati firman, bahkan ketika perasaan tidak selalu
mendukung. Ketaatan yang sederhana, diulang setiap
hari, menjadi ladang di mana kekudusan bertumbubh.

Menuai kekudusan bukan berarti mencapai
kesempurnaan tanpa cela. Ia berarti melihat
bagaimana anugerah bekerja dalam
ketidaksempurnaan. la berarti menyadari bahwa setiap
konflik yang diselesaikan dengan kasih, setiap luka
yang dipulihkan dengan pengampunan, sedang
menghasilkan buah yang kekal.

Pada akhirnya, perkawinan kudus adalah
anugerah yang berdampak luas. Ia membentuk
keluarga yang sehat, menguatkan gereja dalam
kesatuan, dan memberi dunia gambaran tentang kasih
yang tidak mudah menyerah. Ia menjadi saksi bahwa
Injil bukan hanya berita yang diucapkan, tetapi
kehidupan yang dihidupi.

Dan ketika buah itu terlihat dalam generasi
yang bertumbuh, dalam komunitas yang dikuatkan,
dalam dunia yang disentuh oleh kesetiaan kita
menyadari bahwa perkawinan bukan sekadar
perjalanan dua insan. Ia adalah bagian dari karya
Allah yang lebih besar, yang melalui kesetiaan kecil
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di rumah-rumah sederhana, sedang menumbuhkan
kekudusan bagi kemuliaan-Nya.
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BAB 11
MELEPASKAN UNTUK MEMILIKI

etiap anak pertama-tama mengenal dunia
bukan melalui buku, bukan melalui sekolah,
melainkan melalui rumabh.

Rumah adalah taman pertama tempat benih-
benih iman ditanam. Di sanalah seorang anak belajar
tentang  kepercayaan sebelum ia  memahami
definisinya. Ia belajar tentang kasith sebelum ia
mampu merumuskannya dalam kata-kata. [a melihat
bagaimana ayah dan ibu berbicara, berselisih,
berdamai, berdoa, dan mengambil keputusan. Semua
itu membentuk imajinasinya tentang Allah, bahkan
sebelum 1a mampu menyebut nama-Nya.

Dalam Injil Matius, Yesus menempatkan
seorang anak di tengah-tengah murid-murid-Nya dan
berkata bahwa jika mereka tidak menjadi seperti anak
kecil, mereka tidak akan masuk ke dalam Kerajaan
Surga. Anak bukan sekadar objek pengajaran; ia
adalah cermin Kerajaan. Kesederhanaan percaya,
ketergantungan, dan keterbukaan hati adalah kualitas
yang dijunjung tinggi dalam Kerajaan Allah.
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Namun anak-anak tidak hidup di ruang hampa.
Mereka menyerap atmosfer rohani rumahnya. Jika
rumah dipenuhi doa, pengampunan, dan integritas,
maka tanpa disadari mereka sedang berjalan di jalur
yang sama. Jika rumah dipenuhi kemarahan yang
tidak terselesaikan dan kepura-puraan, maka
kebingungan rohani pun akan ikut diwariskan.

Warisan rohani tidak terutama berupa kata-kata,
melainkan kehidupan. Dalam Injil Yohanes, Yesus
berkata bahwa Anak tidak dapat berbuat apa-apa dari
diri-Nya sendiri, selain apa yang Ia lihat Bapa
lakukan. Relasi Yesus dengan Bapa memperlihatkan
pola keteladanan yang hidup. la melihat, lalu
melakukan. Ia menerima, lalu meneruskan.

Demikian pula anak-anak melihat lebih dahulu
sebelum mereka meniru. Mereka memandang
bagaimana ayah menghormati ibu, bagaimana ibu
berbicara tentang ayah, bagaimana keduanya
memuliakan Allah dalam keputusan-keputusan kecil.
Dari sana mereka membangun pemahaman tentang
kasih, otoritas, dan ketaatan.

Rumah menjadi taman ketika kasih tidak hanya
diajarkan, tetapi dihidupi. Ketika orang tua saling
mengampuni, anak belajar bahwa kegagalan bukan
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akhir dari relasi. Ketika orang tua berdoa di tengah
kesulitan, anak belajar bahwa Allah adalah tempat
berlindung, bukan sekadar konsep teologis. Ketika
meja makan menjadi tempat percakapan yang jujur
dan doa sederhana, rumah berubah menjadi altar yang
membentuk jiwa.

Mendidik dalam kasih bukan berarti tanpa
disiplin. Dalam Injil Matius, Yesus mengajarkan
tentang jalan sempit yang menuju kehidupan. Kasih
sejati tidak membiarkan anak berjalan tanpa arah; ia
menuntun dengan kelembutan dan ketegasan. Disiplin
dalam terang Injil bukanlah ledakan emosi, melainkan
ekspresi tanggung jawab untuk menuntun anak pada
kehidupan yang benar.

Keteladanan menjadi bahasa yang paling kuat.
Anak mungkin melupakan nasihat yang panjang,
tetapi ia jarang melupakan konsistensi hidup. Ketika
ia melihat orang tuanya tetap setia dalam doa meski
lelah, tetap jujur meski rugi, tetap mengasihi meski
terluka, ia sedang menerima warisan yang melampaui
materi.

Warisan rohani lintas generasi bukanlah proyek
satu musim. la adalah proses yang berlangsung
perlahan, sering kali tanpa sorotan. Namun seperti
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benih yang ditanam di tanah subur, ia akan bertumbuh
pada waktunya. Dalam Injil Yohanes, Yesus berbicara
tentang benih gandum yang harus jatuh ke tanah dan
mati untuk menghasilkan banyak buah. Prinsip ini
berlaku juga dalam pengasuhan. Orang tua sering kali
harus mati terhadap ambisi pribadi, kenyamanan, dan
ego demi menanamkan nilai yang kekal dalam diri
anak.

Di sinilah paradoks kesebelas menemukan
maknanya: melepaskan untuk memiliki.

Orang tua dipanggil untuk membesarkan anak
bukan agar selamanya bergantung, tetapi agar suatu
hari ia dapat berdiri sendiri di hadapan Allah. Ada
saatnya anak dilepaskan untuk belajar, untuk bekerja,
untuk membangun keluarganya sendiri. Melepaskan
bukan berarti kehilangan. Dalam terang Injil,
melepaskan adalah tindakan iman bahwa anak itu
pertama-tama milik Allah.

Yesus sendiri hidup dalam ketaatan kepada
Bapa, bahkan ketika jalan-Nya membawa-Nya
menjauh dari kenyamanan relasi manusiawi. Maria
harus belajar melepaskan Anak yang ia kandung
untuk menggenapi misi ilahi-Nya. Dalam perspektif
dunia, salib tampak seperti kehilangan total. Namun
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dalam rencana Allah, itulah jalan menuju kehidupan
bagi banyak orang.

Demikian pula dalam keluarga, orang tua yang
belajar  melepaskan  dengan  1man = sedang
mempercayakan anak kepada tangan yang lebih besar
dari tangan mereka sendiri. Mereka mungkin tidak
lagi mengendalikan setiap keputusan, tetapi mereka
tetap memiliki relasi kasih yang dewasa.

Rumah sebagai taman pertama bukanlah tempat
yang sempurna, tetapi tempat yang dipersembahkan.
Di  sana, kekurangan diakui, pengampunan
dipraktikkan, dan doa dinaikkan. Dari rumah seperti
itulah gereja dikuatkan dan dunia disentuh. Anak-anak
yang dibesarkan dalam atmosfer kasih dan kebenaran
akan membawa aroma itu ke mana pun mereka pergi.

Menuai  kekudusan berarti melihat bahwa
pernikahan tidak berhenti pada kebahagiaan dua
insan. [a menghasilkan buah yang melampaui dirinya
sendiri. [a membentuk generasi yang mengenal Allah
bukan hanya dari mimbar, tetapi dari meja makan dan
ruang keluarga.

Dan ketika orang tua berani melepaskan dalam
iman, mereka justru memiliki sesuatu yang lebih
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dalam daripada sekadar kedekatan fisik. Mereka
memiliki sukacita melihat benih yang pernah ditanam
bertumbuh menjadi pohon yang memberi naungan
bagi banyak orang.

D1 sana, kehilangan berubah menjadi panen.
Dan rumah sederhana menjadi taman yang
menumbuhkan kehidupan kekal.
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BAB 12
PERKAWINAN SEBAGAI KESAKSIAN PUBLIK

inta yang terlihat di tengah budaya instan

Kesetiaan  sebagai  apologetika  hidup

Paradoks kedua belas: Setia dalam sunyi,
berdampak bagi dunia

Perkawinan tidak pernah benar-benar bersifat
privat.

Ia mungkin dimulai dengan janji yang
diucapkan di hadapan keluarga dan jemaat, tetapi
gaungnya melampaui dinding gereja.  Setiap
keputusan untuk tetap setia, setiap pilihan untuk
mengampuni, setiap kesediaan untuk bertahan di
tengah tekanan, menjadi kesaksian yang diam-diam
dibaca oleh dunia.

Dalam Injil Matius, Yesus berkata bahwa
murid-murid-Nya adalah terang dunia dan kota yang
terletak di atas gunung tidak mungkin tersembunyi.
Terang tidak selalu bersuara, tetapi ia terlihat.
Demikian pula pernikahan kudus. Ia mungkin tidak
berkhotbah dari mimbar, tetapi ia memberitakan Injil
melalui konsistensi hidup.
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Budaya modern dibangun di atas kecepatan dan
kepuasan instan. Relasi dibentuk dan diakhiri dengan
mudah. Komitmen sering kali dipandang sebagai
beban yang membatasi kebebasan pribadi. Di tengah
arus seperti itu, pernikahan yang setia selama puluhan
tahun menjadi sesuatu yang asing bahkan provokatif.
Ia bertanya tanpa kata-kata: mungkinkah kasih
bertahan? mungkinkah janji lebih kuat daripada
perasaan?

Injil Yohanes menggambarkan kasih bukan
sebagai emosi yang fluktuatif, melainkan sebagai
tindakan yang berakar pada relasi antara Bapa dan
Anak. Yesus berkata bahwa tidak ada kasih yang lebih
besar daripada kasih yang memberikan nyawanya
bagi sahabat-sahabatnya. Pola kasih ini mencapai
puncaknya di salib. Kasih yang sejati bukan tentang
mempertahankan kenyamanan, melainkan tentang
menyerahkan diri.

Ketika suami dan istri memilih untuk tetap
tinggal dalam perjanjian meski badai datang, mereka
sedang mempraktikkan logika salib di ruang publik.
Dunia mungkin tidak mengetahui detail pergumulan
mereka, tetapi dunia melihat hasilnya: stabilitas di
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tengah kekacauan, damai di tengah tekanan,
komitmen di tengah pilihan yang tak terbatas.

Kesetiaan menjadi apologetika hidup. Ia bukan
argumen filosofis, melainkan bukti konkret bahwa
Injil memiliki daya transformasi. Dalam Injil Matius,
Yesus menegaskan bahwa pohon dikenal dari
buahnya. Pernikahan yang berakar pada Kristus akan
menghasilkan buah kesabaran, pengendalian diri, dan
kasih yang tidak mudah menyerah. Buah itulah yang
berbicara lebih keras daripada perdebatan.

Kesaksian publik ini sering kali dibangun
dalam kesunyian. Tidak ada sorotan kamera ketika
pasangan memilih berdamai setelah pertengkaran.
Tidak ada tepuk tangan ketika mereka tetap setia di
tengah godaan. Namun justru dalam kesunyian itulah
karakter dibentuk.

Yesus dalam Injil Yohanes berbicara tentang
tinggal di dalam Dia agar dapat menghasilkan banyak
buah. Tinggal berarti konsisten, berakar, dan setia
dalam relasi. Buah tidak muncul seketika; ia adalah
hasil dari proses yang panjang. Demikian pula
dampak pernikahan kudus terhadap dunia tidak selalu
instan. Ia bertumbuh perlahan, tetapi pasti.
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Anak-anak yang dibesarkan dalam rumah yang
setia membawa pola itu ke relasi mereka sendiri.
Jemaat yang melihat teladan pernikahan yang sehat
memperoleh penguatan bahwa ajaran Kristus dapat
diwujudkan. Tetangga yang menyaksikan komitmen
yang tidak goyah mungkin mulai bertanya tentang
sumber kekuatan yang menopang relasi tersebut.

Paradoks kedua belas berbicara dengan lembut
namun tegas: setia dalam sunyi, berdampak bagi
dunia.

Setia sering kali berarti melakukan hal yang
benar tanpa penonton. la berarti memilih kejujuran
ketika tidak ada yang mengawasi, memilih kesabaran
ketika lelah, memilih pengampunan ketika luka belum
sepenuhnya sembuh. Dunia mungkin tidak melihat
setiap keputusan itu, tetapi Allah melihatnya. Dan dari
kesetiaan kecil yang tersembunyi, Allah membangun
kesaksian yang besar.

Dalam terang Injil, tidak ada tindakan kasih
yang sia-sia. Seperti ragi yang bekerja diam-diam
dalam adonan, kesetiaan dalam pernikahan meresap
dan mengubah lingkungan sekitarnya. Ia menjadi
tanda bahwa Kerajaan Allah bukan hanya realitas
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surgawi, tetapi juga hadir dalam relasi manusia yang
ditebus.

Perkawinan sebagai kesaksian publik bukan
berarti memamerkan kesempurnaan. Ia berarti hidup
dalam kejujuran dan pertobatan yang terus-menerus.
Dunia tidak membutuhkan gambaran keluarga tanpa
cela; dunia membutuhkan bukti bahwa anugerah
Allah sanggup memulihkan dan mempertahankan
relasi yang rapuh.

Ketika dua insan memilih untuk mengasihi
seperti Kristus mengasihi, mereka sedang menulis
Injil dalam bahasa kehidupan sehari-hari. Mereka
menjadi surat yang terbuka, dibaca oleh banyak orang,
tanpa tinta dan tanpa kertas.

Di tengah budaya instan, kesetiaan adalah
perlawanan yang kudus. Di tengah relativisme,
perjanjian adalah kesaksian yang teguh. Dan dalam
sunyli yang sering tak terlihat, Allah sedang
membentuk  dampak yang menjangkau jauh
melampaui rumabh itu sendiri.
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BAB 13
DARI EDEN KE ANAK DOMBA: PERKAWINAN
DAN ESKATOLOGI

1 awal, manusia ditempatkan di Eden, dalam

relasi yang belum retak oleh dosa. Laki-laki

dan perempuan berdiri berdampingan,
telanjang namun tidak merasa malu, dalam harmoni
dengan Allah dan satu sama lain. Di akhir, Kitab Suci
membawa kita kepada gambaran lain: sebuah pesta
pernikahan kosmik, perjamuan kawin Anak Domba.
Dari taman ke meja perjamuan, dari kesatuan pertama
ke kesatuan yang dipulihkan, sejarah penebusan
bergerak dalam bahasa relasi.

Dalam Injil Yohanes, Yohanes Pembaptis
menyebut Yesus sebagai mempelai laki-laki. Ia
melihat dirinya hanya sebagai sahabat mempelai yang
bersukacita mendengar suara-Nya. Pernyataan ini
bukan metafora yang kebetulan. Injil Yohanes sejak
awal memperkenalkan Kristus bukan hanya sebagai
Guru atau Raja, tetapi sebagai Pribadi yang datang
untuk mengikat perjanjian kasih dengan umat-Nya.

Yesus memulai tanda pertama-Nya di sebuah
pesta pernikahan di Kana. Ia mengubah air menjadi
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anggur, bukan di bait Allah, tetapi di tengah perayaan
relasi manusia. Seolah Injil hendak berkata bahwa
karya keselamatan tidak terpisah dari simbol
pernikahan. Anggur yang baru menunjuk pada
sukacita yang lebih dalam, pada perjanjian yang lebih
agung yang sedang digenapi.

Dalam Injil Matius, Yesus menceritakan
perumpamaan tentang perjamuan kawin. Undangan
disebarkan,  tetapi  banyak = yang  menolak.
Perumpamaan itu bukan sekadar kisah sosial; ia
adalah gambaran Kerajaan Surga. Allah digambarkan
sebagai Raja yang mengadakan pesta bagi Anak-Nya.
Sejarah penebusan bergerak menuju perayaan, bukan
kehampaan.

Puncak gambaran ini ditemukan dalam Kitab
Wahyu, ketika terdengar seruan, ‘“Berbahagialah
mereka yang diundang ke perjamuan kawin Anak
Domba.” Gereja digambarkan sebagai mempelai
perempuan yang telah mempersiapkan dirinya.
Jubahnya putih, bukan karena usahanya sendiri, tetapi
karena darah Anak Domba yang menyucikan.

Di sini, pernikahan duniawi menemukan makna
terdalamnya. Ia bukan tujuan akhir, melainkan tanda.
Setiap janji yang diucapkan di altar, setiap kesetiaan
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yang dipertahankan, setiap pengorbanan yang
dilakukan dalam pernikahan, menunjuk pada realitas
yang lebih besar: kesatuan antara Kristus dan umat
tebusan-Nya.

Namun ada juga keheningan yang harus diakui.
Yesus dalam Injil Matius berkata bahwa dalam
kebangkitan orang tidak kawin dan tidak dikawinkan.
Pernikahan duniawi tidak dibawa masuk dalam
bentuk yang sama ke dalam kekekalan. Pernyataan ini
tidak merendahkan pernikahan; justru
meninggikannya sebagai simbol sementara yang
menunjuk kepada kepenuhan yang lebih besar.

Seperti  bayangan  yang  menunjukkan
keberadaan suatu objek, demikian pula pernikahan
duniawi menunjuk kepada persekutuan kekal dengan
Allah. Ia indah, tetapi bukan yang terakhir. Ia nyata,
tetapt bukan yang final. Dalam terang eskatologi,
suami dan istri tidak hanya berjalan berdampingan
menuju hari tua; mereka berjalan bersama menuju
perjamuan Anak Domba.

Paradoks terakhir pun berbicara dengan lembut
namun tegas: perkawinan sementara yang menunjuk
pada yang kekal.
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Sementara bukan berarti tidak penting. Justru
karena sementara, ia berharga. Waktu yang terbatas
memberi bobot pada setiap pilithan untuk mengasihi,
setiap keputusan untuk mengampuni. Pernikahan
menjadi ruang latihan bagi jiwa untuk belajar tentang
kesetiaan yang lebih besar, tentang ketaatan yang
lebih dalam, tentang sukacita yang tidak bergantung
pada keadaan.

Dalam terang kekekalan, konflik rumah tangga
tidak lagi dipandang sebagai akhir dari cerita,
melainkan bagian dari proses pemurnian. Kesetiaan
tidak hanya dipertahankan demi stabilitas sosial, tetapi
demi kesaksian bahwa kita sedang dipersiapkan
sebagai mempelai bagi Kristus.

Eden yang hilang menemukan penggenapannya
bukan dalam kembalinya taman yang sama, tetapi
dalam kota kudus yang turun dari surga. Di sana,
Allah diam bersama manusia. Tidak ada lagi air mata,
tidak ada lagi maut. Relasi yang dahulu retak
dipulihkan sepenuhnya.

Maka pernikahan di bumi menjadi seperti
kompas. Ia mengarahkan hati kepada sesuatu yang
melampaui dirinya sendiri. Ia mengingatkan bahwa
setiap kasth manusiawi yang sejati hanyalah gema
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dari kasih 1lahi yang lebih dalam. Setiap pesta
pernikahan adalah bayangan samar dari perjamuan
yang akan datang.

Dari Eden ke Anak Domba, benang merahnya
adalah perjanjian. Allah setia meski manusia tidak
setia. Kristus mengasthi sampai mati. Gereja
dipanggil untuk merespons dengan kesetiaan yang
bersandar pada anugerah.

Dan ketika dua insan di bumi belajar
kehilangan diri demi satu sama lain, mereka sedang
dilatih untuk kehilangan diri dalam kasih yang kekal.
Pernikahan mereka mungkin berakhir oleh kematian,
tetapi kasih yang telah dibentuk di dalam Kristus tidak
berakhir.

Di sana, yang sementara menemukan maknanya
dalam yang kekal. Yang fana menunjuk pada yang
mulia. Dan setiap pernikahan kudus menjadi bisikan
tentang pesta yang belum tiba, namun pasti akan
digenapi.
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EPILOG
DuA MENJADI SATU,
SATU MENJADI PERSEMBAHAN

ada akhirnya, perkawinan bukanlah tentang
hari pernikahan. la adalah tentang hari-hari
setelahnya.

Ia bukan tentang gaun, cincin, atau pesta yang
meriah, melainkan tentang keputusan-keputusan kecil
yang diambil berulang kali: untuk tetap tinggal ketika
ingin pergi, untuk tetap lembut ketika hati sedang
terluka, untuk tetap percaya ketika keadaan tidak
mudah. Perkawinan adalah perjalanan panjang
ketaatan ketaatan kepada janji yang pernah diucapkan,
dan terutama kepada Allah yang menjadi saksi janji
itu.

“Dua menjadi satu” bukanlah sekadar ungkapan
puitis dari Kitab Kejadian 2:24. Ia adalah proses yang
terus berlangsung. Menjadi satu berarti belajar
menyelaraskan dua kehendak, dua latar belakang, dua
luka, dan dua harapan ke dalam satu arah yang sama.
Itu tidak terjadi dalam semalam. Itu dibentuk oleh
waktu, diuji oleh konflik, dan dimurnikan oleh
pengampunan.

LOGIKA PERKAWINAN KUDUS - 105



Namun epilog ini tidak berhenti pada kesatuan.
Ia bergerak lebih jauh: dua menjadi satu, dan satu
menjadi persembahan.

Kesatuan dalam pernikahan bukanlah tujuan
akhir. Ia adalah sarana untuk mempersembahkan
hidup bersama kepada Tuhan. Seperti korban yang
diletakkan di atas mezbah, pernikahan dipanggil untuk
menjadi  wangi-wangian yang menyenangkan hati
Allah. Dalam terang Surat kepada Jemaat di Roma
12:1, tubuh dan hidup kita dipanggil untuk menjadi
persembahan yang hidup. Dan dalam konteks
perkawinan, persembahan itu tidak lagi individual ia
kolektif, 1a bersama.

Di sinilah logika ilahi menembus logika dunia.

Dunia  berkata,  “Pertahankan  hakmu.”
Kristus berkata, “Serahkan dirimu.”

Dunia berkata, “Carilah kebahagiaanmu
sendiri.” Kristus berkata, “Kasihilah seperti Aku telah
mengasihi.”

Dunia berkata, “Jika tidak lagi cocok, pergilah.”
Kristus berkata, “Tetaplah setia, sebagaimana Aku
setia.”
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Logika dunia berakar pada perlindungan diri.
Logika ilahi berakar pada penyerahan diri. Dunia
mengukur cinta dari seberapa banyak yang diterima.
Kerajaan Allah mengukur cinta dari seberapa dalam
seseorang rela memberi.

Paradoks ini mencapai puncaknya dalam
perkataan Yesus yang dicatat dalam Injil Matius
16:25: barangsiapa ingin menyelamatkan nyawanya,
ia akan kehilangan; tetapi barangsiapa kehilangan
nyawanya karena Aku, ia akan memperolehnya. Ayat
ini bukan hanya prinsip keselamatan pribadi, tetapi
pola hidup relasional. Dalam perkawinan, siapa yang
terus berusaha mempertahankan ego, pada akhirnya
kehilangan keintiman. Namun siapa yang rela
merendahkan diri, mengampuni, dan berkorban, justru
menemukan kedalaman cinta yang tidak pernah ia
bayangkan sebelumnya.

Kehilangan diri dalam pernikahan bukan berarti
kehilangan identitas. Justru sebaliknya. Ketika ego
dilepaskan, kasih sejati bertumbuh. Ketika hak untuk
selalu benar diserahkan, damai sejahtera mengambil
tempatnya. Ketika ambisi pribadi tunduk pada
panggilan bersama, lahirlah kesatuan yang kuat.
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Perjalanan ini tidak selalu mudah. Akan ada
musim kering. Akan ada saat di mana doa terasa sunyi
dan percakapan terasa tegang. Tetapi ketaatan yang
konsisten ~ meskipun  kecil ~dan  tersembunyi
membentuk akar yang dalam. Dan akar yang dalam
tidak mudah tercabut oleh badai.

Perkawinan yang kudus bukanlah perkawinan
yang bebas dari masalah, melainkan perkawinan yang
terus kembali kepada salib. Di sana, suami belajar
mengasihi seperti Kristus. Di sana, istri belajar
percaya seperti Gereja. Di sana, keduanya diingatkan
bahwa mereka lebih dahulu dikasihi sebelum diminta
untuk mengasihi.

Pada akhirnya, ketika usia menua dan kekuatan
fistk memudar, yang tersisa bukan lagi kemegahan
awal, tetapi kesetiaan yang teruji. Dua insan yang
pernah berdiri sebagai individu kini berdiri sebagai
satu kesaksian. Hidup mereka bersama menjadi cerita
tentang anugerah, tentang pengampunan yang
berulang, tentang cinta yang tidak menyerah.

Dua menjadi satu. Satu menjadi persembahan.

LOGIKA PERKAWINAN KUDUS - 108



Dan dalam persembahan itu, dunia melihat
secercah gambaran tentang kasih Allah yang tidak
pernah gagal.

Jika taman itu pernah retak, ia dapat dipulihkan.
Jika cinta pernah redup, ia dapat dinyalakan kembali.
Sebab perkawinan kudus bukan ditopang oleh
kekuatan manusia semata, tetapi oleh Allah yang setia
memelihara setiap janji yang dibuat dalam nama-Nya.

Kiranya setiap pasangan yang membaca buku
ini menyadari bahwa mereka sedang berjalan dalam
sebuah ziarah panjang bukan hanya menuju
kebahagiaan bersama, tetapi menuju kekudusan
bersama. Dan di ujung perjalanan itu, mereka dapat
berkata bahwa kehilangan diri demi kasih bukanlah
kerugian, melainkan jalan menuju kepenuhan yang
sejati.
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