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Prolog 
Kembali ke Taman  

yang Hilang dan Ditemukan 
 

etiap pernikahan, pada hakikatnya, adalah 
sebuah taman. 

Bukan taman yang sempurna tanpa 
rumput liar. Bukan taman yang kebal dari musim 
kering. Tetapi sebuah taman yang dipercayakan. 
Sebuah ruang kehidupan yang Allah titipkan kepada 
dua insan untuk diusahakan, dijaga, dan dipelihara 
bersama. 

Kisah ini dimulai jauh sebelum manusia 
berbicara tentang cinta. Ia bermula di halaman-
halaman awal Kitab Kejadian, ketika Allah menanam 
sebuah taman di Eden dan menempatkan manusia di 
dalamnya. Di sana, sebelum dosa merusak harmoni, 
relasi adalah murni, keterbukaan tanpa rasa malu, dan 
kesatuan tanpa dominasi. “Keduanya telanjang, tetapi 
mereka tidak merasa malu.” Itu bukan sekadar 
deskripsi tubuh; itu adalah gambaran jiwa yang 
sepenuhnya dikenal dan sepenuhnya diterima. 

 

S 
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Namun taman itu hilang. 

Bukan karena desainnya salah, melainkan 
karena hati manusia memilih jalannya sendiri. Relasi 
yang seharusnya menjadi ruang kepercayaan berubah 
menjadi ruang saling menyalahkan. Adam menunjuk 
Hawa. Hawa menunjuk ular. Sejak saat itu, setiap 
pernikahan membawa memori Eden sekaligus luka 
Kejatuhan. 

Inilah paradoksnya: kita merindukan cinta yang 
utuh, tetapi kita membawanya dengan hati yang retak. 

Perkawinan hari ini berdiri di antara dua realitas 
itu Eden yang dirindukan dan dunia yang telah jatuh. 
Setiap pasangan yang mengucapkan janji pernikahan 
sebenarnya sedang berkata, “Kita akan mencoba 
kembali menanam taman.” Bukan dengan kepolosan 
tanpa dosa, tetapi dengan kesadaran bahwa taman ini 
membutuhkan kerja keras, pengampunan, dan 
anugerah yang terus-menerus diperbarui. 

Perkawinan sebagai Eden yang Dipercayakan 

Perkawinan bukanlah kepemilikan mutlak; ia 
adalah penatalayanan. Seperti Adam diperintahkan 
untuk “mengusahakan dan memelihara” taman itu, 
demikian pula suami dan istri dipanggil untuk 
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mengusahakan relasi mereka. Cinta tidak tumbuh 
otomatis hanya karena ia pernah berbunga. Ia harus 
disiram dengan perhatian, dipupuk dengan doa, dan 
dipangkas dari ego yang liar. 

Di sinilah banyak orang keliru. Mereka mengira 
cinta adalah perasaan yang harus selalu mengalir 
deras. Padahal cinta dalam pernikahan adalah 
keputusan yang terus diperbarui. Ia bukan sekadar 
emosi, tetapi tindakan kehendak yang setia. Ia bukan 
hanya daya tarik, tetapi daya tahan. 

Eden yang dipercayakan ini tidak netral. Ia bisa 
bertumbuh menjadi taman yang subur atau berubah 
menjadi ladang yang dipenuhi duri. Dan duri-duri itu 
sering kali bukan datang dari luar, melainkan dari 
dalam: ambisi yang tak dikendalikan, kata-kata yang 
diucapkan tanpa hikmat, kesunyian yang tidak diakui, 
luka lama yang tidak disembuhkan. 

Namun sebagaimana Allah mencari Adam yang 
bersembunyi di antara pepohonan dan berseru, “Di 
manakah engkau?”, demikian pula Ia terus mencari 
setiap pasangan yang mulai menjauh satu sama lain. 
Pertanyaan itu bukanlah tuduhan, melainkan 
undangan untuk kembali. 
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Cinta, Perjanjian, dan Bayang-Bayang Salib 

Jika Kejadian menunjukkan kepada kita taman 
yang hilang, maka Perjanjian Baru menunjukkan jalan 
pemulihannya. Perkawinan tidak hanya berdiri di 
bawah bayang-bayang Eden, tetapi juga di bawah 
bayang-bayang salib. 

Di dalam Surat kepada Jemaat di Efesus pasal 
5, Rasul Paulus menyatakan bahwa relasi suami-istri 
adalah misteri yang menunjuk kepada Kristus dan 
Gereja. Itu berarti setiap pernikahan Kristen 
membawa pola yang lebih dalam daripada sekadar 
kompatibilitas kepribadian. Ia membawa pola 
pengorbanan. 

Kristus mengasihi dengan menyerahkan diri-
Nya. Gereja merespons dengan percaya dan tunduk 
dalam kasih. Di sana, kepemimpinan bukanlah 
dominasi, melainkan pelayanan. Ketundukan 
bukanlah penindasan, melainkan kepercayaan. 

Inilah logika yang tidak mudah diterima dunia: 
untuk mempertahankan cinta, seseorang harus rela 
mati terhadap ego. Untuk tetap bersatu, seseorang 
harus belajar mengalah. Untuk mengalami kepenuhan, 
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seseorang harus bersedia kehilangan hak untuk selalu 
benar. 

Paradoks ini menggemakan perkataan Yesus 
dalam Injil Matius 16:25: siapa yang ingin 
menyelamatkan nyawanya, ia akan kehilangan; tetapi 
siapa yang kehilangan nyawanya karena Aku, ia akan 
memperolehnya. Prinsip ini bukan hanya untuk 
murid-murid di jalanan Galilea. Ia hidup di ruang 
makan, di kamar tidur, di percakapan larut malam 
antara suami dan istri. 

Perkawinan kudus bukanlah kisah dua orang 
sempurna yang hidup tanpa konflik. Ia adalah kisah 
dua orang berdosa yang terus-menerus kembali ke 
salib, belajar mengampuni karena telah diampuni, 
belajar mengasihi karena telah lebih dahulu dikasihi. 

Kembali ke taman berarti kembali pada desain 
semula, tetapi dengan kesadaran baru: Eden tidak 
dapat dipulihkan dengan kepolosan, melainkan 
dengan penebusan. Taman itu kini dijaga bukan hanya 
oleh manusia, tetapi oleh kasih karunia Allah yang 
bekerja di tengah kelemahan. 

Maka prolog ini adalah undangan. 
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Undangan untuk memandang pernikahan bukan 
sebagai proyek sementara, tetapi sebagai panggilan 
kudus. Bukan sekadar perjalanan romantis, tetapi 
ziarah rohani. Bukan sekadar tentang kebahagiaan 
pribadi, tetapi tentang kemuliaan Allah yang 
tercermin dalam kesetiaan dua insan yang belajar 
mengasihi seperti Kristus mengasihi. 

Taman itu mungkin pernah rusak. Tetapi di 
dalam Kristus, ia selalu bisa ditanam kembali. 
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BAGIAN 1 
FONDASI PERJANJIAN 

 

erkawinan kudus tidak dimulai dari altar 
manusia, tetapi dari hati Allah. 

Sebelum ada kisah tentang dua insan 
yang saling memilih, sudah ada rancangan ilahi yang 
melampaui sejarah. Dalam terang Injil, perkawinan 
bukan sekadar institusi sosial, melainkan bagian dari 
narasi besar penebusan. Ia berdiri di atas fondasi yang 
lebih dalam daripada perasaan, lebih kokoh daripada 
budaya, dan lebih luas daripada kepentingan pribadi. 

Dalam Injil Yohanes, segala sesuatu dimulai 
dengan pernyataan yang agung: “Pada mulanya 
adalah Firman.” Sebelum ada relasi manusia, sudah 
ada relasi di dalam Allah sendiri. Sang Firman 
bersama-sama dengan Allah dan adalah Allah. Dari 
kekekalan, relasi adalah realitas ilahi. Kasih bukan 
respons terhadap kebutuhan, tetapi ekspresi natur 
Allah. Di sanalah desain relasi berakar. 

Ketika manusia diciptakan menurut gambar 
Allah, ia diciptakan dengan kapasitas untuk berelasi. 
Identitas manusia tidak pernah berdiri sendiri; ia 

P 
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selalu mengarah kepada yang lain. Dalam terang Injil, 
identitas sejati tidak ditemukan dalam otonomi 
mutlak, tetapi dalam persekutuan yang benar. Yesus 
sendiri menunjukkan pola itu ketika Ia berkata bahwa 
Anak tidak dapat berbuat apa-apa dari diri-Nya 
sendiri, selain apa yang Ia lihat Bapa lakukan. 
Ketaatan bukan kehilangan martabat; ia adalah 
ekspresi kesatuan. 

Desain ilahi bagi perkawinan lahir dari pola 
relasi ini. Dalam Injil Matius, Yesus mengutip 
pernyataan tentang laki-laki dan perempuan yang 
menjadi satu daging. Ia tidak mengajukan gagasan 
baru, tetapi mengembalikan kepada maksud semula. 
Sejak awal, kesatuan bukanlah hasil kompromi, 
melainkan panggilan. Dua pribadi yang berbeda 
dipersatukan bukan untuk saling meniadakan, tetapi 
untuk saling melengkapi dalam perjanjian. 

Identitas dalam pernikahan tidak boleh 
dibangun di atas ekspektasi pasangan semata. Ia harus 
berakar pada siapa kita di hadapan Allah. Tanpa 
fondasi ini, pernikahan berubah menjadi arena saling 
menuntut pemenuhan. Namun ketika seseorang tahu 
bahwa ia dikasihi dan diterima oleh Allah, ia dapat 
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masuk ke dalam perjanjian bukan sebagai pengemis 
kasih, melainkan sebagai pemberi. 

Di sinilah paradoks kehilangan mulai berbicara. 
Yesus menyatakan bahwa barangsiapa kehilangan 
nyawanya karena Dia akan memperolehnya. Prinsip 
ini menembus inti pernikahan. Dunia berkata bahwa 
mempertahankan diri adalah kunci kebahagiaan. Injil 
berkata bahwa menyerahkan diri dalam kasih adalah 
jalan menuju kehidupan. 

Kehilangan dalam konteks ini bukan 
penghancuran identitas, melainkan penyerahan ego. Ia 
adalah kesediaan untuk tidak selalu menang dalam 
perdebatan, untuk tidak selalu menuntut dipahami 
sebelum memahami, untuk tidak selalu memusatkan 
keputusan pada keuntungan pribadi. Kehilangan 
seperti ini tidak membuat seseorang menjadi kosong; 
justru di dalamnya ia menemukan keluasan hati yang 
baru. 

Desain ilahi juga mengandung unsur 
kekudusan. Dalam Injil Matius, Yesus menegaskan 
bahwa apa yang telah dipersatukan Allah tidak boleh 
diceraikan manusia. Pernyataan ini menunjukkan 
bahwa pernikahan bukan sekadar kesepakatan 
horizontal antara dua pihak, tetapi tindakan vertikal 



LOGIKA PERKAWINAN KUDUS - 10 
 

Allah yang mempersatukan. Karena itu, fondasinya 
bersifat sakral. 

Ketika fondasi ini dipahami, konflik tidak lagi 
dipandang sebagai alasan untuk membatalkan 
perjanjian, melainkan sebagai kesempatan untuk 
kembali kepada desain semula. Setiap gesekan 
mengingatkan bahwa kita masih dalam proses 
kehilangan ego dan menemukan kasih. Setiap 
pengampunan menggemakan karya Kristus yang lebih 
besar. 

Dalam Injil Yohanes, salib menjadi pusat 
segala sesuatu. Di sana, kehilangan tampak sebagai 
kekalahan. Namun justru melalui kehilangan itulah 
kehidupan mengalir bagi banyak orang. Pola ini 
menjadi arsitektur rohani bagi pernikahan kudus. 
Suami dan istri dipanggil untuk menapaki jalan yang 
sama: jalan pengorbanan yang melahirkan sukacita 
yang lebih dalam. 

Fondasi perjanjian bukanlah romantika awal, 
tetapi komitmen yang berakar pada kebenaran. Ia 
memandang jauh melampaui emosi sesaat menuju 
tujuan kekal. Ia memahami bahwa pernikahan adalah 
alat pembentukan karakter, ruang pengudusan, dan 
cermin kecil dari relasi Kristus dengan umat-Nya. 
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Identitas yang kokoh di dalam Kristus memberi 
keberanian untuk kehilangan diri tanpa takut lenyap. 
Justru ketika seseorang melepaskan kontrol dan 
menyerahkan diri dalam kasih, ia mengalami 
pemulihan yang lebih utuh. Kehilangan berubah 
menjadi jalan menuju kepenuhan. 

Di atas fondasi inilah perkawinan kudus 
dibangun. Bukan di atas pasir ekspektasi yang rapuh, 
tetapi di atas batu firman yang tetap. Bukan di atas 
ketakutan akan kesendirian, tetapi di atas keyakinan 
akan panggilan ilahi. Dan di dalam paradoks 
kehilangan, dua insan menemukan bahwa dengan 
menyerahkan diri dalam kasih, mereka tidak 
berkurang mereka justru diperdalam. 

Perjanjian itu berdiri karena Allah terlebih 
dahulu setia. Desain itu bertahan karena Ia yang 
merancangnya tidak berubah. Dan di dalam 
kehilangan yang dipeluk dengan iman, kehidupan 
yang sejati perlahan-lahan dinyatakan. 
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Bab 1 
Sebelum Ada “Kita”: Identitas  

dalam Gambar Allah (Imago Dei) 
 

erkawinan sering dipahami sebagai titik awal 
identitas baru, seakan-akan seseorang menjadi 
lengkap hanya setelah menemukan 

pasangannya. Namun kesaksian Alkitab justru 
bergerak dari arah yang berlawanan. Identitas tidak 
dimulai dari pernikahan. Ia dimulai dari Allah. 
Sebelum manusia mengenal pasangannya, ia terlebih 
dahulu dikenal oleh Penciptanya. 

Di dalam terang Injil, terutama sebagaimana 
dinyatakan dalam Injil Yohanes, identitas manusia 
berakar pada relasi dengan Sang Firman yang “pada 
mulanya bersama-sama dengan Allah” dan yang 
“adalah Allah.” Sebelum ada ciptaan, sudah ada 
relasi. Sebelum ada dunia, sudah ada persekutuan 
kasih antara Bapa dan Anak. Yesus berdoa kepada 
Bapa dan berkata bahwa Ia telah mengasihi-Nya 
“sebelum dunia dijadikan.” Relasi bukanlah produk 
sampingan penciptaan; ia adalah denyut nadi 
kekekalan. 

P 
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Dari sini kita memahami sesuatu yang 
mendasar: manusia diciptakan menurut gambar Allah 
bukan hanya sebagai makhluk rasional atau moral, 
tetapi sebagai makhluk relasional. Jika Allah dalam 
kekekalan hidup dalam persekutuan kasih, maka 
manusia sebagai gambar-Nya dipanggil untuk 
mencerminkan pola itu. Perkawinan bukanlah 
eksperimen sosial; ia adalah cerminan samar dari 
misteri ilahi yang telah ada sebelum waktu. 

Namun sebelum relasi horizontal terjalin, relasi 
vertikal ditegakkan. Dalam Injil Matius, Yesus 
menegaskan bahwa hukum terutama adalah mengasihi 
Tuhan Allah dengan segenap hati, jiwa, dan akal budi. 
Perintah kedua, mengasihi sesama, mengalir dari yang 
pertama. Ini berarti identitas seseorang tidak boleh 
ditambatkan pada pasangan, melainkan pada Allah. 
Tanpa fondasi ini, pernikahan berubah menjadi upaya 
saling menyelamatkan, bukan saling mengasihi. 

Di sinilah kesalahan banyak relasi modern: 
“kita” dibangun tanpa “aku” yang utuh di dalam 
Tuhan. Dua jiwa yang belum berakar pada kasih Allah 
sering kali menjadikan satu sama lain sebagai sumber 
makna tertinggi. Ketika harapan itu tidak terpenuhi, 
kekecewaan berubah menjadi tuduhan. Padahal Injil 
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mengajarkan bahwa hanya Allah yang mampu 
memuaskan dahaga terdalam manusia. 

Yesus berkata dalam Injil Yohanes bahwa di 
luar Dia, manusia tidak dapat berbuat apa-apa. 
Pernyataan ini bukan hanya prinsip spiritual 
individual; ia adalah fondasi relasi. Jika identitas tidak 
berakar pada Kristus, maka pernikahan akan dipenuhi 
tuntutan yang tak sanggup dipikul manusia fana. 
Tetapi jika identitas telah diteguhkan sebagai anak-
anak Allah, maka relasi suami-istri menjadi ruang 
berbagi kelimpahan, bukan ruang memeras 
kekurangan. 

Asal-Usul Relasi dalam Natur Tritunggal 

Ketika Yesus berbicara tentang Bapa-Nya, Ia 
tidak berbicara tentang Allah yang jauh dan soliter. Ia 
berbicara tentang persekutuan yang intim. Dalam doa-
Nya di Yohanes 17, Ia mengungkapkan kerinduan 
agar para murid “menjadi satu” sama seperti Bapa dan 
Anak adalah satu. Kesatuan yang menjadi model bagi 
manusia bukanlah keseragaman, melainkan 
persekutuan kasih yang tetap memelihara pribadi. 

Natur Tritunggal menyatakan bahwa kesatuan 
tidak meniadakan keunikan. Bapa tetap Bapa, Anak 
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tetap Anak, namun keduanya satu dalam kehendak 
dan kasih. Inilah dasar teologis terdalam bagi 
pernikahan. Menjadi satu bukan berarti kehilangan 
pribadi, melainkan menyelaraskan diri dalam kasih. 

Pernikahan yang kudus tidak lahir dari 
peleburan identitas, tetapi dari persekutuan dua 
pribadi yang telah diteguhkan dalam Allah. Seperti 
relasi Bapa dan Anak ditandai oleh saling 
memuliakan, demikian pula suami dan istri dipanggil 
untuk saling meninggikan, bukan saling meniadakan. 

Yesus berkata bahwa Anak tidak melakukan 
sesuatu dari diri-Nya sendiri, melainkan apa yang Ia 
lihat dikerjakan Bapa. Pernyataan ini menunjukkan 
kerelaan untuk hidup dalam ketaatan dan 
kepercayaan. Dalam konteks perkawinan, pola ini 
diterjemahkan sebagai kerendahan hati untuk 
mendengar, mempertimbangkan, dan berjalan 
bersama dalam kehendak Allah. Relasi yang sehat 
bukanlah relasi yang dipenuhi perebutan kuasa, 
melainkan relasi yang tunduk bersama kepada Bapa. 

Kesendirian Adam dan Misteri Kebutuhan 

Namun Alkitab juga jujur tentang realitas 
kesendirian. Dalam narasi awal penciptaan, Allah 
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berkata bahwa tidak baik manusia seorang diri saja. 
Pernyataan ini mengandung misteri. Bukankah Adam 
diciptakan dalam keadaan “sungguh amat baik”? 
Bagaimana mungkin sesuatu yang baik masih 
mengandung kekurangan? 

Di sinilah paradoks pertama muncul: manusia 
diciptakan utuh, namun tetap membutuhkan yang lain. 

Keutuhan Adam bukan berarti kemandirian 
absolut. Ia utuh dalam relasinya dengan Allah, tetapi 
belum lengkap dalam mandat sosialnya. Kesendirian 
bukanlah dosa, tetapi ia menunjukkan bahwa 
panggilan manusia melampaui individualitas. Manusia 
dipanggil untuk mencerminkan persekutuan ilahi, dan 
itu membutuhkan relasi. 

Dalam terang Injil Matius, ketika orang-orang 
Farisi bertanya kepada Yesus tentang perceraian, Ia 
kembali kepada desain semula dan berkata bahwa 
sejak awal Pencipta menjadikan mereka laki-laki dan 
perempuan, dan keduanya menjadi satu daging. 
Jawaban Yesus tidak berangkat dari kompromi 
budaya, tetapi dari fondasi penciptaan. Ia membawa 
para pendengar kembali sebelum hukum Musa, 
kembali ke taman, kembali ke maksud Allah. 
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Ini berarti bahwa kebutuhan akan pasangan 
bukanlah kelemahan eksistensial, melainkan bagian 
dari panggilan ilahi. Namun kebutuhan itu tidak boleh 
berubah menjadi penyembahan. Adam menerima 
Hawa sebagai anugerah, bukan sebagai pengganti 
Allah. Di sinilah keseimbangan harus dijaga. 

Kesendirian Adam mengajarkan bahwa 
manusia membutuhkan relasi. Injil Yohanes 
mengajarkan bahwa kebutuhan terdalam manusia 
tetap hanya dapat dipenuhi oleh Kristus. Ketika kedua 
kebenaran ini dipisahkan, lahirlah ketimpangan. Entah 
seseorang mengasingkan diri dalam spiritualitas 
individual tanpa komitmen relasional, atau ia 
meleburkan identitasnya dalam relasi manusia tanpa 
fondasi ilahi. 

Paradoks Pertama: Diciptakan Utuh, Namun 
Dipanggil untuk Bersatu 

Paradoks ini menjadi fondasi seluruh logika 
perkawinan kudus. Seseorang harus terlebih dahulu 
menemukan identitasnya di dalam Allah sebelum ia 
mampu memberikan dirinya kepada yang lain. Namun 
pada saat yang sama, ia tidak dipanggil untuk hidup 
terisolasi. 
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Yesus berkata bahwa siapa yang kehilangan 
nyawanya karena Dia akan memperolehnya. Prinsip 
ini mengandung dinamika identitas dan relasi. 
Seseorang tidak kehilangan dirinya ketika ia 
menyerahkan diri dalam kasih; justru di situlah ia 
menemukan dirinya yang sejati. Dalam konteks 
pernikahan, dua pribadi yang telah diteguhkan dalam 
Kristus berani menyerahkan ego, karena mereka tahu 
identitas mereka aman di dalam Dia. 

Diciptakan utuh berarti kita tidak menikah 
untuk mencari nilai diri. Dipanggil untuk bersatu 
berarti kita tidak hidup hanya untuk diri sendiri. 
Keutuhan mencegah ketergantungan yang tidak sehat; 
kesatuan mencegah individualisme yang egois. 

Di sinilah fondasi perjanjian diletakkan. 
Perkawinan bukanlah tempat mencari identitas, tetapi 
tempat mempersembahkan identitas yang telah 
ditebus. Ia bukan ruang untuk menuntut agar 
kebutuhan terdalam dipenuhi, melainkan ruang untuk 
mencerminkan kasih yang lebih dahulu diterima dari 
Allah. 

Sebelum ada “kita”, ada Allah yang berkata, 
“Engkau adalah milik-Ku.” Dan ketika dua pribadi 
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yang telah mendengar suara itu bersatu, “kita” tidak 
menjadi berhala, melainkan menjadi kesaksian. 

Inilah fondasi yang kokoh. Inilah logika ilahi 
yang mendahului setiap janji. Dua insan yang utuh di 
dalam Kristus dipanggil untuk bersatu, bukan untuk 
saling melengkapi kekosongan yang absolut, tetapi 
untuk bersama-sama memantulkan kemuliaan Dia 
yang adalah sumber segala kasih. 
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Bab 2: 
Perkawinan sebagai Perjanjian, 

Bukan Sekadar Perasaan 
 

anyak kisah cinta dimulai dengan getaran 
hati, tatapan yang bertemu, atau percakapan 
yang terasa berbeda dari biasanya. Namun 

Alkitab tidak pernah meletakkan bobot perkawinan 
pada intensitas emosi. Ia meletakkannya pada 
kesetiaan perjanjian. Perasaan dapat berubah 
mengikuti musim, tetapi perjanjian berdiri sebagai 
keputusan yang mengikat jiwa di hadapan Allah. 

Ketika Yesus berbicara tentang pernikahan 
dalam Injil Matius pasal 19, Ia tidak memulai dari 
pengalaman manusia, melainkan dari rancangan Allah 
“sejak semula.” Ia membawa pendengar-Nya kembali 
kepada firman dalam Kitab Kejadian: laki-laki akan 
meninggalkan ayah dan ibunya dan bersatu dengan 
istrinya, sehingga keduanya menjadi satu daging. Lalu 
Yesus menambahkan kalimat yang menjadi inti 
teologi pernikahan: “Apa yang telah dipersatukan 
Allah, tidak boleh diceraikan manusia.” 

Di sini terlihat jelas bahwa perkawinan bukan 
hanya kesepakatan dua pihak. Ia adalah tindakan 

B 
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Allah. Ia adalah perjanjian yang disaksikan dan 
dimeteraikan oleh-Nya. Jika perasaan adalah api, 
maka perjanjian adalah mezbah yang menahan api itu 
agar tidak menjadi kebakaran yang liar. Perjanjian 
memberi arah pada cinta, memberi struktur pada 
hasrat, dan memberi keteguhan pada komitmen. 

Dalam terang Injil, terutama sebagaimana 
diungkapkan dalam Injil Yohanes, kasih tidak pernah 
didefinisikan sekadar sebagai emosi. “Karena begitu 
besar kasih Allah akan dunia ini, sehingga Ia telah 
mengaruniakan Anak-Nya yang tunggal.” Kasih 
diukur dari pemberian diri, bukan dari perasaan 
hangat semata. Di Kalvari, kasih mencapai bentuknya 
yang paling murni: pengorbanan yang disengaja, 
bukan spontanitas yang tak terarah. 

Dari Kejadian ke Kalvari, ada benang merah 
yang tidak terputus: Allah adalah Allah yang berjanji 
dan setia menepatinya. Ketika manusia jatuh dalam 
dosa, Allah tidak membatalkan relasi-Nya. Ia justru 
memulai karya penebusan. Injil Yohanes membuka 
dengan pernyataan bahwa Firman menjadi daging dan 
diam di antara kita. Inkarnasi adalah bahasa 
perjanjian. Allah tidak tinggal jauh; Ia masuk ke 
dalam sejarah, menanggung konsekuensi dosa, dan 
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mengikat diri-Nya dengan umat-Nya melalui darah 
Anak-Nya. 

Pernikahan yang kudus berdiri di atas pola ini. 
Ia bukan sekadar dua orang yang saling menyukai, 
melainkan dua orang yang mengikatkan diri dalam 
janji yang mencerminkan kesetiaan Allah. Jika Kristus 
tetap setia ketika umat-Nya tidak setia, maka suami 
dan istri dipanggil untuk memelihara janji bahkan 
ketika perasaan tidak lagi sehangat dahulu. 

Makna “menjadi satu daging” sering 
disempitkan pada dimensi fisik. Padahal dalam 
perspektif kekekalan, kesatuan ini jauh lebih dalam. 
Menjadi satu daging berarti memasuki realitas baru 
yang tidak dapat dibalik tanpa melukai diri sendiri. 
Kesatuan ini bersifat ontologis sekaligus rohani. Ia 
menyentuh tubuh, jiwa, dan arah hidup. 

Yesus menolak memperlakukan pernikahan 
sebagai kontrak yang dapat dibatalkan karena 
ketidakpuasan. Dalam Injil Matius, Ia mengakui 
kerasnya hati manusia sebagai alasan Musa memberi 
izin perceraian, tetapi Ia menegaskan bahwa itu 
bukanlah desain awal. Dengan kata lain, standar 
pernikahan tidak ditentukan oleh kelemahan manusia, 
melainkan oleh maksud Allah. 
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Dalam terang kekekalan, “menjadi satu daging” 
menunjuk pada sesuatu yang lebih besar daripada 
kebersamaan sementara. Injil Yohanes berbicara 
tentang hidup yang kekal sebagai mengenal Allah dan 
Yesus Kristus yang diutus-Nya. Pengenalan dalam 
Alkitab bukan sekadar informasi; ia adalah keintiman. 
Maka kesatuan suami-istri menjadi gambaran kecil 
dari pengenalan yang mendalam dan setia itu. 
Pernikahan bukan tujuan akhir, tetapi tanda yang 
menunjuk kepada persekutuan kekal antara Kristus 
dan umat-Nya. 

Di sini paradoks kedua muncul: ikatan yang 
membebaskan. 

Dunia sering memandang komitmen permanen 
sebagai pembatas kebebasan. Ikatan dianggap 
mengurangi pilihan, dan pilihan dianggap sebagai 
esensi kebebasan. Namun Injil menghadirkan logika 
yang berbeda. Yesus berkata bahwa kuk yang Ia 
pasangkan itu enak dan beban-Nya ringan. Ketaatan 
kepada-Nya bukanlah penjara, melainkan jalan 
menuju hidup yang sejati. 

Demikian pula perjanjian perkawinan. Ketika 
dua orang mengikatkan diri dalam kesetiaan, mereka 
justru dibebaskan dari kecemasan akan 
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pengkhianatan, dari ketidakpastian akan masa depan 
relasi, dan dari godaan untuk terus membandingkan. 
Komitmen yang jelas menciptakan ruang aman bagi 
pertumbuhan. Di dalam batas kesetiaan, cinta dapat 
berkembang tanpa rasa takut. 

Ikatan itu membebaskan karena ia 
mencerminkan kesetiaan Allah. Di dalam Injil 
Yohanes, Yesus berkata bahwa tidak seorang pun 
dapat merebut domba-domba-Nya dari tangan-Nya. 
Keselamatan digambarkan sebagai keamanan dalam 
genggaman kasih. Demikian pula dalam pernikahan, 
janji yang dipegang teguh menciptakan keamanan 
eksistensial. Suami dan istri tidak perlu terus-menerus 
mempertanyakan apakah mereka akan ditinggalkan. 
Mereka dapat bertumbuh dalam keyakinan bahwa 
komitmen lebih kuat daripada fluktuasi emosi. 

Namun kebebasan ini hanya mungkin jika 
perjanjian dipahami dalam terang salib. Kalvari 
menunjukkan bahwa kasih sejati tidak lari dari 
penderitaan. Ia bertahan, bahkan ketika harus 
membayar harga. Tanpa salib, perjanjian mudah 
berubah menjadi legalisme yang kaku. Dengan salib, 
perjanjian menjadi ruang anugerah tempat 
pengampunan mengalir dan pemulihan dimungkinkan. 
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Perkawinan sebagai perjanjian berarti 
menerima bahwa cinta tidak selalu ringan, tetapi 
selalu bernilai. Ia berarti memelihara kesetiaan bukan 
karena perasaan selalu mendukung, tetapi karena 
Allah adalah saksi dan sumbernya. Ia berarti melihat 
pasangan bukan sekadar sebagai rekan emosional, 
tetapi sebagai mitra perjanjian dalam perjalanan 
menuju kekekalan. 

Dari Kejadian yang mencatat penyatuan 
pertama, hingga Kalvari yang memeteraikan 
perjanjian baru, Alkitab menyaksikan bahwa kasih 
sejati selalu berbentuk komitmen. Perasaan dapat 
menjadi awal yang indah, tetapi hanya perjanjian yang 
dapat membawa cinta melewati badai. 

Ikatan itu tidak mempersempit hidup; ia 
meneguhkannya. Ia tidak mengurung kasih; ia 
melindunginya. Dan dalam perlindungan itu, dua 
insan belajar bahwa kehilangan kebebasan untuk 
memilih yang lain justru membuka kebebasan untuk 
mengasihi dengan utuh. 
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Bab 3 
Barangsiapa Kehilangan Nyawanya 

Akan Memperolehnya 
 

i tengah perjalanan menuju Yerusalem, 
ketika bayang-bayang salib mulai tampak di 
cakrawala, Yesus mengucapkan sebuah 

kalimat yang mengguncang logika manusia: “Karena 
siapa yang mau menyelamatkan nyawanya, ia akan 
kehilangan nyawanya; tetapi siapa yang kehilangan 
nyawanya karena Aku, ia akan memperolehnya.” 
Pernyataan ini dicatat dalam Injil Matius 16:25, dan ia 
bukan sekadar ajaran moral tentang pengorbanan. Ia 
adalah hukum rohani Kerajaan Allah. Ia adalah kunci 
untuk memahami kasih. 

Dunia mengenal insting mempertahankan diri. 
Sejak kecil manusia belajar melindungi 
kepentingannya, menjaga haknya, memastikan ia 
tidak dirugikan. Logika ini masuk dengan halus ke 
dalam pernikahan. Suami menjaga harga dirinya. Istri 
menjaga perasaannya. Keduanya belajar berhitung: 
siapa yang lebih sering mengalah, siapa yang lebih 
banyak memberi. Tanpa disadari, relasi berubah 
menjadi medan negosiasi yang sunyi. 

D 
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Namun Yesus menawarkan jalan yang berbeda. 
Ia tidak memanggil murid-murid-Nya untuk 
mempertahankan nyawa, melainkan untuk 
menyangkal diri dan memikul salib. Dalam konteks 
Injil Matius, perkataan ini muncul segera setelah 
Petrus mengakui Yesus sebagai Mesias. Ironisnya, 
ketika Yesus mulai berbicara tentang penderitaan dan 
kematian-Nya, Petrus menolak gagasan itu. Ia 
menginginkan Mesias yang menang tanpa salib. 
Yesus menegurnya, karena Kerajaan Allah tidak 
dibangun di atas kemenangan tanpa pengorbanan. 

Logika yang sama berlaku dalam perkawinan. 
Banyak orang merindukan keintiman, tetapi enggan 
memikul salib ego. Mereka menginginkan kasih yang 
hangat, tetapi menolak kematian terhadap keakuan. 
Padahal tanpa kematian itu, kasih tidak pernah 
mencapai kedewasaannya. 

Dalam terang Injil Yohanes, makna kehilangan 
nyawa menjadi semakin jelas. Yohanes menuliskan 
bahwa Yesus, Sang Gembala yang baik, memberikan 
nyawa-Nya bagi domba-domba-Nya. Ia tidak 
kehilangan nyawa karena kelemahan, melainkan 
menyerahkannya dengan sengaja. “Tidak seorang pun 
mengambilnya dari pada-Ku,” kata-Nya, “melainkan 
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Aku memberikannya menurut kehendak-Ku sendiri.” 
Di sini terlihat bahwa kehilangan dalam perspektif 
Kerajaan bukanlah kekalahan pasif, tetapi pemberian 
aktif. 

Salib bukan tragedi tanpa makna; ia adalah 
puncak kasih. Ketika Yesus menyerahkan diri-Nya, Ia 
tidak sedang dihancurkan oleh keadaan. Ia sedang 
menggenapi perjanjian kasih. Kebangkitan 
membuktikan bahwa kehilangan itu bukan akhir. 
Dalam kematian ada kemenangan; dalam penyerahan 
ada pemulihan. 

Salib, dengan demikian, menjadi pola relasi 
suami-istri. Bukan dalam arti menanggung dosa satu 
sama lain sebagai Penebus, tetapi dalam arti 
membentuk hati yang rela berkorban. Suami dipanggil 
untuk mengasihi bukan ketika mudah, tetapi justru 
ketika sulit. Istri dipanggil untuk tetap setia bukan 
ketika semuanya menyenangkan, tetapi ketika iman 
diuji. Keduanya belajar bahwa kasih sejati tidak 
bertanya, “Apa yang kudapat?” melainkan, “Apa yang 
dapat kuberikan?” 

Di sinilah paradoks ketiga bekerja: mati untuk 
menang, memberi untuk menerima. 
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Ketika seseorang bersikeras mempertahankan 
egonya, ia mungkin merasa menang dalam argumen, 
tetapi kalah dalam kedekatan. Ketika ia memilih 
mengalah demi damai, ia mungkin tampak kalah 
secara lahiriah, tetapi justru memenangkan hati 
pasangannya. Kemenangan dalam pernikahan tidak 
diukur dari dominasi, melainkan dari kedalaman 
persekutuan. 

Yesus mengajarkan bahwa biji gandum harus 
jatuh ke tanah dan mati agar menghasilkan banyak 
buah. Prinsip ini dicatat dalam Injil Yohanes sebagai 
hukum kehidupan rohani. Tanpa kematian, tidak ada 
kelahiran baru. Tanpa penyerahan, tidak ada 
kelimpahan. Dalam konteks rumah tangga, setiap 
pengampunan adalah kematian kecil terhadap 
kebanggaan. Setiap permintaan maaf adalah salib 
kecil yang dipikul dengan sadar. Namun justru dari 
kematian-kematian kecil itulah buah kedewasaan 
lahir. 

Kehilangan nyawa dalam perkawinan bukan 
berarti kehilangan identitas. Identitas orang percaya 
telah diteguhkan di dalam Kristus. Karena itu ia tidak 
perlu mempertahankan diri dengan keras. Ia bebas 
untuk memberi, karena sumber hidupnya bukan pada 
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pengakuan pasangan, melainkan pada kasih Allah 
yang telah lebih dahulu menerimanya. 

Inilah yang membedakan pengorbanan Kristen 
dari pengorbanan yang pahit. Pengorbanan yang pahit 
lahir dari keterpaksaan. Pengorbanan yang injili lahir 
dari sukacita karena telah lebih dahulu dikasihi. Yesus 
pergi ke salib “demi sukacita yang disediakan bagi-
Nya.” Ia melihat melampaui penderitaan menuju 
pemulihan relasi. Demikian pula suami dan istri 
dipanggil untuk melihat melampaui konflik menuju 
kesatuan yang lebih dalam. 

Paradoks ini tidak mudah. Ia bertentangan 
dengan naluri alami. Tetapi Kerajaan Allah memang 
selalu bergerak melawan arus. Yang terbesar adalah 
yang melayani. Yang pertama adalah yang terakhir. 
Yang kehilangan justru memperoleh. 

Perkawinan kudus berdiri di atas logika ini. Ia 
bukan arena mempertahankan diri, tetapi ruang 
menyerahkan diri. Ia bukan perlombaan untuk 
menjadi benar, tetapi ziarah untuk menjadi serupa 
Kristus. Dalam setiap tindakan memberi diri, ada janji 
tersembunyi: bahwa Allah yang melihat dalam rahasia 
akan memulihkan, menguatkan, dan memperdalam 
kasih itu. 
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Barangsiapa kehilangan nyawanya dalam 
Kristus akan memperolehnya kembali dalam bentuk 
yang lebih murni. Dan barangsiapa belajar kehilangan 
diri dalam kasih pernikahan akan menemukan bahwa 
ia tidak menjadi lebih kecil, melainkan lebih utuh. 

Sebab di dalam salib, kekalahan berubah 
menjadi kemenangan. Di dalam pemberian, 
kekurangan berubah menjadi kelimpahan. 
Dan di dalam kematian terhadap ego, lahir kehidupan 
yang tak tergoyahkan oleh badai apa pun. 
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Bab 4 
Kudus di Tengah Dunia yang Profan 

 
ekudusan sering dibayangkan jauh dari 
keseharian. Ia diasosiasikan dengan ruang 
ibadah, liturgi yang khidmat, atau momen-

momen rohani yang terasa tinggi. Namun Injil 
menghadirkan gambaran yang berbeda. Firman 
menjadi daging dan diam di antara kita. Pernyataan 
pembuka dari Injil Yohanes ini mengguncang 
pemahaman manusia tentang yang sakral. Allah tidak 
hanya menyatakan diri di gunung yang berasap; Ia 
hadir di meja makan, di jalanan berdebu, di rumah-
rumah sederhana. 

Jika Allah berkenan masuk ke dalam keseharian 
manusia, maka kekudusan tidak dapat dibatasi pada 
ruang-ruang religius. Ia merembes ke dalam ranah 
domestik. Ia menyentuh percakapan suami-istri, cara 
mereka menyelesaikan konflik, cara mereka 
memandang tubuh satu sama lain, bahkan cara mereka 
berbagi roti di meja makan. 

Di dalam Injil Matius, Yesus mengajar bahwa 
bukan yang masuk ke dalam mulut yang menajiskan 
manusia, melainkan yang keluar dari hati. Dengan 

K 
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demikian, pusat kekudusan bukanlah ritual eksternal, 
tetapi disposisi batin yang terpancar dalam tindakan 
sehari-hari. Kekudusan dalam pernikahan bukan 
pertama-tama tentang tampilan luar, melainkan 
tentang hati yang terus diperbarui oleh kasih Allah. 

Teologi kekudusan dalam ranah domestik 
berakar pada kenyataan bahwa Allah adalah Bapa. 
Dalam Injil Matius, Yesus berulang kali menyebut 
“Bapamu yang di surga.” Relasi keluarga menjadi 
bahasa untuk menjelaskan relasi ilahi. Ini bukan 
kebetulan. Rumah tangga menjadi cermin kecil dari 
realitas rohani yang lebih besar. Jika Allah 
menyatakan diri sebagai Bapa, maka dinamika 
keluarga memiliki bobot teologis. 

Kamar tidur, yang sering dipandang sebagai 
ruang privat tanpa dimensi rohani, dalam terang Injil 
menjadi tempat kepercayaan dan penyerahan diri. 
Kesatuan tubuh dalam pernikahan bukan sekadar 
kebutuhan biologis; ia adalah ekspresi perjanjian. 
Dalam kesetiaan fisik, suami dan istri menyatakan 
bahwa tubuh mereka bukan alat eksploitasi, 
melainkan persembahan kasih yang eksklusif. Di 
dunia yang memisahkan seksualitas dari komitmen, 



LOGIKA PERKAWINAN KUDUS - 35 
 

kekudusan kamar tidur menjadi kesaksian bahwa 
tubuh memiliki makna perjanjian. 

Meja makan, tempat percakapan sederhana 
berlangsung, juga memiliki bobot rohani. Injil 
Yohanes menggambarkan Yesus yang duduk makan 
bersama murid-murid-Nya, bahkan setelah 
kebangkitan. Meja menjadi ruang pemulihan relasi, 
seperti ketika Yesus memulihkan Petrus dengan 
pertanyaan yang lembut namun menembus hati. 
Dalam rumah tangga, meja makan dapat menjadi 
ruang rekonsiliasi, tempat kata-kata yang melukai 
digantikan dengan pengampunan. Di sana, yang 
tampak biasa makanan dan percakapan menjadi 
medium anugerah. 

Doa di dalam rumah bukan sekadar rutinitas 
religius. Dalam Injil Matius, Yesus mengajarkan 
untuk masuk ke dalam kamar dan berdoa kepada Bapa 
yang tersembunyi. Ia memindahkan fokus dari 
pertunjukan publik kepada relasi pribadi. Ketika 
suami dan istri berdoa bersama, mereka sedang 
mengakui bahwa rumah tangga mereka berada di 
bawah otoritas yang lebih tinggi. Doa menjadikan 
ruang domestik sebagai altar, bukan karena 



LOGIKA PERKAWINAN KUDUS - 36 
 

arsitekturnya berubah, tetapi karena hati yang berlutut 
di dalamnya. 

Di sinilah paradoks keempat muncul: yang 
biasa menjadi sakral. 

Dunia memisahkan antara yang rohani dan 
yang sekuler. Pekerjaan dianggap netral, rumah 
dianggap privat, dan ibadah dianggap sakral. Namun 
dalam Kerajaan Allah, pemisahan itu runtuh. Jika 
Firman benar-benar menjadi daging, maka tidak ada 
aspek kehidupan yang terlalu biasa untuk disentuh 
oleh kekudusan. 

Yesus berkata bahwa orang yang setia dalam 
perkara kecil akan setia juga dalam perkara besar. 
Pernyataan ini mengandung implikasi bagi 
pernikahan. Kekudusan tidak pertama-tama diuji 
dalam keputusan dramatis, tetapi dalam kesetiaan 
kecil: dalam kesabaran saat pasangan lelah, dalam 
kejujuran saat tergoda untuk menyembunyikan 
sesuatu, dalam kelembutan ketika emosi memuncak. 

Yang biasa menjadi sakral ketika dilakukan 
dalam kesadaran akan hadirat Allah. Mencuci piring 
dapat menjadi tindakan kasih. Mendengarkan cerita 
pasangan setelah hari yang panjang dapat menjadi 
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pelayanan. Mengampuni kesalahan kecil dapat 
menjadi partisipasi dalam karya penebusan yang lebih 
besar. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus membasuh kaki 
murid-murid-Nya. Tindakan itu sederhana, bahkan 
dianggap rendah. Namun justru di sana kemuliaan 
kasih dinyatakan. Jika Sang Guru tidak segan 
merendahkan diri dalam tindakan domestik, maka 
suami dan istri dipanggil untuk melihat pekerjaan 
sehari-hari sebagai kesempatan untuk mempraktikkan 
kasih yang sama. 

Kekudusan di tengah dunia yang profan bukan 
berarti mengasingkan diri dari realitas, melainkan 
menghadirkan Allah di dalamnya. Pernikahan kudus 
tidak hidup di menara gading spiritual, tetapi di rumah 
yang nyata dengan tagihan yang harus dibayar, anak-
anak yang menangis, dan perbedaan karakter yang 
kadang menimbulkan gesekan. Justru di sanalah 
kekudusan diuji dan dibentuk. 

Paradoksnya jelas: semakin kita menyadari 
kehadiran Allah dalam yang biasa, semakin kehidupan 
domestik kehilangan sifat profannya. Rumah menjadi 
ruang liturgi harian. Kamar tidur menjadi tempat 
kesetiaan. Meja makan menjadi ruang pengampunan. 
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Doa menjadi napas yang menjaga semuanya tetap 
hidup. 

Perkawinan kudus bukanlah pelarian dari dunia, 
tetapi kesaksian di tengah dunia. Ia menunjukkan 
bahwa kasih Allah tidak hanya bekerja dalam momen 
spektakuler, tetapi juga dalam rutinitas yang nyaris 
tak terlihat. Dan ketika yang biasa dipersembahkan 
kepada-Nya, yang biasa itu diubahkan menjadi sakral. 

Di sanalah logika ilahi bekerja dengan tenang. 
Di sanalah kekudusan menemukan rumahnya. 
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BAGIAN 2 
MENGUSAHAKAN PERJANJIAN 

 

erjanjian tidak pernah bertahan hanya karena 
ia pernah diucapkan. Ia bertahan karena 
diusahakan. 

Janji yang lahir dari altar harus menemukan 
bentuknya di dapur, di ruang keluarga, di percakapan-
percakapan yang tidak selalu mudah. Perkawinan 
kudus bukanlah keadaan statis, melainkan ziarah dua 
jiwa yang sedang dibentuk. Ia bergerak dari romantika 
menuju realitas, dari idealisme menuju kedewasaan, 
dari kata-kata menuju karakter. 

Dalam Injil Matius, Yesus berbicara tentang 
rumah yang dibangun di atas batu. Fondasi itu bukan 
sekadar mendengar firman, tetapi melakukan. 
Demikian pula dalam pernikahan, mendengar ajaran 
tentang kasih tidak cukup. Ia harus dipraktikkan 
dalam pilihan-pilihan konkret: memilih untuk 
mendengar ketika lelah, memilih untuk lembut ketika 
tersinggung, memilih untuk diam ketika kata-kata 
dapat melukai. 

P 
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Kasih dalam terang Injil bukan perasaan yang 
menggebu-gebu, melainkan keputusan yang berakar 
pada kebenaran. Dalam Injil Yohanes, Yesus berkata, 
“Tinggallah di dalam kasih-Ku.” Tinggal adalah kata 
yang menuntut ketekunan. Ia mengandung makna 
menetap, tidak melarikan diri ketika musim berubah. 
Perkawinan yang diusahakan adalah perkawinan yang 
memilih untuk tinggal di tengah sukacita maupun 
konflik. 

Konflik bukan tanda kegagalan, melainkan 
cermin bahwa dua pribadi yang berbeda sedang 
belajar menjadi satu. Perbedaan latar belakang, pola 
pikir, dan luka masa lalu tidak lenyap ketika cincin 
dikenakan. Justru dalam kedekatan, perbedaan itu 
menjadi nyata. Di sinilah dinamika kasih diuji. 

Yesus dalam Injil Matius mengajarkan tentang 
pengampunan yang tidak terbatas. Ketika Petrus 
bertanya berapa kali ia harus mengampuni, jawaban 
Yesus melampaui hitungan manusia. Pengampunan 
bukan sekadar kewajiban moral; ia adalah denyut nadi 
relasi yang sehat. Dalam pernikahan, tanpa 
pengampunan, luka kecil akan menjadi jurang. 
Dengan pengampunan, retak dapat dipulihkan 
menjadi kedewasaan. 
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Namun pengampunan tidak berarti menutup 
mata terhadap kebenaran. Injil Yohanes 
memperlihatkan bahwa Yesus datang penuh kasih 
karunia dan kebenaran. Dua hal ini tidak 
dipertentangkan. Dalam relasi suami-istri, kasih tanpa 
kebenaran menjadi permisif, sedangkan kebenaran 
tanpa kasih menjadi kejam. Mengusahakan perjanjian 
berarti belajar berbicara benar dengan roh yang 
lembut, menegur tanpa merendahkan, dan menerima 
teguran tanpa membangun tembok pertahanan. 

Transformasi dalam pernikahan tidak terjadi 
secara otomatis. Ia adalah hasil perjumpaan terus-
menerus dengan Kristus. Ketika dua insan sama-sama 
datang kepada Tuhan dalam doa, mereka membawa 
ego, kekecewaan, dan harapan mereka ke hadapan 
salib. Di sana, kebanggaan dilunakkan, hati yang 
keras dilembutkan, dan perspektif diperbarui. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus membasuh kaki 
murid-murid-Nya. Tindakan itu bukan sekadar simbol 
kerendahan hati; ia adalah pola relasi. Mengusahakan 
perjanjian berarti bersedia membasuh kaki satu sama 
lain melayani dalam hal-hal kecil, melakukan tugas 
yang mungkin tidak terlihat, mendahulukan 
kebutuhan pasangan tanpa merasa direndahkan. 
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Dinamika kasih selalu bergerak antara memberi 
dan menerima. Ada saatnya seseorang lebih kuat dan 
menopang yang lain. Ada saatnya ia sendiri 
membutuhkan dukungan. Kesatuan bukan berarti 
selalu seimbang dalam porsi yang sama, tetapi selalu 
setia dalam komitmen yang sama. 

Konflik yang dihadapi dengan dewasa menjadi 
alat pembentukan. Ia menyingkapkan area yang masih 
dikuasai ego, rasa takut, atau ketidakdewasaan. Alih-
alih menjadi alasan untuk menjauh, konflik dapat 
menjadi undangan untuk bertumbuh. Ketika pasangan 
berani mengakui kesalahan dan meminta maaf, 
mereka sedang mempraktikkan Injil dalam bentuk 
yang paling nyata. 

Mengusahakan perjanjian juga berarti menjaga 
disiplin rohani bersama. Doa bukan hanya aktivitas 
individual, tetapi napas relasi. Firman bukan hanya 
bahan renungan pribadi, tetapi terang bagi keputusan 
bersama. Ketika firman menjadi otoritas tertinggi, 
pernikahan tidak lagi dikendalikan oleh suasana hati, 
melainkan oleh kebenaran yang tetap. 

Logika dunia berkata bahwa relasi bertahan 
selama ia memberi kepuasan. Logika Injil berkata 
bahwa kepenuhan justru ditemukan ketika seseorang 
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belajar kehilangan diri. Prinsip yang Yesus nyatakan 
tentang kehilangan nyawa demi memperoleh 
kehidupan menemukan ruang praktiknya dalam 
pernikahan. Ego yang dilepaskan memberi ruang bagi 
kasih yang lebih dalam. Keinginan untuk selalu benar 
yang dikorbankan membuka jalan bagi kesatuan. 

Transformasi sejati terjadi bukan ketika 
pasangan berhasil mengubah satu sama lain, tetapi 
ketika keduanya diubah oleh Kristus. Dalam terang 
salib dan kebangkitan, tidak ada hati yang terlalu 
keras untuk dilembutkan, tidak ada relasi yang terlalu 
retak untuk dipulihkan. Prosesnya mungkin lambat, 
kadang menyakitkan, tetapi ia nyata. 

Mengusahakan perjanjian berarti memahami 
bahwa pernikahan adalah sekolah karakter. Ia 
membentuk kesabaran, kerendahan hati, ketekunan, 
dan iman. Ia menyingkapkan kelemahan yang 
mungkin tersembunyi ketika seseorang hidup sendiri. 
Namun justru melalui proses itu, dua insan dipahat 
menjadi serupa dengan Kristus. 

Pada akhirnya, dinamika kasih, konflik, dan 
transformasi bukanlah tiga tahap yang terpisah, 
melainkan satu gerak yang berkelanjutan. Kasih diuji 
dalam konflik. Konflik diarahkan menuju 
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transformasi. Transformasi memperdalam kasih. Dan 
seluruh proses itu terjadi ketika perjanjian tidak hanya 
diingat, tetapi diusahakan setiap hari. 

Di sana, pernikahan menjadi lebih dari sekadar 
relasi sosial. Ia menjadi ladang pembentukan jiwa, 
tempat Injil tidak hanya dipercayai, tetapi dihidupi. 
Dan dalam kesetiaan yang terus diperjuangkan, dua 
insan perlahan-lahan menemukan bahwa kehilangan 
diri demi perjanjian justru membawa mereka pada 
kehidupan yang lebih utuh. 
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Bab 5 
Ekspedisi Dua Jiwa: Mengenal  

dan Dikenal Tanpa Topeng 
 

a adalah perjalanan dua jiwa yang memutuskan 
untuk saling menapaki wilayah terdalam hati satu 
sama lain. Namun perjalanan ini tidak selalu 

mulus. Mengenal dan dikenal berarti membuka 
lapisan-lapisan yang selama ini tersembunyi 
ketakutan, luka masa lalu, ambisi yang rapuh, bahkan 
sisi-sisi diri yang tidak selalu indah. Di sinilah 
perjanjian diuji, bukan dalam perayaan, tetapi dalam 
keterbukaan. 

Injil memperlihatkan bahwa dikenal adalah 
kebutuhan terdalam manusia. Dalam Injil Yohanes, 
hidup yang kekal didefinisikan sebagai mengenal 
Allah dan Yesus Kristus yang diutus-Nya. Kata 
“mengenal” dalam pengertian alkitabiah melampaui 
informasi; ia berbicara tentang relasi yang intim dan 
terbuka. Yesus mengenal murid-murid-Nya bukan 
hanya dari tindakan luar, tetapi dari isi hati mereka. Ia 
tahu ketakutan Petrus sebelum penyangkalan itu 
terjadi. Ia tahu keraguan Tomas sebelum ia 
mengucapkannya. 

I 
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Jika Kristus mengenal tanpa menolak, maka 
pola yang sama menjadi panggilan dalam pernikahan. 
Mengenal pasangan bukan untuk menghakimi, 
melainkan untuk mengasihi dengan lebih dalam. 
Namun untuk dikenal, seseorang harus berani 
melepaskan topeng. 

Topeng dalam pernikahan sering kali halus. Ia 
berupa sikap pura-pura kuat, seakan tidak pernah 
lelah. Ia berupa jawaban singkat yang 
menyembunyikan luka. Ia berupa senyum yang 
menutupi kekecewaan. Topeng memberi ilusi 
keamanan, tetapi pada akhirnya menciptakan jarak. 
Tanpa kerentanan, kedekatan hanya menjadi 
permukaan. 

Yesus tidak datang dengan topeng kemuliaan 
yang tak tersentuh. Dalam Injil Yohanes, Firman 
menjadi daging dan diam di antara kita. Inkarnasi 
adalah tindakan kerentanan ilahi. Allah yang 
Mahakuasa memilih masuk ke dalam keterbatasan 
manusia, merasakan lapar, lelah, dan bahkan 
kesedihan. Di makam Lazarus, Yesus menangis. Air 
mata itu bukan kelemahan yang memalukan; ia adalah 
pewahyuan hati Allah. 
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Kerentanan, dalam terang salib, bukanlah tanda 
kekalahan. Ia adalah jalan menuju kedekatan. Ketika 
suami berani mengakui ketakutannya tentang masa 
depan, atau istri berani mengungkapkan lukanya tanpa 
menyamarkannya dengan kemarahan, mereka sedang 
berjalan dalam pola inkarnasi mendekat dengan 
kejujuran, bukan dengan pertahanan diri. 

Dalam Injil Matius, Yesus mengajarkan bahwa 
dari hati timbul segala sesuatu yang baik maupun 
yang jahat. Konflik dalam pernikahan sering kali 
bukan tentang peristiwa kecil, tetapi tentang isi hati 
yang tidak pernah diungkapkan. Komunikasi menjadi 
medan penting dalam ekspedisi dua jiwa ini. Ia bukan 
sekadar pertukaran kata, melainkan pembukaan diri. 

Komunikasi yang sejati adalah praktik 
inkarnasi. Seperti Firman yang menjadi daging agar 
dapat dipahami manusia, demikian pula pikiran dan 
perasaan harus “menjadi daging” dalam kata-kata 
yang dapat dimengerti pasangan. Banyak konflik lahir 
bukan karena kurangnya cinta, tetapi karena 
ketidakmampuan menerjemahkan isi hati dengan jelas 
dan lembut. 

Yesus sering berbicara dengan perumpamaan 
agar pendengar-Nya dapat memahami kebenaran 
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melalui gambaran yang dekat dengan kehidupan 
mereka. Ia tidak memaksakan kebenaran dengan 
kekerasan, tetapi menyampaikannya dengan hikmat. 
Demikian pula dalam pernikahan, komunikasi bukan 
tentang memenangkan argumen, tetapi tentang 
memastikan hati dipahami. 

Namun komunikasi yang terbuka selalu 
membawa risiko. Ketika seseorang mengungkapkan 
kelemahannya, ia membuka kemungkinan untuk 
disakiti. Di sinilah paradoks kelima muncul: 
kelemahan yang mempersatukan. 

Dunia mengajarkan bahwa kekuatan terletak 
pada kemandirian dan kontrol. Tetapi Injil 
menunjukkan bahwa kekuatan sejati justru terlihat 
dalam salib. Yesus tampak paling lemah ketika 
tergantung di kayu, namun di sanalah kuasa 
penebusan dinyatakan. Kelemahan yang diserahkan 
kepada Allah menjadi alat kemenangan. 

Dalam pernikahan, ketika kedua pihak 
bersikeras tampak kuat, relasi menjadi kaku. Tidak 
ada ruang untuk saling menolong. Tetapi ketika 
keduanya mengakui keterbatasan, muncul ruang untuk 
kasih bekerja. Pengakuan kesalahan membuka pintu 
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pengampunan. Pengakuan ketidakmampuan membuka 
ruang doa bersama. 

Kerentanan bukan berarti membuang hikmat. Ia 
berarti jujur dalam kasih. Ia berarti mempercayakan 
diri kepada pasangan dalam batas perjanjian yang 
telah disepakati. Di sinilah perjanjian memberi 
keamanan. Karena ada komitmen, keterbukaan tidak 
berubah menjadi ancaman. 

Ekspedisi dua jiwa ini bukan perjalanan 
singkat. Ia berlangsung seumur hidup. Setiap musim 
kehidupan membuka lapisan baru untuk dikenal. 
Setiap konflik, jika dihadapi dengan kerendahan hati, 
menjadi kesempatan untuk masuk lebih dalam ke hati 
pasangan. 

Mengenal dan dikenal tanpa topeng adalah 
anugerah yang langka. Ia tidak terjadi secara otomatis, 
tetapi diusahakan melalui percakapan yang jujur, doa 
yang bersama, dan keberanian untuk berkata, “Inilah 
aku, dengan segala keterbatasanku.” 

Dan ketika dua jiwa berdiri tanpa topeng di 
hadapan satu sama lain, bukan untuk menghakimi 
tetapi untuk mengasihi, di sanalah perjanjian 
menemukan kedalamannya. Kelemahan tidak lagi 
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menjadi ancaman, melainkan jembatan. Luka tidak 
lagi menjadi sumber jarak, melainkan titik pertemuan 
anugerah. 

Dalam terang Injil, kita belajar bahwa Allah 
mengenal kita sepenuhnya dan tetap mengasihi. Jika 
pola ini menjadi dasar relasi suami-istri, maka rumah 
tangga berubah menjadi ruang di mana kasih 
bertumbuh melalui kejujuran. 

Kelemahan yang diakui dengan rendah hati 
mempersatukan. 
Kerentanan yang dipeluk dalam kasih menguatkan. 
Dan dalam ekspedisi panjang itu, dua jiwa tidak hanya 
saling menemukan, tetapi bersama-sama semakin 
menemukan Allah yang lebih dahulu mengenal dan 
mengasihi mereka. 
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Bab 6 
Disiplin Kasih: Antara Anugerah  

dan Usaha 
 

asih dalam pernikahan tidak bertumbuh 
hanya karena ia pernah diikrarkan. Ia harus 
diusahakan. Ia harus dilatih. Ia harus dijaga 

seperti api yang tidak boleh padam di tengah angin 
musim yang berubah-ubah. Di sinilah banyak orang 
keliru memahami anugerah. Mereka mengira bahwa 
karena kasih adalah pemberian Allah, maka ia akan 
berjalan dengan sendirinya tanpa keterlibatan disiplin 
manusia. 

Namun kesaksian Kitab Suci menunjukkan 
ketegangan yang kreatif antara anugerah dan usaha. 
Rasul Paulus menulis dalam Surat kepada Jemaat di 
Filipi 2:12–13, “kerjakanlah keselamatanmu dengan 
takut dan gentar, sebab Allahlah yang mengerjakan di 
dalam kamu baik kemauan maupun pekerjaan 
menurut kerelaan-Nya.” Di sini terdapat dua gerak 
yang tidak bertentangan: manusia diminta 
mengerjakan, tetapi Allah yang mengerjakan di 
dalamnya. Tanggung jawab dan anugerah tidak saling 
meniadakan; keduanya saling menguatkan. 

K 
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Dalam konteks rumah tangga, prinsip ini 
menjadi nyata. Pernikahan adalah ruang di mana 
keselamatan dalam arti pembaruan hidup dikerjakan 
secara konkret. Kesabaran tidak muncul otomatis. 
Kelembutan tidak selalu spontan. Pengampunan tidak 
selalu mudah. Semua itu membutuhkan keputusan 
sadar yang berulang-ulang. 

Namun usaha ini bukan usaha yang berdiri 
sendiri. Injil, khususnya sebagaimana dinyatakan 
dalam Injil Yohanes, menegaskan bahwa tanpa 
Kristus kita tidak dapat berbuat apa-apa. Yesus 
menggambarkan diri-Nya sebagai pokok anggur dan 
para murid sebagai ranting-ranting. Ranting tidak 
menghasilkan buah dengan memaksa diri, tetapi 
dengan tinggal di dalam pokok anggur. Tinggal di 
dalam Kristus menjadi sumber daya rohani untuk 
mengasihi ketika perasaan tidak mendukung. 

Disiplin kasih berarti memutuskan untuk 
tinggal di dalam Dia setiap hari, agar anugerah yang 
mengalir dari-Nya membentuk respons kita terhadap 
pasangan. Ketika konflik muncul, respons spontan 
sering kali lahir dari daging amarah, pembelaan diri, 
atau sikap dingin. Tetapi ketika hati telah dibiasakan 
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tinggal dalam Kristus, Roh Kudus bekerja membentuk 
jawaban yang berbeda. 

Yesus dalam Injil Matius pernah ditanya oleh 
Petrus tentang batas pengampunan. “Sampai tujuh 
kali?” Petrus mungkin merasa ia telah menawarkan 
angka yang murah hati. Namun Yesus menjawab, 
“Bukan sampai tujuh kali, melainkan sampai tujuh 
puluh kali tujuh kali.” Pernyataan ini bukan rumus 
matematika, melainkan penggambaran tanpa batas. 
Pengampunan dalam Kerajaan Allah tidak diukur 
dengan kalkulasi, melainkan dengan karakter. 

Di dalam pernikahan, pengampunan bukan 
peristiwa langka. Ia adalah kebutuhan rutin. Kata-kata 
yang tidak sengaja melukai, keputusan yang kurang 
bijak, kelalaian kecil semua itu dapat menumpuk 
menjadi jarak jika tidak dihadapi dengan 
pengampunan yang konsisten. Mengampuni tujuh 
puluh kali tujuh kali berarti menolak membiarkan 
kepahitan mengakar. 

Namun pengampunan bukanlah tindakan pasif. 
Ia membutuhkan kerja batin yang sungguh-sungguh. 
Ia menuntut kita menyerahkan hak untuk membalas, 
melepaskan keinginan untuk terus mengingat 
kesalahan, dan memilih melihat pasangan dalam 
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terang anugerah Allah. Dalam Injil Yohanes, setelah 
kebangkitan, Yesus memulihkan Petrus yang telah 
menyangkal-Nya. Ia tidak mempermalukannya di 
depan umum, melainkan meneguhkannya kembali 
dalam kasih dan panggilan. Pengampunan Yesus 
bukan hanya penghapusan kesalahan; ia adalah 
pemulihan relasi. 

Pola ini menjadi teladan dalam rumah tangga. 
Pengampunan yang sejati tidak berhenti pada kata 
“sudah,” tetapi bergerak menuju pemulihan 
kepercayaan dan kedekatan. Ia adalah keputusan yang 
diulang, terutama ketika emosi belum sepenuhnya 
sembuh. 

Di sinilah paradoks keenam tampak jelas: 
anugerah yang menuntut kerja keras. 

Anugerah sering dipahami sebagai sesuatu yang 
gratis. Memang, ia tidak dapat dibeli. Namun 
anugerah yang diterima dengan sungguh-sungguh 
akan membentuk disiplin hidup yang nyata. Karena 
kita telah diampuni, kita dipanggil untuk 
mengampuni. Karena kita telah dikasihi tanpa syarat, 
kita dipanggil untuk mengasihi tanpa perhitungan. 
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Disiplin kasih dalam pernikahan bukanlah 
legalisme yang kering. Ia adalah respons syukur 
terhadap anugerah. Setiap kali suami memilih 
mendengar dengan sabar, setiap kali istri memilih 
berbicara dengan lembut meski hatinya terluka, 
mereka sedang mengerjakan apa yang Allah sedang 
kerjakan di dalam mereka. 

Ketika Paulus menulis bahwa Allah yang 
mengerjakan kemauan dan pekerjaan, ia menegaskan 
bahwa transformasi dimulai dari dalam. Keinginan 
untuk berdamai, dorongan untuk meminta maaf, 
kerinduan untuk memulihkan hubungan semua itu 
adalah karya Roh Kudus. Namun manusia tetap 
dipanggil untuk melangkah, untuk berbicara, untuk 
bertindak. 

Pernikahan yang sehat bukanlah pernikahan 
tanpa konflik, melainkan pernikahan yang memiliki 
disiplin rohani untuk mengelola konflik dalam terang 
Injil. Ia adalah pernikahan yang tidak menyerah pada 
kemalasan emosional, tetapi bersedia bekerja keras 
demi kasih yang lebih dalam. 

Kerja keras ini bukan demi mempertahankan 
citra, tetapi demi menjaga perjanjian. Ia bukan usaha 
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untuk membuktikan diri lebih benar, tetapi usaha 
untuk tetap tinggal dalam kasih Kristus. 

Anugerah membuka pintu. Disiplin menjaga 
agar pintu itu tetap terbuka. Pengampunan 
membebaskan dari masa lalu. Kerja keras membangun 
masa depan. 

Dan ketika keduanya berjalan bersama, 
pernikahan tidak hanya bertahan, tetapi bertumbuh. Di 
sanalah kasih menemukan bentuknya yang dewasa 
kasih yang tidak hanya merasa, tetapi memilih; tidak 
hanya menerima, tetapi mengusahakan; tidak hanya 
bergantung pada anugerah, tetapi juga setia 
mengerjakannya dalam keseharian. 
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Bab 7 
Perang Melawan Gulma: Ego, Luka, 

dan Perbandingan 
 

etiap taman yang dibiarkan tanpa perhatian 
akan ditumbuhi gulma. 

Demikian pula pernikahan. Ia mungkin 
dimulai dengan benih yang baik, dengan janji yang 
tulus dan harapan yang indah. Namun tanpa 
kewaspadaan rohani, gulma akan tumbuh diam-diam. 
Ia tidak selalu terlihat pada awalnya. Ia muncul dalam 
bentuk ego yang tak terkendali, luka lama yang tidak 
disembuhkan, dan kebiasaan membandingkan yang 
perlahan merusak syukur. 

Yesus pernah menceritakan perumpamaan 
tentang gandum dan lalang dalam Injil Matius. Lalang 
tidak ditanam oleh tuan tanah, tetapi oleh musuh yang 
datang pada malam hari. Gambaran ini menolong kita 
memahami bahwa konflik dalam pernikahan bukan 
sekadar masalah permukaan. Ada musuh yang bekerja 
melalui dosa dan ketidakdewasaan manusia, 
menaburkan benih-benih kecil yang jika dibiarkan 
akan mencekik pertumbuhan kasih. 

S 
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Ego adalah gulma pertama. Ia membuat 
seseorang lebih sibuk membela diri daripada 
mendengar. Dalam banyak percakapan yang 
memanas, yang diperjuangkan bukan lagi kebenaran, 
melainkan kehormatan pribadi. Yesus mengajarkan 
bahwa siapa yang meninggikan diri akan direndahkan 
dan siapa yang merendahkan diri akan ditinggikan. 
Prinsip ini tidak hanya berlaku dalam relasi sosial 
luas, tetapi juga di ruang keluarga. Ego yang 
dibiarkan tumbuh akan mengubah pasangan menjadi 
lawan, bukan rekan seperjalanan. 

Luka adalah gulma kedua. Luka masa lalu, baik 
dari keluarga asal maupun dari pengalaman dalam 
pernikahan itu sendiri, sering kali membentuk respons 
yang tidak proporsional. Kata yang sederhana bisa 
terasa seperti serangan besar karena menyentuh 
memori lama. Dalam Injil Yohanes, ketika Yesus 
berjumpa dengan perempuan Samaria, Ia tidak hanya 
berbicara tentang air hidup; Ia menyentuh sejarah 
relasional perempuan itu. Ia mengetahui luka-lukanya, 
tetapi tidak mempermalukannya. Ia membuka ruang 
bagi kejujuran tanpa penghukuman. 

Pernikahan yang sehat harus berani menghadapi 
luka, bukan menutupinya. Luka yang diabaikan akan 
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berubah menjadi kecurigaan, dan kecurigaan menjadi 
jarak. Hanya terang yang dapat menyembuhkan. 
Yohanes menulis bahwa terang datang ke dalam 
dunia, dan siapa yang melakukan yang benar akan 
datang kepada terang itu. Membawa luka ke dalam 
terang berarti berani mengakuinya, bukan untuk 
menyalahkan, tetapi untuk dipulihkan. 

Perbandingan adalah gulma ketiga. Di zaman di 
mana kehidupan orang lain terus terpampang, mudah 
bagi pasangan untuk mulai membandingkan 
penghasilan, perhatian, romantisme, bahkan 
spiritualitas. Perbandingan merusak rasa cukup. Ia 
membuat seseorang melihat apa yang tidak dimiliki 
dan melupakan anugerah yang telah ada. 

Yesus dalam Injil Yohanes pernah berkata 
kepada Petrus tentang masa depannya, dan Petrus 
segera menoleh kepada murid yang dikasihi Yesus 
dan bertanya, “Tuhan, bagaimana dengan dia?” 
Jawaban Yesus tegas namun membebaskan: “Apa 
urusannya dengan engkau? Ikutlah Aku.” Prinsip ini 
menembus dinamika perbandingan dalam pernikahan. 
Setiap relasi memiliki jalannya sendiri di bawah 
panggilan Allah. Membandingkan hanya akan 
menumbuhkan iri hati dan ketidakpuasan. 
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Akar terdalam dari semua gulma ini adalah 
dosa dan ketidakdewasaan. Dosa bukan hanya 
pelanggaran aturan; ia adalah kecenderungan hati 
untuk memusatkan diri pada diri sendiri. 
Ketidakdewasaan rohani membuat seseorang sulit 
menerima koreksi, sulit mengakui kesalahan, dan 
cepat menyalahkan. Dalam banyak konflik rumah 
tangga, persoalannya bukan sekadar siapa yang salah, 
tetapi siapa yang bersedia bertumbuh. 

Pemulihan dimulai dari pertobatan. Dalam 
pewartaan awal-Nya yang dicatat dalam Injil Matius, 
Yesus berseru, “Bertobatlah, sebab Kerajaan Surga 
sudah dekat.” Pertobatan bukan hanya pengalaman 
sekali seumur hidup; ia adalah sikap yang terus 
diperbarui. Dalam pernikahan, pertobatan berarti 
mengakui bahwa sikap keras kepala, kata-kata tajam, 
atau sikap acuh bukan sekadar kelemahan karakter, 
tetapi bagian dari hati yang perlu diubahkan. 

Pertobatan sejati selalu disertai pembaruan 
budi. Meskipun istilah ini sering dikaitkan dengan 
surat-surat rasuli, akarnya terlihat dalam ajaran Yesus 
tentang hati dan pikiran. Ia menekankan bahwa 
pembunuhan berawal dari kemarahan, dan perzinahan 
berawal dari pandangan yang salah. Transformasi 
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tidak dimulai dari perubahan pasangan, melainkan 
dari pembaruan cara berpikir tentang diri sendiri dan 
tentang Allah. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus berkata bahwa 
kebenaran akan memerdekakan. Kebenaran tentang 
kondisi hati, kebenaran tentang luka yang belum 
sembuh, dan kebenaran tentang pola dosa yang 
berulang adalah langkah pertama menuju kebebasan. 
Tanpa kejujuran, tidak ada transformasi. Tanpa 
pengakuan, tidak ada pemulihan. 

Di sinilah paradoks ketujuh menyatakan 
dirinya: mengakui salah untuk menjaga kehormatan. 

Logika dunia berkata bahwa mengaku salah 
berarti kehilangan wibawa. Namun dalam Kerajaan 
Allah, kerendahan hati justru meninggikan. Yesus, 
yang adalah Tuhan, membasuh kaki murid-murid-
Nya. Ia tidak kehilangan kemuliaan dengan 
merendahkan diri; Ia justru menyatakan kemuliaan 
sejati-Nya. 

Dalam pernikahan, ketika suami berkata, “Aku 
salah,” atau istri berkata, “Aku melukai hatimu,” 
mereka tidak sedang meruntuhkan kehormatan rumah 
tangga. Mereka sedang menjaganya. Pengakuan 
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kesalahan memutus siklus defensif. Ia membuka 
ruang bagi pengampunan dan memperbarui 
kepercayaan. 

Mengakui salah membutuhkan keberanian, 
karena ia menuntut kematian ego. Namun di situlah 
kemenangan sejati lahir. Seperti benih yang mati 
untuk menghasilkan buah, pengakuan yang tulus 
menghasilkan kedekatan yang lebih dalam daripada 
pembelaan diri yang keras. 

Perang melawan gulma tidak pernah selesai 
selama hidup ini berlangsung. Tetapi kabar baik Injil 
adalah bahwa Sang Pemilik taman tidak 
meninggalkan para pekerja-Nya sendirian. Ia memberi 
Roh-Nya untuk menolong, menegur, dan menguatkan. 
Setiap kali pertobatan terjadi, setiap kali pembaruan 
budi dipilih, taman itu dibersihkan kembali. 

Ego dapat ditekan. Luka dapat disembuhkan. 
Perbandingan dapat digantikan dengan syukur. 
Dan ketika dua insan bersedia merendahkan diri di 
hadapan Allah dan satu sama lain, kehormatan 
pernikahan tidak hancur ia justru dipelihara. 

Di sanalah perjanjian tidak hanya 
dipertahankan, tetapi dimurnikan. 
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Bab 8 
Kepemimpinan dan Ketundukan  

dalam Terang Kristus 
 

i antara semua bagian Alkitab yang 
berbicara tentang pernikahan, sedikit yang 
lebih sering diperdebatkan daripada Surat 

kepada Jemaat di Efesus pasal 5. Di sana tertulis 
tentang istri yang tunduk kepada suami dan suami 
yang mengasihi istri seperti Kristus mengasihi jemaat. 
Bagi sebagian orang, teks ini terdengar seperti 
struktur hierarki yang kaku. Namun ketika dibaca 
dalam terang Injil, khususnya melalui lensa Injil 
Matius dan Injil Yohanes, maknanya bergerak jauh 
melampaui kategori kuasa dan kontrol. 

Efesus 5 bukan sekadar aturan rumah tangga; ia 
adalah teks perjanjian. Ia berbicara tentang relasi yang 
berakar pada misteri Kristus dan Gereja. Paulus 
menyebutnya sebagai “rahasia besar,” dan rahasia itu 
bukan tentang teknik relasi, melainkan tentang 
partisipasi dalam pola kasih penebusan. 

Dalam Injil Matius, Yesus menegaskan bahwa 
Anak Manusia datang bukan untuk dilayani, 
melainkan untuk melayani dan memberikan nyawa-

D 
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Nya menjadi tebusan bagi banyak orang. Pernyataan 
ini membalikkan definisi kepemimpinan yang lazim. 
Kepemimpinan dalam Kerajaan Allah tidak diukur 
dari dominasi, tetapi dari pengorbanan. Ia bukan 
tentang siapa yang berada di atas, melainkan siapa 
yang paling rela turun. 

Ketika Efesus 5 memanggil suami untuk 
mengasihi istri seperti Kristus mengasihi jemaat, 
standar itu tidak ringan. Kasih Kristus bukan kasih 
yang sentimental; ia adalah kasih yang menanggung 
salib. Dalam Injil Yohanes, Yesus berkata bahwa 
tidak ada kasih yang lebih besar daripada kasih 
seorang yang memberikan nyawanya bagi sahabat-
sahabatnya. Maka kepemimpinan suami dalam terang 
Kristus adalah kepemimpinan yang rela berkorban, 
yang memprioritaskan pertumbuhan rohani dan 
kesejahteraan istrinya di atas kenyamanan diri sendiri. 

Ketundukan istri pun tidak dapat dilepaskan 
dari konteks ini. Sebelum berbicara tentang peran 
suami dan istri, Efesus menegaskan prinsip saling 
merendahkan diri di dalam takut akan Kristus. 
Ketundukan dalam pernikahan Kristen bukanlah 
penyerahan diri kepada tirani, melainkan respons 
kasih terhadap kepemimpinan yang menyerahkan diri. 
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Ia adalah sikap percaya yang lahir dalam konteks 
keamanan perjanjian. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus menggambarkan 
diri-Nya sebagai Gembala yang baik. Domba-domba 
mengenal suara-Nya dan mengikuti-Nya, bukan 
karena dipaksa, tetapi karena mereka percaya pada 
kebaikan-Nya. Di sini terlihat pola relasi yang penuh 
kepercayaan. Gembala memimpin dengan kasih, dan 
domba merespons dengan keyakinan. Pola ini menjadi 
bayangan bagi dinamika kepemimpinan dan 
ketundukan dalam pernikahan. 

Namun misteri relasi Kristus–Gereja 
melampaui struktur peran. Ia menyentuh dimensi 
terdalam dari identitas dan tujuan. Gereja hidup dari 
kasih Kristus, dan Kristus memuliakan diri-Nya 
melalui pemurnian Gereja. Dalam Injil Yohanes, 
Yesus berdoa agar murid-murid-Nya menjadi satu, 
sama seperti Ia dan Bapa adalah satu. Kesatuan ini 
bukan sekadar kesepakatan praktis, tetapi partisipasi 
dalam kehidupan ilahi. 

Demikian pula pernikahan. Kepemimpinan dan 
ketundukan bukanlah tujuan akhir, melainkan sarana 
untuk membangun kesatuan yang mencerminkan 
kasih Allah. Ketika suami memimpin dengan 



LOGIKA PERKAWINAN KUDUS - 66 
 

melayani, dan istri merespons dengan percaya, 
keduanya sedang menampilkan gambaran kecil dari 
misteri yang lebih besar itu. 

Di sinilah paradoks kedelapan muncul: tunduk 
yang memimpin, memimpin yang melayani. 

Dunia memahami kepemimpinan sebagai kuasa 
untuk menentukan arah tanpa diganggu. Injil 
memperlihatkan kepemimpinan sebagai kerelaan 
untuk membasuh kaki. Dunia melihat ketundukan 
sebagai kelemahan. Injil memperlihatkan ketundukan 
sebagai kekuatan yang lahir dari kepercayaan kepada 
Allah. 

Yesus sendiri, dalam ketaatan-Nya kepada 
Bapa, menunjukkan bahwa tunduk tidak identik 
dengan inferioritas. Dalam Injil Yohanes, Ia berulang 
kali berkata bahwa Ia melakukan kehendak Bapa yang 
mengutus-Nya. Ketaatan-Nya bukan karena 
kurangnya kuasa, tetapi karena kesatuan kasih dalam 
Tritunggal. Ketundukan Anak kepada Bapa tidak 
mengurangi keilahian-Nya; ia justru menyatakan 
harmoni ilahi. 

Jika pola ini diterjemahkan ke dalam 
pernikahan, maka ketundukan tidak lagi dipahami 
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sebagai kehilangan martabat, melainkan sebagai 
ekspresi kasih yang percaya. Dan kepemimpinan tidak 
lagi dipahami sebagai hak istimewa, melainkan 
sebagai panggilan untuk memikul tanggung jawab 
rohani yang berat. 

Tentu saja, realitas dosa dapat merusak pola ini. 
Kepemimpinan bisa berubah menjadi kontrol, dan 
ketundukan bisa berubah menjadi ketakutan. Karena 
itu, teks Efesus 5 harus selalu dibaca dalam terang 
salib. Salib menjadi koreksi bagi setiap bentuk 
penyalahgunaan kuasa. Salib mengingatkan bahwa 
otoritas sejati selalu berjalan bersama pengorbanan. 

Dalam praktiknya, kepemimpinan dan 
ketundukan dalam pernikahan Kristen bukanlah skrip 
kaku yang mengatur setiap keputusan teknis. Ia adalah 
sikap hati yang terus diperbarui oleh Injil. Suami 
bertanya, “Bagaimana aku dapat mencerminkan kasih 
Kristus hari ini?” Istri bertanya, “Bagaimana aku 
dapat merespons dalam kepercayaan kepada Tuhan?” 
Keduanya sama-sama berdiri di bawah otoritas 
Kristus. 

Pada akhirnya, misteri ini mengarahkan 
pandangan melampaui rumah tangga itu sendiri. 
Pernikahan menjadi saksi hidup tentang relasi 
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penebusan. Ia menunjukkan kepada dunia bahwa 
kuasa tidak harus menindas, dan ketundukan tidak 
harus memalukan. Ia memperlihatkan bahwa kasih 
yang memimpin adalah kasih yang melayani, dan 
kasih yang tunduk adalah kasih yang percaya. 

Di sana, dalam keseharian yang sederhana, 
paradoks Kerajaan Allah kembali dinyatakan. 
Yang memimpin berlutut. Yang tunduk berdiri dalam 
martabat. 

Dan dalam dinamika itu, dua insan belajar 
bahwa otoritas sejati hanya aman ketika berakar pada 
Kristus, Sang Raja yang memerintah dari kayu salib. 
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Bab 9 
Intimitas sebagai Liturgi Tubuh 

 
alam banyak pemahaman modern, tubuh 
sering dipisahkan dari spiritualitas. Roh 
dianggap suci, tubuh dianggap netral atau 

bahkan mencurigakan. Namun kesaksian Injil 
membongkar dikotomi itu. Dalam Injil Yohanes 
tertulis bahwa Firman menjadi daging dan diam di 
antara kita. Allah tidak menyelamatkan manusia 
dengan mengabaikan tubuh; Ia mengambil tubuh. 
Inkarnasi menegaskan bahwa tubuh memiliki 
martabat rohani. 

Di dalam terang ini, intimitas dalam pernikahan 
tidak dapat dipandang sebagai sekadar kebutuhan 
fisik. Ia adalah bagian dari desain ilahi yang 
menyatukan dua pribadi dalam satu daging. Ketika 
Yesus mengutip Kitab Kejadian dalam Injil Matius 
pasal 19, Ia menegaskan bahwa sejak semula laki-laki 
dan perempuan dipersatukan oleh Allah menjadi satu 
daging. Kesatuan ini bukan metafora kosong. Ia 
menyentuh realitas tubuh sebagai sarana perjanjian. 

Teologi tubuh dalam terang Injil melihat tubuh 
sebagai wadah relasi dan penyataan kasih. Tubuh 

D 
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dapat menjadi alat dosa, tetapi juga dapat menjadi alat 
kemuliaan. Yesus mengingatkan bahwa perzinahan 
bukan hanya tindakan lahiriah, melainkan dimulai dari 
pandangan yang salah di dalam hati. Pernyataan ini 
menunjukkan bahwa tubuh dan hati tidak terpisah. 
Hasrat memiliki dimensi moral dan rohani. 

Dalam pernikahan kudus, kesatuan tubuh 
bukanlah eksploitasi, melainkan penyerahan diri. Ia 
bukan konsumsi, tetapi persekutuan. Ketika dua insan 
menyerahkan diri dalam kasih yang setia, mereka 
sedang merayakan perjanjian dengan bahasa tubuh. 
Intimitas menjadi liturgi sebuah tindakan simbolis dan 
nyata yang mengafirmasi janji yang pernah 
diucapkan. 

Liturgi biasanya dipahami sebagai rangkaian 
ibadah di ruang sakral. Namun jika tubuh diciptakan 
dan ditebus oleh Allah, maka tindakan kasih yang 
setia dalam pernikahan juga memiliki dimensi ibadah. 
Kesatuan daging menjadi pengingat bahwa 
pernikahan bukan sekadar kesepakatan hukum, tetapi 
realitas ontologis yang melibatkan seluruh keberadaan 
manusia. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus berbicara tentang 
tinggal di dalam kasih-Nya. Tinggal bukanlah 
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tindakan sesaat, melainkan keberlanjutan relasi. 
Intimitas yang kudus mencerminkan pola ini: ia bukan 
sekadar momen gairah, tetapi bagian dari kehidupan 
bersama yang berkelanjutan. Ia lahir dari komunikasi, 
kepercayaan, dan komitmen yang dipelihara setiap 
hari. 

Kesetiaan, dalam konteks ini, menjadi ibadah. 
Dunia memisahkan antara kesetiaan seksual dan 
kesetiaan rohani, seolah-olah keduanya tidak 
berhubungan. Namun dalam terang Injil, tubuh adalah 
bagian dari respons kita kepada Allah. Ketika 
seseorang menjaga dirinya bagi pasangannya, ia tidak 
hanya menghormati pasangan itu, tetapi juga 
menghormati Sang Pencipta yang merancang kesatuan 
tersebut. 

Yesus berkata bahwa siapa yang setia dalam 
perkara kecil akan setia juga dalam perkara besar. 
Kesetiaan dalam hal tubuh mungkin tampak pribadi 
dan tersembunyi, tetapi ia membentuk karakter yang 
utuh. Dalam pernikahan, kesetiaan adalah pengakuan 
diam-diam bahwa perjanjian lebih berharga daripada 
godaan sesaat. 

Di dunia yang mengkomersialkan hasrat dan 
memisahkan seksualitas dari komitmen, pernikahan 
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kudus berdiri sebagai kesaksian yang berbeda. Ia 
menyatakan bahwa hasrat bukan musuh, tetapi ia 
harus ditempatkan dalam batas perjanjian. Tanpa 
batas, hasrat menjadi api yang membakar. Dalam 
perjanjian, ia menjadi api yang menghangatkan. 

Di sinilah paradoks kesembilan berbicara: 
hasrat yang disucikan. 

Hasrat pada dirinya bukanlah dosa. Ia adalah 
bagian dari ciptaan yang baik. Namun dosa 
memelintirnya menjadi alat pemuasan diri. Injil tidak 
mematikan hasrat; ia menebusnya. Seperti air yang 
mengalir dalam sungai lebih berguna daripada air 
yang meluap tanpa arah, demikian pula hasrat 
menemukan maknanya ketika diarahkan oleh kasih 
yang setia. 

Dalam Injil Matius, Yesus menekankan 
kemurnian hati sebagai sumber tindakan yang benar. 
Hati yang diperbarui oleh kasih Allah akan 
memandang tubuh pasangan bukan sebagai objek, 
melainkan sebagai anugerah. Hasrat yang disucikan 
tidak lagi didorong oleh ego, tetapi oleh kerinduan 
untuk memberi sukacita dan memperdalam kesatuan. 
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Intimitas sebagai liturgi tubuh berarti melihat 
momen-momen itu bukan sebagai rutinitas biologis, 
melainkan sebagai perayaan perjanjian. Ia menjadi 
doa tanpa kata, pengakuan tanpa suara bahwa “aku 
milikmu dan engkau milikku” di hadapan Allah. 

Ketika tubuh diperlakukan dengan hormat, 
ketika kesetiaan dijaga dalam kesunyian, ketika hasrat 
diarahkan oleh kasih yang mengorbankan diri, maka 
yang tampak jasmani menjadi rohani. Bukan karena 
tubuh diangkat menjadi ilahi, tetapi karena ia 
ditempatkan kembali dalam maksud Pencipta. 

Pernikahan kudus tidak memusuhi hasrat; ia 
menebusnya. Ia tidak merendahkan tubuh; ia 
menghormatinya. Dan dalam kesatuan daging yang 
setia, dua insan bukan hanya saling mendekat, tetapi 
juga memuliakan Allah dengan tubuh yang telah Ia 
ciptakan dan tebus. 

Di sana, yang paling pribadi menjadi bagian 
dari ibadah. Dan hasrat, yang pernah liar, menemukan 
rumahnya dalam kekudusan. 
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Bab 10 
Menderita Bersama,  
Bertumbuh Bersama 

 
kan tiba musim ketika badai ekonomi 
mengguncang rasa aman, ketika sakit 
melemahkan tubuh yang dahulu kuat, ketika 

kehilangan merobek hati dan menyisakan ruang 
kosong yang tidak mudah diisi. Pada saat-saat seperti 
itu, perjanjian tidak lagi terdengar puitis. Ia diuji 
dalam kenyataan yang keras. 

Yesus tidak pernah menjanjikan kehidupan 
tanpa badai. Dalam Injil Matius, Ia berbicara tentang 
rumah yang dibangun di atas batu dan rumah yang 
dibangun di atas pasir. Keduanya menghadapi hujan, 
banjir, dan angin. Perbedaannya bukan pada ada atau 
tidaknya badai, melainkan pada fondasi. Pernikahan 
yang dibangun di atas emosi semata akan goyah 
ketika tekanan datang. Tetapi pernikahan yang 
berakar pada firman dan perjanjian memiliki daya 
tahan yang berbeda. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus berkata kepada 
murid-murid-Nya bahwa di dalam dunia mereka akan 
mengalami kesusahan. Namun Ia menambahkan, 

A 
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“Kuatkanlah hatimu, Aku telah mengalahkan dunia.” 
Pernyataan ini tidak menghapus realitas penderitaan, 
tetapi memberi perspektif. Penderitaan bukan tanda 
bahwa Allah meninggalkan, melainkan bagian dari 
perjalanan menuju kematangan. 

Ketika badai ekonomi datang, sering kali yang 
diuji bukan hanya keuangan, tetapi identitas. Suami 
mungkin merasa gagal ketika tidak mampu 
menyediakan seperti yang diharapkan. Istri mungkin 
merasa cemas akan masa depan anak-anak. Di sinilah 
kasih dipanggil untuk melampaui fungsi. Pernikahan 
bukan hanya tentang peran, tetapi tentang kehadiran. 
Di tengah kekurangan, kehadiran yang setia menjadi 
kesaksian bahwa nilai seseorang tidak diukur dari 
produktivitas, melainkan dari kasih. 

Sakit juga mengubah dinamika relasi. Tubuh 
yang lemah menuntut kesabaran yang lebih besar. 
Rencana-rencana harus ditunda. Impian harus 
disesuaikan. Dalam Injil Yohanes, ketika Lazarus 
sakit dan kemudian mati, Yesus tidak datang segera 
untuk mencegahnya. Ia mengizinkan proses itu 
berlangsung agar kemuliaan Allah dinyatakan. 
Penderitaan Lazarus tidak sia-sia; ia menjadi 
panggung bagi kebangkitan. 
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Demikian pula dalam pernikahan, sakit dan 
kehilangan dapat menjadi ruang di mana kedalaman 
kasih diuji dan diperlihatkan. Ketika satu pihak lemah, 
yang lain dipanggil untuk menguatkan. Ketika satu 
menangis, yang lain belajar menanggung beban 
bersama. Kesatuan daging berarti penderitaan tidak 
lagi individual, tetapi kolektif. 

Musim kering tidak selalu dramatis. Kadang ia 
hadir sebagai rutinitas yang terasa hambar, doa yang 
terasa sunyi, percakapan yang kehilangan gairah. 
Tidak ada konflik besar, tetapi juga tidak ada 
kehangatan yang dulu menyala. Di sinilah kesetiaan 
menemukan bentuknya yang paling murni. Ia bukan 
lagi respons terhadap emosi yang kuat, melainkan 
keputusan untuk tetap tinggal. 

Yesus dalam Injil Matius mengajarkan tentang 
ketekunan sampai pada kesudahannya. Ketekunan 
bukan sikap pasif, melainkan kesetiaan yang aktif di 
tengah tekanan. Dalam pernikahan, ketekunan berarti 
tetap berbicara meski lelah, tetap berdoa meski belum 
melihat perubahan, tetap mengasihi meski respons 
tidak selalu seperti yang diharapkan. 

Kesetiaan dalam musim kering sering kali 
bekerja di bawah permukaan. Ia tidak spektakuler. 
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Namun seperti akar pohon yang tumbuh lebih dalam 
ketika air sulit ditemukan, demikian pula iman dan 
kasih dapat diperdalam ketika kenyamanan berkurang. 
Pohon yang akarnya dangkal mungkin tampak tinggi 
dalam musim hujan, tetapi mudah tumbang saat angin 
kencang. Pohon yang akarnya dalam mungkin tidak 
selalu tampak mencolok, tetapi ia bertahan. 

Di sinilah paradoks kesepuluh berbicara: retak 
yang memperdalam akar. 

Retak dalam pernikahan tidak selalu berarti 
kehancuran. Ia dapat menjadi celah di mana anugerah 
masuk. Ketika konflik besar berhasil dilewati, ketika 
kehilangan dihadapi bersama, ketika sakit dijalani 
dengan saling menggenggam tangan, sesuatu dalam 
relasi itu berubah. Ia menjadi lebih rendah hati, lebih 
sadar akan ketergantungan pada Allah, dan lebih peka 
terhadap kebutuhan satu sama lain. 

Dalam Injil Yohanes, setelah kebangkitan, 
Yesus menunjukkan luka-luka-Nya kepada murid-
murid. Luka itu tidak dihapus; ia dimuliakan. Luka 
menjadi tanda kemenangan, bukan aib. Demikian pula 
dalam pernikahan, pengalaman pahit yang dilewati 
bersama dapat menjadi tanda kedewasaan. Retak yang 



LOGIKA PERKAWINAN KUDUS - 79 
 

diperbaiki dengan pengampunan dan kesetiaan justru 
memperdalam akar kepercayaan. 

Pernikahan yang tidak pernah diuji mungkin 
tampak indah, tetapi belum tentu kuat. Pernikahan 
yang pernah terguncang namun tetap berdiri memiliki 
kisah yang lebih dalam. Ia tahu apa artinya bertahan. 
Ia tahu apa artinya berharap di tengah ketidakpastian. 

Menderita bersama bukan tujuan, tetapi ia 
adalah bagian dari ziarah. Bertumbuh bersama adalah 
buah dari kesediaan untuk tidak melarikan diri ketika 
rasa sakit datang. Dalam terang Injil, penderitaan 
tidak memiliki kata terakhir. Salib diikuti oleh 
kebangkitan. Air mata diikuti oleh penghiburan. 

Dan ketika dua insan memilih untuk tetap setia 
di tengah badai, mereka sedang mempraktikkan logika 
Kerajaan Allah. Mereka mungkin retak, tetapi tidak 
hancur. Akar mereka masuk lebih dalam ke dalam 
kasih yang tidak tergoncangkan. 
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BAGIAN 3 
MENUAI KEKUDUSAN 

 

erkawinan kudus tidak berhenti pada dua 
pribadi yang saling mengasihi. Ia adalah benih 
yang, ketika jatuh ke tanah dan mati terhadap 

ego, menghasilkan buah yang melampaui dirinya 
sendiri. Dalam logika Kerajaan Allah, kasih yang 
dihidupi dalam ruang domestik tidak pernah hanya 
berdampak domestik. Ia beresonansi ke keluarga 
besar, ke gereja, bahkan ke dunia yang lebih luas. 

Dalam Injil Matius, Yesus berbicara tentang 
pohon dan buahnya. Pohon yang baik menghasilkan 
buah yang baik. Pernikahan adalah pohon yang 
ditanam dalam tanah perjanjian. Jika akarnya masuk 
ke dalam firman dan kasih Kristus, maka buahnya 
akan terlihat bukan hanya dalam kebahagiaan suami-
istri, tetapi dalam karakter anak-anak, dalam stabilitas 
komunitas, dan dalam kesaksian publik yang nyata. 

Buah pertama tampak dalam keluarga. Rumah 
menjadi ruang pembentukan jiwa. Di sanalah anak-
anak belajar tentang Allah bukan terutama melalui 
definisi teologis, melainkan melalui pola relasi yang 
mereka saksikan. Ketika mereka melihat 

P 
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pengampunan dipraktikkan, mereka memahami 
anugerah. Ketika mereka menyaksikan doa dinaikkan 
di tengah krisis, mereka belajar tentang iman. Ketika 
mereka melihat ayah dan ibu saling menghormati, 
mereka mulai mengerti tentang martabat dan kasih. 

Dalam Injil Yohanes, Yesus berulang kali 
berbicara tentang tinggal di dalam kasih-Nya. Tinggal 
adalah kata relasional. Ia menunjuk pada kontinuitas, 
bukan momen sesaat. Pernikahan yang tinggal di 
dalam kasih Kristus akan memancarkan stabilitas 
yang dirasakan oleh setiap anggota keluarga. Anak-
anak yang bertumbuh dalam atmosfer seperti itu tidak 
hanya menerima pendidikan moral, tetapi mengalami 
realitas kasih yang konsisten. 

Namun buah perkawinan tidak berhenti di 
lingkaran keluarga. Gereja pun diperkaya oleh 
pernikahan-pernikahan yang sehat. Yesus berdoa agar 
murid-murid-Nya menjadi satu, sama seperti Ia dan 
Bapa adalah satu. Kesatuan gereja tidak lahir di ruang 
rapat semata, tetapi dibentuk dari rumah-rumah yang 
belajar hidup dalam kesatuan. Pernikahan yang 
mempraktikkan rekonsiliasi menjadi cermin kecil dari 
doa Yesus tentang kesatuan umat-Nya. 



LOGIKA PERKAWINAN KUDUS - 83 
 

Setiap pasangan yang bertahan dalam kesetiaan 
sedang menyumbangkan sesuatu bagi tubuh Kristus. 
Mereka menjadi saksi bahwa ajaran tentang 
pengampunan bukan teori, bahwa kasih yang 
berkorban bukan retorika. Dalam dunia yang mudah 
menyerah pada konflik, gereja dipanggil untuk 
memperlihatkan alternatif yang lahir dari Injil. 

Lebih jauh lagi, dunia memperhatikan. Dalam 
Injil Matius, Yesus menyebut murid-murid-Nya 
sebagai terang dunia. Terang tidak perlu berteriak; ia 
cukup bersinar. Pernikahan yang setia, jujur, dan 
penuh kasih menjadi cahaya di tengah budaya yang 
merelatifkan komitmen. Ia menunjukkan bahwa 
kebebasan sejati bukan ditemukan dalam ketiadaan 
batas, tetapi dalam kesetiaan pada perjanjian. 

Dunia mungkin tidak membaca Alkitab, tetapi 
dunia membaca kehidupan. Ketika suami dan istri 
memilih untuk mengampuni alih-alih membalas, 
memilih untuk berdamai alih-alih berpisah, mereka 
sedang menulis Injil dalam bentuk yang dapat dilihat. 
Kesaksian ini tidak selalu spektakuler, tetapi ia 
konsisten. Dan konsistensi memiliki daya yang 
mendalam. 
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Logika perkawinan kudus selalu berjalan 
melawan arus dunia. Dunia berkata bahwa 
kebahagiaan pribadi adalah pusat segalanya. Injil 
berkata bahwa barangsiapa kehilangan nyawanya 
karena Kristus akan memperolehnya. Prinsip ini tidak 
hanya berlaku dalam penginjilan atau pelayanan 
publik, tetapi juga dalam kehidupan pernikahan. 
Ketika dua pribadi belajar kehilangan ego demi 
kesatuan, mereka justru menemukan sukacita yang 
lebih dalam. 

Buah kekudusan sering kali tumbuh perlahan. 
Ia tidak instan seperti budaya yang menginginkan 
hasil cepat. Seperti benih yang harus tinggal dalam 
tanah sebelum bertunas, demikian pula perkawinan 
yang dikelola dengan doa, disiplin, dan pengorbanan 
akan menuai hasil pada waktunya. Kadang buah itu 
berupa anak-anak yang takut akan Tuhan. Kadang 
berupa komunitas yang terinspirasi. Kadang berupa 
kesaksian sunyi yang menguatkan pasangan lain 
untuk tidak menyerah. 

Dalam terang Injil Yohanes, kemuliaan Allah 
dinyatakan melalui ketaatan Anak kepada Bapa. 
Demikian pula dalam pernikahan, kemuliaan Allah 
dinyatakan ketika suami dan istri memilih untuk 
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menaati firman, bahkan ketika perasaan tidak selalu 
mendukung. Ketaatan yang sederhana, diulang setiap 
hari, menjadi ladang di mana kekudusan bertumbuh. 

Menuai kekudusan bukan berarti mencapai 
kesempurnaan tanpa cela. Ia berarti melihat 
bagaimana anugerah bekerja dalam 
ketidaksempurnaan. Ia berarti menyadari bahwa setiap 
konflik yang diselesaikan dengan kasih, setiap luka 
yang dipulihkan dengan pengampunan, sedang 
menghasilkan buah yang kekal. 

Pada akhirnya, perkawinan kudus adalah 
anugerah yang berdampak luas. Ia membentuk 
keluarga yang sehat, menguatkan gereja dalam 
kesatuan, dan memberi dunia gambaran tentang kasih 
yang tidak mudah menyerah. Ia menjadi saksi bahwa 
Injil bukan hanya berita yang diucapkan, tetapi 
kehidupan yang dihidupi. 

Dan ketika buah itu terlihat dalam generasi 
yang bertumbuh, dalam komunitas yang dikuatkan, 
dalam dunia yang disentuh oleh kesetiaan kita 
menyadari bahwa perkawinan bukan sekadar 
perjalanan dua insan. Ia adalah bagian dari karya 
Allah yang lebih besar, yang melalui kesetiaan kecil 
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di rumah-rumah sederhana, sedang menumbuhkan 
kekudusan bagi kemuliaan-Nya. 
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Bab 11 
melepaskan untuk memiliki 

 
etiap anak pertama-tama mengenal dunia 
bukan melalui buku, bukan melalui sekolah, 
melainkan melalui rumah. 

Rumah adalah taman pertama tempat benih-
benih iman ditanam. Di sanalah seorang anak belajar 
tentang kepercayaan sebelum ia memahami 
definisinya. Ia belajar tentang kasih sebelum ia 
mampu merumuskannya dalam kata-kata. Ia melihat 
bagaimana ayah dan ibu berbicara, berselisih, 
berdamai, berdoa, dan mengambil keputusan. Semua 
itu membentuk imajinasinya tentang Allah, bahkan 
sebelum ia mampu menyebut nama-Nya. 

Dalam Injil Matius, Yesus menempatkan 
seorang anak di tengah-tengah murid-murid-Nya dan 
berkata bahwa jika mereka tidak menjadi seperti anak 
kecil, mereka tidak akan masuk ke dalam Kerajaan 
Surga. Anak bukan sekadar objek pengajaran; ia 
adalah cermin Kerajaan. Kesederhanaan percaya, 
ketergantungan, dan keterbukaan hati adalah kualitas 
yang dijunjung tinggi dalam Kerajaan Allah. 

S 
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Namun anak-anak tidak hidup di ruang hampa. 
Mereka menyerap atmosfer rohani rumahnya. Jika 
rumah dipenuhi doa, pengampunan, dan integritas, 
maka tanpa disadari mereka sedang berjalan di jalur 
yang sama. Jika rumah dipenuhi kemarahan yang 
tidak terselesaikan dan kepura-puraan, maka 
kebingungan rohani pun akan ikut diwariskan. 

Warisan rohani tidak terutama berupa kata-kata, 
melainkan kehidupan. Dalam Injil Yohanes, Yesus 
berkata bahwa Anak tidak dapat berbuat apa-apa dari 
diri-Nya sendiri, selain apa yang Ia lihat Bapa 
lakukan. Relasi Yesus dengan Bapa memperlihatkan 
pola keteladanan yang hidup. Ia melihat, lalu 
melakukan. Ia menerima, lalu meneruskan. 

Demikian pula anak-anak melihat lebih dahulu 
sebelum mereka meniru. Mereka memandang 
bagaimana ayah menghormati ibu, bagaimana ibu 
berbicara tentang ayah, bagaimana keduanya 
memuliakan Allah dalam keputusan-keputusan kecil. 
Dari sana mereka membangun pemahaman tentang 
kasih, otoritas, dan ketaatan. 

Rumah menjadi taman ketika kasih tidak hanya 
diajarkan, tetapi dihidupi. Ketika orang tua saling 
mengampuni, anak belajar bahwa kegagalan bukan 
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akhir dari relasi. Ketika orang tua berdoa di tengah 
kesulitan, anak belajar bahwa Allah adalah tempat 
berlindung, bukan sekadar konsep teologis. Ketika 
meja makan menjadi tempat percakapan yang jujur 
dan doa sederhana, rumah berubah menjadi altar yang 
membentuk jiwa. 

Mendidik dalam kasih bukan berarti tanpa 
disiplin. Dalam Injil Matius, Yesus mengajarkan 
tentang jalan sempit yang menuju kehidupan. Kasih 
sejati tidak membiarkan anak berjalan tanpa arah; ia 
menuntun dengan kelembutan dan ketegasan. Disiplin 
dalam terang Injil bukanlah ledakan emosi, melainkan 
ekspresi tanggung jawab untuk menuntun anak pada 
kehidupan yang benar. 

Keteladanan menjadi bahasa yang paling kuat. 
Anak mungkin melupakan nasihat yang panjang, 
tetapi ia jarang melupakan konsistensi hidup. Ketika 
ia melihat orang tuanya tetap setia dalam doa meski 
lelah, tetap jujur meski rugi, tetap mengasihi meski 
terluka, ia sedang menerima warisan yang melampaui 
materi. 

Warisan rohani lintas generasi bukanlah proyek 
satu musim. Ia adalah proses yang berlangsung 
perlahan, sering kali tanpa sorotan. Namun seperti 
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benih yang ditanam di tanah subur, ia akan bertumbuh 
pada waktunya. Dalam Injil Yohanes, Yesus berbicara 
tentang benih gandum yang harus jatuh ke tanah dan 
mati untuk menghasilkan banyak buah. Prinsip ini 
berlaku juga dalam pengasuhan. Orang tua sering kali 
harus mati terhadap ambisi pribadi, kenyamanan, dan 
ego demi menanamkan nilai yang kekal dalam diri 
anak. 

Di sinilah paradoks kesebelas menemukan 
maknanya: melepaskan untuk memiliki. 

Orang tua dipanggil untuk membesarkan anak 
bukan agar selamanya bergantung, tetapi agar suatu 
hari ia dapat berdiri sendiri di hadapan Allah. Ada 
saatnya anak dilepaskan untuk belajar, untuk bekerja, 
untuk membangun keluarganya sendiri. Melepaskan 
bukan berarti kehilangan. Dalam terang Injil, 
melepaskan adalah tindakan iman bahwa anak itu 
pertama-tama milik Allah. 

Yesus sendiri hidup dalam ketaatan kepada 
Bapa, bahkan ketika jalan-Nya membawa-Nya 
menjauh dari kenyamanan relasi manusiawi. Maria 
harus belajar melepaskan Anak yang ia kandung 
untuk menggenapi misi ilahi-Nya. Dalam perspektif 
dunia, salib tampak seperti kehilangan total. Namun 
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dalam rencana Allah, itulah jalan menuju kehidupan 
bagi banyak orang. 

Demikian pula dalam keluarga, orang tua yang 
belajar melepaskan dengan iman sedang 
mempercayakan anak kepada tangan yang lebih besar 
dari tangan mereka sendiri. Mereka mungkin tidak 
lagi mengendalikan setiap keputusan, tetapi mereka 
tetap memiliki relasi kasih yang dewasa. 

Rumah sebagai taman pertama bukanlah tempat 
yang sempurna, tetapi tempat yang dipersembahkan. 
Di sana, kekurangan diakui, pengampunan 
dipraktikkan, dan doa dinaikkan. Dari rumah seperti 
itulah gereja dikuatkan dan dunia disentuh. Anak-anak 
yang dibesarkan dalam atmosfer kasih dan kebenaran 
akan membawa aroma itu ke mana pun mereka pergi. 

Menuai kekudusan berarti melihat bahwa 
pernikahan tidak berhenti pada kebahagiaan dua 
insan. Ia menghasilkan buah yang melampaui dirinya 
sendiri. Ia membentuk generasi yang mengenal Allah 
bukan hanya dari mimbar, tetapi dari meja makan dan 
ruang keluarga. 

Dan ketika orang tua berani melepaskan dalam 
iman, mereka justru memiliki sesuatu yang lebih 
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dalam daripada sekadar kedekatan fisik. Mereka 
memiliki sukacita melihat benih yang pernah ditanam 
bertumbuh menjadi pohon yang memberi naungan 
bagi banyak orang. 

Di sana, kehilangan berubah menjadi panen. 
Dan rumah sederhana menjadi taman yang 
menumbuhkan kehidupan kekal. 
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Bab 12 
Perkawinan sebagai Kesaksian Publik 

 
inta yang terlihat di tengah budaya instan 
Kesetiaan sebagai apologetika hidup 
Paradoks kedua belas: Setia dalam sunyi, 

berdampak bagi dunia 

Perkawinan tidak pernah benar-benar bersifat 
privat. 

Ia mungkin dimulai dengan janji yang 
diucapkan di hadapan keluarga dan jemaat, tetapi 
gaungnya melampaui dinding gereja. Setiap 
keputusan untuk tetap setia, setiap pilihan untuk 
mengampuni, setiap kesediaan untuk bertahan di 
tengah tekanan, menjadi kesaksian yang diam-diam 
dibaca oleh dunia. 

Dalam Injil Matius, Yesus berkata bahwa 
murid-murid-Nya adalah terang dunia dan kota yang 
terletak di atas gunung tidak mungkin tersembunyi. 
Terang tidak selalu bersuara, tetapi ia terlihat. 
Demikian pula pernikahan kudus. Ia mungkin tidak 
berkhotbah dari mimbar, tetapi ia memberitakan Injil 
melalui konsistensi hidup. 

C 
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Budaya modern dibangun di atas kecepatan dan 
kepuasan instan. Relasi dibentuk dan diakhiri dengan 
mudah. Komitmen sering kali dipandang sebagai 
beban yang membatasi kebebasan pribadi. Di tengah 
arus seperti itu, pernikahan yang setia selama puluhan 
tahun menjadi sesuatu yang asing bahkan provokatif. 
Ia bertanya tanpa kata-kata: mungkinkah kasih 
bertahan? mungkinkah janji lebih kuat daripada 
perasaan? 

Injil Yohanes menggambarkan kasih bukan 
sebagai emosi yang fluktuatif, melainkan sebagai 
tindakan yang berakar pada relasi antara Bapa dan 
Anak. Yesus berkata bahwa tidak ada kasih yang lebih 
besar daripada kasih yang memberikan nyawanya 
bagi sahabat-sahabatnya. Pola kasih ini mencapai 
puncaknya di salib. Kasih yang sejati bukan tentang 
mempertahankan kenyamanan, melainkan tentang 
menyerahkan diri. 

Ketika suami dan istri memilih untuk tetap 
tinggal dalam perjanjian meski badai datang, mereka 
sedang mempraktikkan logika salib di ruang publik. 
Dunia mungkin tidak mengetahui detail pergumulan 
mereka, tetapi dunia melihat hasilnya: stabilitas di 
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tengah kekacauan, damai di tengah tekanan, 
komitmen di tengah pilihan yang tak terbatas. 

Kesetiaan menjadi apologetika hidup. Ia bukan 
argumen filosofis, melainkan bukti konkret bahwa 
Injil memiliki daya transformasi. Dalam Injil Matius, 
Yesus menegaskan bahwa pohon dikenal dari 
buahnya. Pernikahan yang berakar pada Kristus akan 
menghasilkan buah kesabaran, pengendalian diri, dan 
kasih yang tidak mudah menyerah. Buah itulah yang 
berbicara lebih keras daripada perdebatan. 

Kesaksian publik ini sering kali dibangun 
dalam kesunyian. Tidak ada sorotan kamera ketika 
pasangan memilih berdamai setelah pertengkaran. 
Tidak ada tepuk tangan ketika mereka tetap setia di 
tengah godaan. Namun justru dalam kesunyian itulah 
karakter dibentuk. 

Yesus dalam Injil Yohanes berbicara tentang 
tinggal di dalam Dia agar dapat menghasilkan banyak 
buah. Tinggal berarti konsisten, berakar, dan setia 
dalam relasi. Buah tidak muncul seketika; ia adalah 
hasil dari proses yang panjang. Demikian pula 
dampak pernikahan kudus terhadap dunia tidak selalu 
instan. Ia bertumbuh perlahan, tetapi pasti. 
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Anak-anak yang dibesarkan dalam rumah yang 
setia membawa pola itu ke relasi mereka sendiri. 
Jemaat yang melihat teladan pernikahan yang sehat 
memperoleh penguatan bahwa ajaran Kristus dapat 
diwujudkan. Tetangga yang menyaksikan komitmen 
yang tidak goyah mungkin mulai bertanya tentang 
sumber kekuatan yang menopang relasi tersebut. 

Paradoks kedua belas berbicara dengan lembut 
namun tegas: setia dalam sunyi, berdampak bagi 
dunia. 

Setia sering kali berarti melakukan hal yang 
benar tanpa penonton. Ia berarti memilih kejujuran 
ketika tidak ada yang mengawasi, memilih kesabaran 
ketika lelah, memilih pengampunan ketika luka belum 
sepenuhnya sembuh. Dunia mungkin tidak melihat 
setiap keputusan itu, tetapi Allah melihatnya. Dan dari 
kesetiaan kecil yang tersembunyi, Allah membangun 
kesaksian yang besar. 

Dalam terang Injil, tidak ada tindakan kasih 
yang sia-sia. Seperti ragi yang bekerja diam-diam 
dalam adonan, kesetiaan dalam pernikahan meresap 
dan mengubah lingkungan sekitarnya. Ia menjadi 
tanda bahwa Kerajaan Allah bukan hanya realitas 
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surgawi, tetapi juga hadir dalam relasi manusia yang 
ditebus. 

Perkawinan sebagai kesaksian publik bukan 
berarti memamerkan kesempurnaan. Ia berarti hidup 
dalam kejujuran dan pertobatan yang terus-menerus. 
Dunia tidak membutuhkan gambaran keluarga tanpa 
cela; dunia membutuhkan bukti bahwa anugerah 
Allah sanggup memulihkan dan mempertahankan 
relasi yang rapuh. 

Ketika dua insan memilih untuk mengasihi 
seperti Kristus mengasihi, mereka sedang menulis 
Injil dalam bahasa kehidupan sehari-hari. Mereka 
menjadi surat yang terbuka, dibaca oleh banyak orang, 
tanpa tinta dan tanpa kertas. 

Di tengah budaya instan, kesetiaan adalah 
perlawanan yang kudus. Di tengah relativisme, 
perjanjian adalah kesaksian yang teguh. Dan dalam 
sunyi yang sering tak terlihat, Allah sedang 
membentuk dampak yang menjangkau jauh 
melampaui rumah itu sendiri. 
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Bab 13 
Dari Eden ke Anak Domba: Perkawinan 

dan Eskatologi 
 

i awal, manusia ditempatkan di Eden, dalam 
relasi yang belum retak oleh dosa. Laki-laki 
dan perempuan berdiri berdampingan, 

telanjang namun tidak merasa malu, dalam harmoni 
dengan Allah dan satu sama lain. Di akhir, Kitab Suci 
membawa kita kepada gambaran lain: sebuah pesta 
pernikahan kosmik, perjamuan kawin Anak Domba. 
Dari taman ke meja perjamuan, dari kesatuan pertama 
ke kesatuan yang dipulihkan, sejarah penebusan 
bergerak dalam bahasa relasi. 

Dalam Injil Yohanes, Yohanes Pembaptis 
menyebut Yesus sebagai mempelai laki-laki. Ia 
melihat dirinya hanya sebagai sahabat mempelai yang 
bersukacita mendengar suara-Nya. Pernyataan ini 
bukan metafora yang kebetulan. Injil Yohanes sejak 
awal memperkenalkan Kristus bukan hanya sebagai 
Guru atau Raja, tetapi sebagai Pribadi yang datang 
untuk mengikat perjanjian kasih dengan umat-Nya. 

Yesus memulai tanda pertama-Nya di sebuah 
pesta pernikahan di Kana. Ia mengubah air menjadi 

D 
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anggur, bukan di bait Allah, tetapi di tengah perayaan 
relasi manusia. Seolah Injil hendak berkata bahwa 
karya keselamatan tidak terpisah dari simbol 
pernikahan. Anggur yang baru menunjuk pada 
sukacita yang lebih dalam, pada perjanjian yang lebih 
agung yang sedang digenapi. 

Dalam Injil Matius, Yesus menceritakan 
perumpamaan tentang perjamuan kawin. Undangan 
disebarkan, tetapi banyak yang menolak. 
Perumpamaan itu bukan sekadar kisah sosial; ia 
adalah gambaran Kerajaan Surga. Allah digambarkan 
sebagai Raja yang mengadakan pesta bagi Anak-Nya. 
Sejarah penebusan bergerak menuju perayaan, bukan 
kehampaan. 

Puncak gambaran ini ditemukan dalam Kitab 
Wahyu, ketika terdengar seruan, “Berbahagialah 
mereka yang diundang ke perjamuan kawin Anak 
Domba.” Gereja digambarkan sebagai mempelai 
perempuan yang telah mempersiapkan dirinya. 
Jubahnya putih, bukan karena usahanya sendiri, tetapi 
karena darah Anak Domba yang menyucikan. 

Di sini, pernikahan duniawi menemukan makna 
terdalamnya. Ia bukan tujuan akhir, melainkan tanda. 
Setiap janji yang diucapkan di altar, setiap kesetiaan 
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yang dipertahankan, setiap pengorbanan yang 
dilakukan dalam pernikahan, menunjuk pada realitas 
yang lebih besar: kesatuan antara Kristus dan umat 
tebusan-Nya. 

Namun ada juga keheningan yang harus diakui. 
Yesus dalam Injil Matius berkata bahwa dalam 
kebangkitan orang tidak kawin dan tidak dikawinkan. 
Pernikahan duniawi tidak dibawa masuk dalam 
bentuk yang sama ke dalam kekekalan. Pernyataan ini 
tidak merendahkan pernikahan; justru 
meninggikannya sebagai simbol sementara yang 
menunjuk kepada kepenuhan yang lebih besar. 

Seperti bayangan yang menunjukkan 
keberadaan suatu objek, demikian pula pernikahan 
duniawi menunjuk kepada persekutuan kekal dengan 
Allah. Ia indah, tetapi bukan yang terakhir. Ia nyata, 
tetapi bukan yang final. Dalam terang eskatologi, 
suami dan istri tidak hanya berjalan berdampingan 
menuju hari tua; mereka berjalan bersama menuju 
perjamuan Anak Domba. 

Paradoks terakhir pun berbicara dengan lembut 
namun tegas: perkawinan sementara yang menunjuk 
pada yang kekal. 
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Sementara bukan berarti tidak penting. Justru 
karena sementara, ia berharga. Waktu yang terbatas 
memberi bobot pada setiap pilihan untuk mengasihi, 
setiap keputusan untuk mengampuni. Pernikahan 
menjadi ruang latihan bagi jiwa untuk belajar tentang 
kesetiaan yang lebih besar, tentang ketaatan yang 
lebih dalam, tentang sukacita yang tidak bergantung 
pada keadaan. 

Dalam terang kekekalan, konflik rumah tangga 
tidak lagi dipandang sebagai akhir dari cerita, 
melainkan bagian dari proses pemurnian. Kesetiaan 
tidak hanya dipertahankan demi stabilitas sosial, tetapi 
demi kesaksian bahwa kita sedang dipersiapkan 
sebagai mempelai bagi Kristus. 

Eden yang hilang menemukan penggenapannya 
bukan dalam kembalinya taman yang sama, tetapi 
dalam kota kudus yang turun dari surga. Di sana, 
Allah diam bersama manusia. Tidak ada lagi air mata, 
tidak ada lagi maut. Relasi yang dahulu retak 
dipulihkan sepenuhnya. 

Maka pernikahan di bumi menjadi seperti 
kompas. Ia mengarahkan hati kepada sesuatu yang 
melampaui dirinya sendiri. Ia mengingatkan bahwa 
setiap kasih manusiawi yang sejati hanyalah gema 
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dari kasih ilahi yang lebih dalam. Setiap pesta 
pernikahan adalah bayangan samar dari perjamuan 
yang akan datang. 

Dari Eden ke Anak Domba, benang merahnya 
adalah perjanjian. Allah setia meski manusia tidak 
setia. Kristus mengasihi sampai mati. Gereja 
dipanggil untuk merespons dengan kesetiaan yang 
bersandar pada anugerah. 

Dan ketika dua insan di bumi belajar 
kehilangan diri demi satu sama lain, mereka sedang 
dilatih untuk kehilangan diri dalam kasih yang kekal. 
Pernikahan mereka mungkin berakhir oleh kematian, 
tetapi kasih yang telah dibentuk di dalam Kristus tidak 
berakhir. 

Di sana, yang sementara menemukan maknanya 
dalam yang kekal. Yang fana menunjuk pada yang 
mulia. Dan setiap pernikahan kudus menjadi bisikan 
tentang pesta yang belum tiba, namun pasti akan 
digenapi. 
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Epilog 
Dua Menjadi Satu,  

Satu Menjadi Persembahan 
 

ada akhirnya, perkawinan bukanlah tentang 
hari pernikahan. Ia adalah tentang hari-hari 
setelahnya. 

Ia bukan tentang gaun, cincin, atau pesta yang 
meriah, melainkan tentang keputusan-keputusan kecil 
yang diambil berulang kali: untuk tetap tinggal ketika 
ingin pergi, untuk tetap lembut ketika hati sedang 
terluka, untuk tetap percaya ketika keadaan tidak 
mudah. Perkawinan adalah perjalanan panjang 
ketaatan ketaatan kepada janji yang pernah diucapkan, 
dan terutama kepada Allah yang menjadi saksi janji 
itu. 

“Dua menjadi satu” bukanlah sekadar ungkapan 
puitis dari Kitab Kejadian 2:24. Ia adalah proses yang 
terus berlangsung. Menjadi satu berarti belajar 
menyelaraskan dua kehendak, dua latar belakang, dua 
luka, dan dua harapan ke dalam satu arah yang sama. 
Itu tidak terjadi dalam semalam. Itu dibentuk oleh 
waktu, diuji oleh konflik, dan dimurnikan oleh 
pengampunan. 

P 
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Namun epilog ini tidak berhenti pada kesatuan. 
Ia bergerak lebih jauh: dua menjadi satu, dan satu 
menjadi persembahan. 

Kesatuan dalam pernikahan bukanlah tujuan 
akhir. Ia adalah sarana untuk mempersembahkan 
hidup bersama kepada Tuhan. Seperti korban yang 
diletakkan di atas mezbah, pernikahan dipanggil untuk 
menjadi wangi-wangian yang menyenangkan hati 
Allah. Dalam terang Surat kepada Jemaat di Roma 
12:1, tubuh dan hidup kita dipanggil untuk menjadi 
persembahan yang hidup. Dan dalam konteks 
perkawinan, persembahan itu tidak lagi individual ia 
kolektif, ia bersama. 

Di sinilah logika ilahi menembus logika dunia. 

Dunia berkata, “Pertahankan hakmu.” 
Kristus berkata, “Serahkan dirimu.” 

Dunia berkata, “Carilah kebahagiaanmu 
sendiri.” Kristus berkata, “Kasihilah seperti Aku telah 
mengasihi.” 

Dunia berkata, “Jika tidak lagi cocok, pergilah.” 
Kristus berkata, “Tetaplah setia, sebagaimana Aku 
setia.” 
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Logika dunia berakar pada perlindungan diri. 
Logika ilahi berakar pada penyerahan diri. Dunia 
mengukur cinta dari seberapa banyak yang diterima. 
Kerajaan Allah mengukur cinta dari seberapa dalam 
seseorang rela memberi. 

Paradoks ini mencapai puncaknya dalam 
perkataan Yesus yang dicatat dalam Injil Matius 
16:25: barangsiapa ingin menyelamatkan nyawanya, 
ia akan kehilangan; tetapi barangsiapa kehilangan 
nyawanya karena Aku, ia akan memperolehnya. Ayat 
ini bukan hanya prinsip keselamatan pribadi, tetapi 
pola hidup relasional. Dalam perkawinan, siapa yang 
terus berusaha mempertahankan ego, pada akhirnya 
kehilangan keintiman. Namun siapa yang rela 
merendahkan diri, mengampuni, dan berkorban, justru 
menemukan kedalaman cinta yang tidak pernah ia 
bayangkan sebelumnya. 

Kehilangan diri dalam pernikahan bukan berarti 
kehilangan identitas. Justru sebaliknya. Ketika ego 
dilepaskan, kasih sejati bertumbuh. Ketika hak untuk 
selalu benar diserahkan, damai sejahtera mengambil 
tempatnya. Ketika ambisi pribadi tunduk pada 
panggilan bersama, lahirlah kesatuan yang kuat. 
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Perjalanan ini tidak selalu mudah. Akan ada 
musim kering. Akan ada saat di mana doa terasa sunyi 
dan percakapan terasa tegang. Tetapi ketaatan yang 
konsisten meskipun kecil dan tersembunyi 
membentuk akar yang dalam. Dan akar yang dalam 
tidak mudah tercabut oleh badai. 

Perkawinan yang kudus bukanlah perkawinan 
yang bebas dari masalah, melainkan perkawinan yang 
terus kembali kepada salib. Di sana, suami belajar 
mengasihi seperti Kristus. Di sana, istri belajar 
percaya seperti Gereja. Di sana, keduanya diingatkan 
bahwa mereka lebih dahulu dikasihi sebelum diminta 
untuk mengasihi. 

Pada akhirnya, ketika usia menua dan kekuatan 
fisik memudar, yang tersisa bukan lagi kemegahan 
awal, tetapi kesetiaan yang teruji. Dua insan yang 
pernah berdiri sebagai individu kini berdiri sebagai 
satu kesaksian. Hidup mereka bersama menjadi cerita 
tentang anugerah, tentang pengampunan yang 
berulang, tentang cinta yang tidak menyerah. 

Dua menjadi satu. Satu menjadi persembahan. 
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Dan dalam persembahan itu, dunia melihat 
secercah gambaran tentang kasih Allah yang tidak 
pernah gagal. 

Jika taman itu pernah retak, ia dapat dipulihkan. 
Jika cinta pernah redup, ia dapat dinyalakan kembali. 
Sebab perkawinan kudus bukan ditopang oleh 
kekuatan manusia semata, tetapi oleh Allah yang setia 
memelihara setiap janji yang dibuat dalam nama-Nya. 

Kiranya setiap pasangan yang membaca buku 
ini menyadari bahwa mereka sedang berjalan dalam 
sebuah ziarah panjang bukan hanya menuju 
kebahagiaan bersama, tetapi menuju kekudusan 
bersama. Dan di ujung perjalanan itu, mereka dapat 
berkata bahwa kehilangan diri demi kasih bukanlah 
kerugian, melainkan jalan menuju kepenuhan yang 
sejati. 

 

 

 


